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Doillon
LA DROLESSE

Dans un film de Doillon il n'y a pas d'actions, il n'y a que des
interactions. Il définit une situation entre plusieurs personnages
et cette situation peut être qualifiée d'intenable. Doillon coince
ses personnages dans un espace impossible (couloir, voiture, 
grenier, bateau…) et dans cet espace, il demande à ses person-
nages de bouger sans cesser de parler. Quand on regarde le film
achevé, si Doillon a pu s'y impliquer jusqu'au bout, si les acteurs
ont pleinement accepté d'entrer dans ces situations, surgit alors
quelque chose qui est une étonnante impression de vérité. 
Cette impression de vérité émane de personnages a priori plutôt
ordinaires, mis dans des situations qui ne le sont pas tout à fait,
et cet ensemble produit des comportements humains à la fois
totalement justes, totalement simples, non conventionnels :
contre toute attente. L'unité vient du fait que dans un tel 
système on n'attend pas le surgissement d'une vérité et pourtant
elle sort du puits. Normalement on devrait obtenir que des choses
mièvres, sans goût ; or on obtient quelque chose comme de la
vérité. Le cas le plus frappant est peut-être celui de La Drôlesse.
Un jeune homme enlève une jeune fille et la séquestre dans un
grenier. Cette jeune fille est consentante. Que font ce jeune
homme et cette jeune fille ? Il se crée entre eux une relation
affective extrêmement forte et l'unique relation physique qu'il a
avec elle, c'est de lui soigner les boutons qu'elle a dans le cou. 
Si on propose ce projet à un producteur, et que ce producteur est
dans la norme, il dira : on ne peut pas faire un film avec ça. 
Et avec ça Doillon fait un film bouleversant, un film qui ouvre 
au spectateur un monde inconnu. La Drôlesse réussit à rendre
compréhensible le fait divers énigmatique dont le film est parti
et personne d'autre que Doillon n'aurait pu, à la simple lecture 
du journal, investir ce fait divers d'une telle intuition poétique
d'autrui, comme il a su le faire. Pour s'approcher de personnages
qui sont, à leurs propres yeux du moins, totalement dans le 
sentiment, il faut ne pas avoir peur. Ni du ridicule, ni de la 
mièvrerie, ni de rien. Si on veut bien jouer ce jeu, et que l'on
rencontre des acteurs qui veulent bien le jouer aussi, et des 
producteurs pour l'assumer, et des distributeurs pour le donner à
voir, alors on obtient des films d'une grande rareté.
Pierre Encrevé Cinémathèque française, 20 octobre 2006.
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Synopsis
François, un jeune homme que

l'on dit simple d'esprit, croise sur
la route Mado, une adolescente

de 11 ans qui vit seule avec 
sa mère brutale. Il l'enlève et

l'entraîne dans le grenier de la
ferme appartenant à ses parents,

où il vit reclus et exclu. 
Au début, Mado a peur, mais au

fil des jours une relation d'amitié
commence à naître. Eux qui ne

communiquent que par murmures,
pour ne pas être découverts, 

se rapprochent de plus en plus.
Bientôt, l'amitié se transforme 

en amour tendre. Mado s'affirme
et organise le quotidien comme

un jeu dans lequel François 
s'épanouit. Mais la réalité du

monde auquel ils croyaient avoir
échappé les contraint à 

se séparer : François, qui n'a pas
payé l'assurance de sa motocy-

clette, est menacé d'emprisonne-
ment, et Mado doit rentrer chez

elle. Ce n'est que le jour de 
la reconstitution de l'enlèvement

par les gendarmes que Mado 
et François se reverront.

Je me souviens… 
Je me souviens que Claude [Claude Hébert] et
Mado [Madeleine Desdevises] ne travaillaient
pas à la même vitesse. Claude était beaucoup
plus rapide à se mettre en action et ils étaient
difficiles à coordonner, c'est certainement
l'une des plus grandes difficultés sur les 
tournages, une difficulté dont on ne parle pas
souvent. Réussir à freiner l'engagement de 
l'un et accélérer la préparation de l'autre pour
qu'on arrive à les synchroniser, pour réussir à
obtenir le meilleur d'eux dans la même prise.
Jacques Doillon

Claude
J'aurais aimé maîtriser le rôle mais j'ai vite
réalisé que c'était lorsque j'étais en état de
fragilité, d'insécurité en rapport avec mon 
personnage que Doillon appréciait mon travail.
Après quelques jours j'ai donc accepté de me
laisser guider vers cet état d'instabilité qu'il
fallait néanmoins regagner tous les jours et
encore, il est certain que j'ai dû aller très loin
en moi, que j'ai beaucoup sondé en moi-même
pour atteindre cette fragilité, même s'il me
semble que Doillon est beaucoup plus proche
de mon personnage que moi-même. 
Claude Hébert

Mado
Pour vérifier la qualité de la restauration, 
La Drôlesse a été le seul de mes films que j'ai
accepté de revoir. Mado, cet ange sur la Terre,
est morte cinq ans après le tournage, et je
croyais que le fait de la retrouver à l'écran me
serait insupportable. ça a été le cas pendant
quelques minutes, mais ensuite, ça a été
comme si elle ne m'avait jamais quitté… 
Son visage, son talent sublime… J'en ai eu 
les larmes aux yeux. 
Jacques Doillon 

Quand je veux faire La Drôlesse, il me faut deux ans pour 
trouver trois sous et Yves Robert (Les Productions de La Guéville)
pour que le film se fasse. Faire des films “bricolés” n'était pas
seulement une volonté de tout contrôler, d'être dans mon coin 
et d'être assez peu emmerdé avec l'industrie, c'était aussi qu'il y
avait très peu d'argent sur la table à chaque fois pour ces films-
là. Simplement à l'époque, les films se remboursaient et 
pouvaient s'enchaîner. Il n'y a pas une volonté préalable à la
fabrication des films. Je ne choisis pas des sujets, mais des petits
fragments de dialogues, de silences, que j'entends, que je note,
que je copie, que j'entends dans ma tête. Mes films sont assez peu
autobiographiques du moins au sens où on l'entendait d'Eustache
à Pialat en passant par d'autres. Je suis assez loin de ça.
Jacques Doillon Propos recueillis par Bernard Payen,
Cinémathèque française, septembre 2006.

 



Créée par le Ministère de la culture en
1983, l’Agence pour le développe-
ment régional du cinéma (ADRC)
intervient sur l’ensemble du territoire
pour maintenir et développer les salles
de cinéma et améliorer leur accès aux
films, à tous les films. En ce qui
concerne l’action de l’ADRC en faveur
du patrimoine cinématographique en
salles, ses interventions vont bien au-
delà de l’édition et circulation de
copies neuves, mais comprennent 
également l’édition de documents 
d’accompagnement sur les films pour
les salles et les publics, le déplacement
d’intervenants, et enfin une fonction
de centre ressource au bénéfice des
professionnels.
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Bio-filmographie
1944. Naissance à Paris le 15
mars dans un milieu modeste. 
Western tous les jeudis après-
midi : Gary Cooper est son idole
absolue. 
Études secondaires médiocres 
au  lycée Voltaire où il découvre
les films de Dreyer, Bresson et
Mizoguchi grâce au ciné-club
animé par Henri Agel. Après son
échec au bac, il fait divers petits
métiers (assureur, postier, etc.),
puis il devient stagiaire au
Laboratoire GTC. Il découvre le
montage. Assistant monteur, puis
monteur. Sa rencontre avec Gébé
lui permet de réaliser son 
premier film L’an O1 (1972), puis
il fera Les doigts dans la tête
(1974). François Truffaut lui fait
rencontrer Claude Berri pour Un
sac de billes (1975). Très vite la
vérité des rapports humains
devient la clef de voûte de son
cinéma. Chaque film est l’histoire
d’une  rencontre, une variation
sur l’attachement et les 
sentiments amoureux. L’émotion
devient sa quête. En 1978, il 
réalise la même année La femme
qui pleure (avec Dominique
Laffin) et La drôlesse.
L’intensité du jeu des acteurs
devient sa marque de fabrique.
Par la suite il continuera à mêler
acteurs “non professionnels” et
comédiens confirmés. Il revient
constamment avec bonheur à 
des films sur l’enfance et l’ado-
lescence, un film sur deux leurs
étant consacré. Après Raja
(2002), Jacques Doillon travaille
actuellement à la préparation de
son prochain long métrage.

Jacques Doillon appartient à une génération, celle
aussi de Garrel et de Eustache, qui prend naissance dans le
cinéma français à un moment très inconfortable et qui a
érigé cet inconfort en morale de cinéma. C'est la généra-
tion de ceux qui arrivent dix à quinze ans après la Nouvelle
Vague, et qui ne seront jamais reconnus comme des fils par
ceux qui les ont précédés et qui avaient eu, eux, la chan-
ce d'arriver au bon âge, au bon moment et au bon endroit,
d'être parfaitement synchrones avec l'après-guerre et le
bouleversement général des valeurs et des modes de vie
des années 60. Le seul choix qu'il leur restait était de se
constituer en fratrie d'enfants délaissés par des pères trop
jeunes et trop soucieux de ne pas vieillir. Ils ont fait le
choix d'assumer cet inconfort, plutôt dans la solitude,
jamais constitués en groupe ou en école, et essayant, tant
bien que mal, de survivre en faisant malgré tout des films
selon leur morale du cinéma.

Jacques Doillon n'a même pas choisi le “confort
dans l'inconfort” que donne le statut d'auteur artiste. La
revendication d'un style, surtout radical, protège d'une cer-
taine façon le cinéaste par un statut d'artiste qui permet à
la longue, même aux plus impatients et aux plus inatten-
tifs, de le reconnaître, à tous les sens du terme. Rien de tel
chez Doillon qui n'a jamais cherché à capitaliser quoi que
ce soit d'un style qui le caractériserait positivement
comme auteur repérable.

J'ai envie de dire que c'est un cinéaste aux mains
nues, qui recommence à chaque film et à chaque plan,
avec la même humilité de créateur, l'expérience première
du cinéma qui est la sienne. Au coeur de son acte de créa-
tion, il y a cette remise en jeu permanente  de ce qui se
joue entre lui et d'autres êtres qui ont fait le choix d'être
là, ensemble et avec lui, pour quelques semaines, et de se
lancer à chaque plan dans une recherche commune, d'égal
à égal. Il le fait sans se donner les garanties d'une pri-
mauté de la mise en scène sur ce qui va se passer de vivant
au coeur de la prise. D'où le sentiment, dévalorisant aux
yeux de la critique, qu'il n'y aurait pas un style Doillon.
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Dans ses films, ni le scénario ni le cadre ni la mise en espa-
ce des figures ne doivent oblitérer la recherche à main nue
de la vérité dans la situation interhumaine du tournage. Le
style sera le résultat de cette recherche vivante, pas son
carcan.

Son travail ne relève en rien de l'improvisation au
sens ordinaire du terme. Cette recherche est un travail
sérieux, exigeant, tenace, celui du sculpteur qui revient
modeler jour après jour la glaise qui est sa matière pre-
mière pour rendre compte de l'apparence et de l'essence
d'un homme ou d'une femme. Doillon écrit minutieusement
ses scénarios et ses dialogues, répète longuement les
scènes avec ses comédiens et tourne souvent plus de vingt
prises par plan, mais ce travail se fait dans un climat de
mise en risque et de recherche permanentes, comme si
pour lui, toute “installation”, était l'ennemi principal de la
sincérité et de la justesse de cette recherche.

Cette vérité qu'il recherche gît pour l'essentiel dans
ce qui se passe de toujours fragile et fugace dans et avec
les acteurs, à chaque prise. L'acteur comme être humain
(qu'il soit novice ou professionnel) est à la fois l'enjeu et
le medium principal de sa recherche, la voie royale pour
comprendre lui-même, dans sa relation à l'acteur, les sen-
timents dans lesquels il essaie d'y voir plus clair, grâce à
l'outil cinéma conçu dans sa vocation de révélateur. Pour
saisir le moment où cet éclair de vérité surgit, il faut que
tous les membres de l'équipe soient dans le même état
d'attente et de recherche que lui et ses comédiens, afin
que rien ne vienne écraser la tension et la fragilité de la
quête.

Il y a une méthode Doillon, à ses yeux plus impor-
tante que la reconduction d'un style, car c'est d'elle que
dépend le fait que chaque film finisse par aboutir à une
oeuvre où le vivant de la recherche l'emportera sur la rigi-
dité des structures de scénario, de découpage, de cadrage,
de composition des plans. Ses films sont aussi soigneuse-
ment charpentés que ceux des cinéastes réputés plus
constructeurs parce qu'ils laissent plus visibles la charpen-
te (du plan, de la scène, du scénario) dans le film fini. Il
a toujours eu l'extrême élégance de nous laisser le senti-
ment, en parcourant le chemin sinueux du film, que la vie
de ses personnages se déroulait sans être trop pré-organi-
sée par une main de maître. Son cinéma échappe à l'un des
péchés majeurs de notre cinéma national, où la place des
acteurs est déterminée par le cadre, le cadre par le décou-
page, et le découpage par la fonction de la scène dans le
scénario.

Une méthode, même singulière, ne saurait suffire à
constituer une série de films en oeuvre. Si Doillon, malgré
son refus du confort lié à ce statut, est un auteur au sens
fort du terme, c'est qu'il travaille depuis ses débuts une
question : celle du rapport des sentiments au corps et au
langage. J'ai envie de dire qu'il s'est emparé du cinéma
comme d'un instrument idéal pour chercher à déchiffrer les
sentiments à travers les évidences, mais aussi les hiatus
entre les corps et le langage. La caméra et le magnéto-
phone lui servent à traquer en direct, avec les acteurs, ce
qui se glisse de fausseté et de vérité, de sincérité et d'hy-
pocrisie, de poses et de naturel, entre les mots (qu'il a
écrits) et les corps (qu'il a choisis), pour essayer de démê-
ler ce qui joue de contradictoire et de simultané, d'extra-
ordinairement labile et indécidable, dans les sentiments
qui lient les êtres les uns aux autres dans le présent d'une
scène, dans la vie comme dans ses films. 

Jacques Doillon, enfin - et surtout - est un grand
cinéaste de l'enfance, le territoire où il ne cesse de venir
régénérer son cinéma et son rapport aux acteurs. Personne
avant lui n'a eu une telle confiance dans sa capacité à faire
un film d'égal à égal avec un enfant, que ce soit une peti-
te fille de quatre ans (Ponette, une oeuvre miraculeuse et
unique dans l'histoire du cinéma), une fillette (La
Drôlesse ou La Vie de famille) ou des adolescents (La
Fille de quinze ans ou Le Petit Criminel). Tout se passe
comme si, dans ces commencements - de vies, de jeu d'ac-
teur - Doillon retrouvait la source de son désir de filmer,
loin de toute rhétorique, de tout système, de tout danger
de professionnalisation de son cinéma.
Alain Bergala

La Drôlesse revient sur les écrans,
28 ans après avoir reçu le Prix du jeune cinéma
au Festival de Cannes. Ce film d'une beauté,
d'une pureté et d'une simplicité authentiques,
était invisible depuis de nombreuses années. Le
plus urgent a été d'engager les travaux afin de
permettre au film de revivre en 35mm dans des

conditions optimales, conformément aux souhaits de Jacques
Doillon, qui a supervisé l'ensemble des travaux. Les éléments
intermédiaires de tirage 35mm d'origine étaient inexploitables :
couleurs virées, début de syndrome du vinaigre, pellicule
instable. Un long et minutieux travail de préparation a été néces-
saire tant le négatif original 16mm (qu'il a fallu retrouver dans
un laboratoire qui l'avait égaré) était endommagé : perforations
éclatées, collures au scotch, rayures sur l'émulsion, rétrécisse-
ment de la pellicule, génériques tronqués… Le transfert sur poly-
ester 35mm a permis de gommer tous ces ravages dus à des
années d'insouciance sur la pérennité matérielle de ces œuvres,
tout en conservant la nature même de leur conception, avec les
défauts inhérents aux conditions techniques du tournage.
Les Archives françaises du film ont pour mission la sauvegarde, la
conservation et la restauration du patrimoine cinématographique
français et, parallèlement à la mise en place depuis 1991 d'un pro-
gramme de restauration des films anciens réalisés avant 1955 en
nitrate de cellulose, se consacre aussi, depuis quelques années, à
la restauration de films d'auteurs plus récents, dont l'état des ori-
ginaux et des copies rend impossible toute diffusion. Ces restau-
rations se font en collaboration avec les auteurs et les techni-
ciens, et permet non seulement la sauvegarde à long terme d'un
film aux Archives françaises du film (CNC), mais également une
nouvelle vie sur les écrans. Nous ne pouvons donc que nous réjouir
du travail mené par l'ADRC pour le retour de La Drôlesse en salles.
Eric Le Roy Archives françaises du film (CNC)
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Jacques Doillon,
cinéaste aux mains nues

Madeleine Desdevises (Mado) et Jacques Doillon


