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Infirmière à Mumbai, Prabha voit son quotidien bouleversé lorsqu’elle reçoit 
un cadeau de la part de son mari qu’elle n’a pas vu depuis des années. De 
son côté, Anu, sa jeune colocataire, cherche en vain un endroit dans la ville 
pour partager un peu d’intimité avec son fiancé. A l’occasion d’un séjour dans 
une station balnéaire, pourront-elles enfin laisser leurs désirs s’exprimer ?

 1H55 / Inde, France / Drame
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ALL WE IMAGINE AS LIGHT, du moins dans sa première partie, se déroule au cœur 
de Mumbai et en propose une formidable exploration : les lumières de la ville, les 
magasins, les petits restaurants, les trains, les bus, les métros, et même les caves 
des immeubles… Mais la pluie est aussi omniprésente et contribue beaucoup à 
l’atmosphère du film. Êtes-vous originaire de Mumbai ?

Absolument. Je n’y ai pas passé toute mon enfance, mais c’est la ville que je 
connais le mieux. Mumbai est une métropole assez cosmopolite. Des gens venus 
des quatre coins du pays viennent y travailler. C’est un univers multiculturel qui 
offre une vraie diversité. Les femmes y trouvent du travail un peu plus facilement 
qu’ailleurs. Je voulais que le film s’attache à ces femmes qui partent de chez elles 
pour aller travailler ailleurs. Mumbai était le cadre idéal pour en parler.  
Ce qui m’intéressait également, c’était le fait que la ville soit en constante mutation. 
Certaines zones changent très rapidement en raison du boom immobilier. Des 
promoteurs ne cessent de racheter des quartiers où des gens vivaient depuis 
très longtemps. Beaucoup d’entre eux ne sont pas en possession des documents 
prouvant qu’ils habitent là depuis des années, ce qui permet d’autant plus 
facilement à ceux qui en ont les moyens de prétendre qu’ils sont propriétaires 
du terrain. 
Le film se déroule entre les quartiers de Lower Parel et Dadar. Il y avait là de 
très grandes filatures de coton jusque dans les années 1980, époque à laquelle 
elles ont commencé à fermer. Beaucoup de gens ont alors perdu leur travail. Une 
grande partie de ce terrain a été bradée aux propriétaires des filatures grâce à 
d’importantes subventions du gouvernement de l’époque. Du coup, quand les 
filatures ont fermé, il n’était que justice que le terrain soit redistribué aux familles 
des ouvriers. Mais ils ont été victimes d’escroqueries et chassés du quartier qui 
a été largement investi par des complexes immobiliers luxueux et des centres 
commerciaux haut de gamme. Les propriétaires des filatures ont gagné beaucoup 
d’argent, tandis que ceux qui travaillaient là se sont retrouvés sans rien. Quand on 
passe dans le coin, la simple juxtaposition des styles architecturaux est révélatrice 
sur l’histoire sociopolitique du quartier. 



Alors que vous filmez le marché, on entend un homme raconter que bien qu’il 
vive à Mumbai depuis des années, il ne considère pas qu’il est chez lui car il 
sait qu’il devra peut-être partir un jour…

La grande majorité des hommes qui viennent travailler à Mumbai n’emmènent 
pas leur famille avec eux et ne voient leur femme et leurs enfants qu’une fois 
par an. Du coup, il y a constamment ce sentiment d’incertitude et d’instabilité. 
Mumbai est sans doute l’endroit qui offre les meilleures opportunités 
d’investissements, mais cela ne veut pas dire que la vie y est facile.

Comment êtes-vous parvenue, à travers la mise en scène, à faire en sorte que 
le film soit imprégné par l’identité de la ville ?

C’est assez cher de tourner à Mumbai parce que toute l’industrie du cinéma 
hindi y est concentrée. On a tourné à deux caméras. On a utilisé la caméra 
principale dans les lieux où on avait une autorisation de tournage. Et on s’est 
servi de la seconde – une petite Cannon EOS C70 très efficace – pour les endroits 
où on n’en avait pas. On faisait comme si on était en repérages. Les acteurs se 
prêtaient volontiers au jeu car ils ont tous déjà tourné des films indépendants. 
L’expérience n’en était que plus enrichissante. 

Avez-vous tourné dans un véritable hôpital ?

J’ai un formidable régisseur d’extérieurs, Kishor Sawant, qui est réputé pour 
repérer des endroits incroyables à Mumbai. Il a participé à plusieurs films 
d’auteur majeurs. Il déniche toujours des endroits qui incarnent totalement 

la ville, mais qu’on n’a pas beaucoup vus au cinéma. Il a trouvé cet hôpital qui 
allait être démoli d’ici quelques mois. Tout le matériel médical était encore 
sur place. Cela a très bien fonctionné. Il en était de même de l’appartement. Il 
s’agissait d’un immeuble d’habitation à loyer modéré qui, lui aussi, allait être 
démoli. C’est là que nous avons installé l’appartement de Prabha et d’Anu. 

Étonnamment, la deuxième partie de ALL WE IMAGINE AS LIGHT se déroule 
en dehors de Mumbai, en bord de mer…

La deuxième partie du film se déroule dans un village du littoral de Ratnagiri. 
Pendant longtemps, beaucoup de gens de cette région venaient travailler 
dans les filatures de coton de Mumbai qui ont largement dessiné le paysage 
urbain des quartiers où se passe la première partie du film (Lower Parel et 
Dadar). Quand les filatures ont fermé leurs portes, les gens ont eu beaucoup 
de mal à rebondir. C’est à ce moment-là que de nombreuses femmes, dont les 
maris avaient perdu leur gagne-pain, ont commencé à entretenir leur famille. 
La plupart de ces femmes sont originaires des régions de Raigad et Ratnagiri.

Les deux infirmières qui partagent un appartement, Anu et Prabha, sont-elles 
également originaires de la région de Ratnagiri ?

Anu et Prabha viennent de l’État du Kerala, au sud du pays, dont sont originaires 
beaucoup de femmes qui travaillent à Mumbai. Au Kerala, le métier d’infirmière 
est très bien considéré et les femmes qui choisissent cette profession sont 
encouragées dans leur démarche. Beaucoup de femmes qui vont travailler à 
Mumbai ne sont pas totalement indépendantes, même si leur famille n’habite 



pas avec elles. Cependant, c’est un paradoxe qui est vrai de la quasi-totalité des 
femmes en Inde. Malgré leur autonomie financière, elles ont toujours des liens 
très forts avec leurs proches restés au pays. Leur famille continue à contrôler 
leurs fréquentations et à leur dicter qui elles peuvent aimer ou épouser.

Le mari de Prabha vit en Allemagne et il ne semble pas lui donner beaucoup 
de nouvelles. S’agit-il d’une situation habituelle ?

Beaucoup d’Indiens n’hésitent pas à chercher du travail à l’étranger. Tous les 
États, et en particulier ceux qui se trouvent sur le littoral, connaissent des 
migrations de leur main d’œuvre depuis des siècles. Il en est ainsi du mari de 
Prabha. Il est sans doute tenté d’aller travailler à l’étranger car les salaires 
y sont beaucoup plus élevés. Beaucoup d’habitants du Kerala travaillent au 
Moyen-Orient. Mais ce n’est pas le seul État. À Mumbai comme ailleurs, ce sont 
souvent les hommes qui partent à l’étranger et laissent leur famille au pays. 

Pensez-vous que le mari de Prabha finira par la retrouver ?

Il lui a sans doute promis qu’un jour il reviendrait au pays ou qu’il essayerait 

de lui trouver un travail en Allemagne. Mais il semble avoir disparu de la vie 
de Prabha et on ne sait pas vraiment ce qu’il a en tête. D’ailleurs, elle n’a plus 
franchement envie d’avoir de ses nouvelles. Lorsqu’elle reçoit le cuiseur à riz, 
qu’on peut interpréter comme une métaphore de la vie familiale, elle semble 
traverser une phase difficile et elle met le cuiseur de côté. Prabha est quelqu’un 
de compliqué. De toute évidence, elle aime se sentir utile pour les autres. Elle 
tente d’aider Parvaty à conserver son appartement, à l’hôpital elle entoure 
d’affection la vieille dame qui souffre d’hallucinations, elle paie la quote-part 
du loyer d’Anu… Elle incarne une sorte d’ange-gardien pour son entourage, 
mais elle est aussi un peu austère. Elle ne prend pas vraiment en compte ses 
propres désirs.

Anu vient-elle du Kerala ?

Oui. Elle est issue d’une famille conservatrice. Elle a toujours été un peu rebelle. 
Elle dit ce qu’elle pense et elle assume sa sexualité beaucoup plus ouvertement 
que Prabha, et même plus que son petit ami. 



Le film parle aussi de l’amitié entre ces deux femmes. 

L’amitié entre elles est complexe. Chacune a ses défauts, aucune n’est parfaite. 
J’avais envie de m’intéresser à l’amitié qui est une forme de relation sans 
définition précise. Quand on grandit, les amis font partie des gens importants 
sur qui on peut compter, parfois plus que ses proches. Je crois que c’est encore 
plus vrai quand on vit loin de sa famille. C’est donc une forme de relation que 
j’avais envie d’explorer dans le film. 

Les trois comédiennes sont extraordinaires, à la fois douces et fortes… 
Comment s’est passé le casting ?

On a d’abord trouvé l’actrice qui joue Prabha. Elle s’appelle Kani Kusruti et elle 
tourne beaucoup de films d’auteur. J’ai écrit le scénario avec elle en tête. Elle 
a fait du théâtre et elle a un très large registre de jeu. On a répété les scènes 
ensemble avant le tournage, on a fait des lectures avec les autres acteurs, on 
a trouvé de nouvelles idées et on a même changé les dialogues. Je parle le 
hindi et le marathi, mais pas le malayalam. C’est parfois difficile de diriger des 
acteurs dans une langue qui n’est pas la sienne. Il faut beaucoup se fier à la 
gestuelle. Kani a considérablemet enrichi le personnage, elle comprenait très 
bien son milieu social, sa langue. 
L’actrice qui joue Anu s’appelle Divya Prabha. Elle vient aussi du Kerala où le 
cinéma Indépendant est en plein essor. Elle jouait le rôle principal de Ariyippu : 
la dÉclaration qui a été sélectionné au festival de Locarno il y a deux ans. Divya 
a une incroyable présence. Elle est totalement investie dans le rôle. 
Parvaty est interprétée par Chhaya Kadam. C’est une actrice très expérimentée 
qu’on a vue dans des productions indépendantes et des films commerciaux. Elle 
joue souvent des femmes fortes. Elle est elle-même originaire du Ratnagiri et 
son village natal n’est pas très loin de là où nous avons tourné. Elle connaissait 
donc la situation qu’évoque le film et elle sait ce que cela représente de tenter 
sa chance à Mumbai et de ne pas toujours réussir. Elle connaissait l’histoire de 
ces femmes. 

Quand le film a-t-il été tourné ?

On a tourné en deux temps. La première partie, qui se déroule à Mumbai, a été 
tournée en juin et juillet 2023, en pleine mousson. Le festival de Ganapati qui 
a lieu à mi-parcours du film indique le début de la deuxième partie. On a alors 
fait une pause et la deuxième partie a été tournée en novembre. Il fallait qu’on 
attende le changement de saison. Sur la côte occidentale de l’Inde, il n’y a pas 
beaucoup de saisons – uniquement la mousson ou la saison sèche. Je voulais 

qu’on ressente ces deux climats différents. Étant donné que la deuxième partie 
se déroule à Ratnagiri, le paysage se transforme totalement après la mousson. 
La nature verdoyante et luxuriante se couvre d’herbes sèches et la terre vire 
au rouge. Cette terre rouge fait partie intégrante de l’identité du Ratnagiri. 
Je voulais marquer cette évolution afin qu’on perçoive les couleurs des deux 
paysages, à deux saisons différentes.

Le montage a-t-il commencé entre les deux périodes de tournage ?

Oui. Nous avons d’abord fait un premier montage, très sommaire. J’adore 
travailler comme ça. C’est lié à mon passé de documentariste. Quand on réalise 
un documentaire, on peut tourner, monter, constater ce qui manque, et tourner 
de nouveau. Même si on ne pouvait pas adopter une démarche similaire ici, 
pour des raisons évidentes, j’aime aborder la fiction de la même manière. Les 
acteurs insufflent quelque chose de nouveau à leurs personnages, les lieux 
de tournage aussi… Par exemple, pendant la première phase de montage, 
j’ai pris conscience que la relation entre les trois femmes était beaucoup plus 
forte que je ne pensais.
Du coup, j’ai souhaité qu’on les voie davantage ensemble dans la deuxième 
partie. Je voulais que Prabha, Anu et Parvaty passent plus de temps toutes les 
trois. C’était formidable de travailler avec ces trois femmes : quand elles étaient 
réunies, ça faisait des étincelles !
Même si ALL WE IMAGINE AS LIGHT est mon premier long métrage de fiction, 
je tiens à faire coexister fiction et documentaire. J’essaie d’aborder la fiction 
comme un matériau documentaire. Je trouve la juxtaposition des deux très 
intéressante et je crois vraiment que ce métissage donne au réel une dimension 
fictive, et à la fiction une dimension documentaire.  

Votre précédent film, TOUTE UNE NUIT SANS SAVOIR, histoire d’amour et 
récit d’une révolte étudiante, était ouvertement engagé. Votre nouveau film 
a-t-il également une résonance politique ?

ALL WE IMAGINE AS LIGHT ne l’est évidemment pas de manière aussi frontale. 
Mais au fond, je crois que tout est politique. En Inde, l’amour est extrêmement 
politique. Je ne dirais donc pas que ce film n’est pas engagé. La possibilité 
d’épouser la personne de son choix est un sujet complexe. Il y a la question de 
la caste, de la religion… Et elle a un impact majeur sur le choix de la personne 
avec qui on souhaite passer sa vie et sur les conséquences d’un tel choix. 
L’amour impossible, qui est un des thèmes majeurs du film, est un enjeu très 
politique. 



ALL WE IMAGINE AS LIGHT est produit par un producteur français et un 
producteur indien…

Mon producteur français est Petit chaos. On travaille ensemble depuis cinq 
ou six ans, si bien qu’on avait déjà collaboré pour TOUTE UNE NUIT SANS 
SAVOIR. On a entamé le développement de ALL WE IMAGINE AS LIGHT 
en 2019. Trouver les financements d’un premier long métrage est un long 
processus, comparable à un marathon, et on a donc tourné TOUTE UNE NUIT 
SANS SAVOIR entretemps. Les producteurs indiens de Chalk and Cheese 
connaissent bien les conditions de tournage à Mumbai, mais tout comme 
moi, ils n’avaient aucune expérience en matière de fiction. J’ai apprécié de 
découvrir ces nouveaux enjeux en même temps qu’eux.

Quelle est la situation des femmes réalisatrices en Inde, en 2024 ?

Je ne suis pas certaine de me reconnaître dans ce statut de « femme 
réalisatrice ». En Inde, l’appartenance à un genre ne suffit pas à vous définir. 
Ma condition de femme croise d’autres appartenances. Je suis une femme, 
certes, mais j’appartiens à une caste dominante et à une classe de privilégiés. 
J’ai donc plus de facilités qu’un homme qui n’est pas issu du même milieu. 
Tout le monde a du mal à faire des films, surtout des films indépendants qui 
ont besoin d’être montrés dans les festivals. Les financements pour ce type 
de cinéma sont rares. Je suis donc d’autant plus reconnaissante envers le 
système européen. Pour revenir à votre question, je ne me considère pas 
vraiment comme une femme réalisatrice qui est empêchée de tourner en 
raison de son sexe. Au contraire, j’ai beaucoup d’opportunités grâce à mes 
autres privilèges.
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