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Les amitiés de lycée peuvent-elles durer toute la vie ? Une chose est sûre, dans peu 
de temps, Aurore, Nours, Jeanne, Diane et les autres diront adieu à leur chambre 
d’internat, aux baignades dans la Drôme, aux fêtes dans la montagne. Louison coupera 
ses dreads et la petite famille éclatera. Pour la plupart, ce n’est pas la première fois et 

ça fait encore plus mal. 

 Documentaire / France / 1H03
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Pourquoi ce désir de revenir tourner dans la Drôme 
quelques années après À L’ABORDAGE ?

Dans À L’ABORDAGE, j’avais filmé pour l’essentiel des jeunes 
originaires de Paris et de sa banlieue qui étaient de passage dans 
la Drôme, à Die plus précisément, le temps de quelques jours de 
vacances. Je ne connaissais pas encore intimement cette région 
et mon regard épousait le leur. D’une certaine façon, moi-même 
j’étais de passage. Au fil des années, cette région m’est devenue 
de plus en plus familière au point de m’y installer. J’ai eu à cœur, 
cette fois-ci, de filmer une jeunesse ancrée dans ce territoire, où 
elle s’est forgée des souvenirs, des valeurs, des idéaux communs. 
Les deux films ont été tournés à Die, mais pas du tout avec le 
même regard. 

Dans plusieurs de vos films précédents, vous avez travaillé 
avec des écoles, des institutions… Est-ce ainsi qu’est né 
ce projet ?

J’y reviendrai plus tard, UN PINCEMENT AU CŒUR est 
né d’une commande d’une institution, qui m’a envoyé faire un 
film dans un lycée du Nord de la France à Hénin-Beaumont. 
Ce n’est pas le cas pour CE N’EST QU’UN AU REVOIR. J’ai 
choisi de filmer le lycée de Die parce qu’il était le plus proche de 
chez moi. J’étais passé devant d’innombrables fois sans jamais 
avoir l’occasion d’y entrer. A cette époque, j’écrivais depuis 
plusieurs mois une fiction, une comédie, mettant en scène des 
lycéens et lycéennes, et petit à petit j’ai eu le sentiment de ne 
pas connaître suffisamment mes personnages, d’avoir du mal à 
sortir des stéréotypes. J’ai ressenti le besoin de mettre ce projet 
de côté et de tourner à la place un nouveau documentaire, pour 
raconter des jeunes dans leur réalité, leur singularité, et non pas 
tels que nous pouvions les imaginer avec ma scénariste. J’avais 
aussi l’intuition que ce film prolongerait UN PINCEMENT 
AU CŒUR et que, réunis, ils pourraient former un diptyque
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montrant au plus près deux jeunesses très différentes 
géographiquement, socialement, culturellement, mais réunies 
par des émotions communes. 

Dans votre film, la cité scolaire du Diois apparaît comme 
une microsociété, une utopie. Qu’est-ce qui vous a 
d’emblée intrigué en la découvrant ? 

C’est un établissement public, le lycée de secteur. Il a donc sur 
le papier un fonctionnement similaire à la plupart des lycées 
en France. Mais il est situé dans une région très alternative 
et assez enclavée, nichée dans la vallée de la Drôme, au pied 
du massif  du Vercors. Des années 60 jusqu’à aujourd’hui, 
beaucoup de hippies, de néo-ruraux s’y sont installés, 
souvent animés par des idéaux collectifs et communautaires. 
Forcément, cet état d’esprit a imprégné ce lycée. Il dispose 
aussi d’un internat, proposant des options sport nature et 
cirque qui attirent des jeunes des communes et départements 
alentour ayant souvent des personnalités très affirmées. 
Et puis, la plupart des professeurs sont animés par des valeurs 
d’écoute et de partage, et dispensent un enseignement assez 
horizontal. Enfin, même s’il y a dans le Diois comme partout 
des problèmes de pauvreté, d’emploi, de logement, la vie 
y est sans doute un peu plus douce qu’ailleurs, ne serait-ce 
qu’en raison de la nature environnante, à la fois terrain de jeu, 
refuge, espace de rêverie. C’est une évidence, on ne vit pas la 
même jeunesse à Die ou à Hénin-Beaumont. 

Vous suivez un groupe de jeunes filles, Aurore, Nours, 
Jeanne et Diane à l’aube de leur départ pour l’université, 
pourquoi elles ?

À vrai dire, ce sont elles qui m’ont choisi plus que l’inverse. 
J’avais le désir de filmer un groupe d’amis, filles ou garçons, 
peu m’importait. Ce qui m’intéressait, c’était les liens qui les 
unissaient. J’ai donc simplement fait savoir que je cherchais 
un groupe déjà constitué pour un projet documentaire. Et 
finalement, ce sont ces jeunes filles-là qui sont venues me 
trouver, au moment où je commençais un peu à désespérer, 
pour me dire qu’elles désiraient conserver une trace de ce 
qu’elles avaient vécu ici ensemble. Elles étaient a priori assez 
éloignées de ce que je connaissais et de l’adolescent que j’avais 
été il y a trente ans. Ça m’a fait un peu peur au début, mais 
ça a aussi décuplé ma curiosité. Petit à petit, j’ai découvert 

chez elles une maturité, une capacité singulière à articuler 
leur pensée, une conscience politique aigüe. Je sentais qu’elles 
incarnaient assez fortement quelque chose de ce territoire. Et 
je me suis aperçu également qu’elles portaient toutes en elles 
une blessure encore à vif. 

Quels principes vous-êtes vous fixés sur le tournage ?

Comme pour UN PINCEMENT AU CŒUR, la seule 
« règle » était d’essayer de ne pas interagir avec moi, ni avec 
le chef-opérateur ou l’ingénieur du son lorsque la caméra 
tournait. Sauf  bien sûr pour nous demander de couper si elles 
le souhaitaient. Nous avions fait des petits exercices filmés 
en amont pour leur permettre d’apprivoiser la présence de la 
caméra. Nous nous sommes également mis d’accord sur le 
principe de discuter des scènes au préalable. Plus précisément, 
de choisir ensemble le point de départ, évidemment toujours 
lié à leurs préoccupations immédiates et à ce qu’elles vivaient 
à ce moment-là. Ensuite, ce sont elles qui emmenaient la scène 
là où elles le souhaitaient. L’idée étant de ne pas faire un film 
sur elles, mais avec elles. La nuance est essentielle.

Vos films captent souvent l’été, son début ou sa fin… 
En quoi cette saison et les périodes de transition vous 
inspirent-elles ?

Pour CE N’EST QU’UN AU REVOIR, comme pour le film 
précédent, c’est la dramaturgie naturelle de l’année scolaire 
qui a dicté ce choix du mois de juin. L’arrivée de l’été, c’est 
l’approche de la séparation. Le déménagement de Linda dans 
UN PINCEMENT AU CŒUR. Le passage du bac et le 
départ à l’université dans celui-ci. C’est intéressant parce que 
l’été est une saison plutôt réjouissante, mais pour ces jeunes 
elle se charge d’une grande mélancolie. J’aime ces contrastes, 
qu’une chose puisse être à la fois joyeuse et triste. De façon 
plus profonde, je crois que ce qui me captive, ce sont le début 
et la fin, la rencontre et la séparation – il serait peut-être plus 
juste de parler de perte, de disparition. Beaucoup de mes films 
racontent les premiers instants d’une rencontre, que l’on sait 
souvent éphémère et qui contient donc déjà sa propre fin. Mes 
deux derniers films se concentrent davantage sur la fin. J’aime 
raconter le cycle de la vie, mais à une échelle miniature. La 
gravité, le tragique de l’existence restent sous-jacents.

CE N'EST QU'UN AU REVOIR

Diane



Il y a principalement des scènes de groupes dans votre 
film, qui révèlent à qui sait bien regarder plein de détails 
touchants sur chacune… 

C’était en effet un enjeu passionnant de mise en scène, filmer 
une bande. Un enjeu assez neuf  pour moi. Et donc donner à 
voir leur façon d’être ensemble, de se regarder, de se toucher, 
de danser, de s’écouter. Leur façon d’occuper l’espace des 
chambres, des couloirs, ou encore le banc devant le lycée. 
Nous avons tourné essentiellement des plans fixes, assez 
larges, qui permettent aux lieux d’exister, et aussi de capter 
une foule de petits détails, tout en laissant une grande liberté 
de regard au spectateur, et de mouvement aux protagonistes. 
Je n’ai pas voulu trop m’approcher d’elles, je crois qu’il y a là 
une forme de pudeur, qui a sans doute à voir avec leur âge et 
le mien. Mais qui rejoint aussi ce goût profond que j’ai pour 
le plan large, en fiction comme en documentaire : filmer des 
gens dans un lieu, filmer un moment, un petit bloc de vie, 
plutôt qu’une scène qui aurait quelque chose à dire. Le sens 
vient après. 

Il y a de très belles séquences de danse dans l’intimité du 
dortoir. Comment ont-elles surgi ?

Certaines sont arrivées d’elles-mêmes et nous avons eu la 
chance d’être là au bon moment. Celle au début du film par 
exemple, captée depuis le couloir, ou celle dans la chambre des 
garçons. D’autres ont été provoquées pour le film et mises en 
scène avec la complicité des protagonistes, comme la fête dans 
le dortoir le soir du bac de philo. Mais très vite, c’est devenu 
un vrai moment festif  et presque plus personne ne faisait 
attention à notre petite équipe. Ce qui me touchait dans ces 
moments de danse, c’était l’énergie folle de ces jeunes filles, 
cette façon d’être ensemble physiquement, la sensualité et 
la douceur de leur amitié. C’est quelque chose que je trouve 
assez bouleversant. Peut-être parce qu’on sait que tout cela 
aura une fin, cette vie commune à l’internat, ce chapitre de 
leur jeunesse, l’insouciance qui n’est déjà plus, et puis on 
commence à connaître leurs blessures. J’aime aussi voir dans 
un même plan comment certaines se lâchent, quand d’autres 
dansent plus timidement. Leur manière de danser raconte 
tellement de choses sur la personnalité de chacune.

CE N'EST QU'UN AU REVOIRCE N'EST QU'UN AU REVOIR
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Et puis, il y a des moments où vous les approchez 
chacune de près, en dehors du groupe. Les garçons aussi, 
notamment Louison. Il y a des plans de regards assez 
déchirants, était-ce un enjeu pour vous ?

On peut faire partie d’une bande d’amis très soudée et en 
même temps se sentir très seul. On peut partager les bons 
moments, les jeux, la joie, mais moins les blessures, les 
angoisses, les deuils. C’est ce que dit très bien Diane à la fin 
du film : cette peur qu’on a de ce qui est trop noir. Certains de 
ces plans rapprochés sont pris sur le vif. D’autres sont presque 
des portraits posés, pour lesquels je pouvais leur demander de 
penser à quelque chose de précis. 
Louison est un personnage très important à mes yeux, même 
s’il se livre peu et reste mystérieux. Je le trouve beau dans 
sa présence souvent silencieuse aux côtés des filles. Il a une 
grande douceur. Et son regard est particulièrement touchant. 
Je ne me suis jamais dit que filmer les regards de ces jeunes 
gens serait un enjeu de ce film. Mais c’est vrai que même si la 
parole y tient une grande place, ce sont peut-être les regards 
silencieux qui en disent le plus, qui sont les plus intimes. 

Nous avons eu le cœur brisé lorsque Diane évoque la 
disparition de sa sœur, tandis que le groupe s’enfonce 
dans les bois. Comment s’est prise la décision de placer 
cette voix off  dans la dernière partie du film  ?  Et de 
façon plus générale, comment avez-vous travaillé les voix 
off  durant le montage ? 

Avec ma monteuse Paola Termine, nous avons longtemps 
cherché la structure du film. Dans plusieurs versions 
de montage, la voix off  de Diane arrivait plus tôt. Mais à 
l’évidence ce deuil, cette disparition, mais aussi le courage et 
l’espoir avec lesquels elle y fait face, renvoient à la séparation 
à venir du groupe. Même si c’est infiniment moins grave, c’est 
bien un autre deuil qu’il va falloir faire. Deuil d’un lieu, d’une 
période de leur vie, d’une famille, celle que ces jeunes se sont 
recrée. 
Ce qui nous a guidés durant le montage des voix off, ça a 
été d’essayer de faire résonner les blessures familiales (la 
dépression d’une mère, les absences d’un père, la disparition 
d’une sœur) avec les liens qui se sont tissés au sein de leur 
nouvelle famille choisie. Symboliquement, ce sont les amis qui 
incarnent à l’image les absents : Louison se substitue au père 

de Nours, Aurore à la sœur de Diane, et le groupe dans son 
ensemble à la mère d’Aurore. C’est un travail passionnant et 
très minutieux de chercher des correspondances entre l’image 
et le son. Ce qui est très beau, c’est quand le collage d’une 
voix et d’un plan crée une émotion et un sens nouveaux. Par 
exemple la voix de Nours qui s’invite sur la danse collective 
dans la cour de l’école. Ou celle de Jeanne sur la fête dans la 
montagne. Tout à coup quelque chose se passe. Il y a parfois 
des trouvailles un peu miraculeuses. 
Le film est construit sur des mouvements de zoom et de 
dézoom : on glisse du groupe à l’individu, puis on revient au 
groupe, et ainsi de suite. Ces allers-retours entre le portrait 
collectif  et le portrait plus intime passent beaucoup par le 
montage des voix, comment on y entre, comment on en sort. 
C’est un équilibre extrêmement délicat à trouver. Cela amène 
à jouer sur différentes temporalités  : le présent de l’image 
se teinte de souvenirs ou de projections. Et sur différentes 
tonalités : la trivialité du quotidien, parfois même des éléments 
de comédie, voisinent avec l’expression de blessures profondes.

Nous sommes aussi fascinés par la topographie des 
lieux de l’internat. Ses chambres, ses couloirs, filmés 
comme des antichambres pleines de secrets, presque des 
sanctuaires, inaccessibles…

Lorsque j’ai été invité pour la première fois par Jeanne, Nours, 
Aurore et Louison dans une chambre de l’internat, plusieurs 
mois avant le tournage, j’ai tout de suite su que ce serait le 
cœur du film. Je me suis senti très privilégié d’avoir accès à 
cette intimité-là. A part les surveillants, très peu d’adultes y ont 
accès. Même leurs parents et leurs professeurs n’y ont jamais 
mis les pieds. C’est comme un refuge, un monde secret, qui se 
dévoile à nous, avec ses corridors, ses seuils. 
Avec mon chef-opérateur Alan Guichaoua, nous partagions 
ce désir de filmer l’espace, de le donner à comprendre au 
spectateur, à travers les trajets, les répétitions de plans. Et bien 
sûr nous étions happés par les murs de ces dortoirs, remplis 
de photos, dessins, affiches… C’est très touchant de voir leur 
manière de se récréer un foyer, une intimité, dans un lieu qui 
chaque année voit arriver de nouveaux pensionnaires, dans un 
cycle sans cesse renouvelé. 

Aurore



La séquence du “domino de matelas” nous est apparue 
comme l’essence même de votre cinéma, comment est-
elle venue ? Et celle de la discussion philosophique 
autour de la théorie du temps de Saint Augustin entre 
Aurore et Nours ? La difficulté à attraper le présent, c’est 
aussi une vraie question de cinéma… 

La scène du domino a surgi totalement par surprise. C’était 
notre premier soir de tournage dans les couloirs de l’internat, 
nous n’osions pas trop entrer dans les chambres, nous 
cherchions encore notre place. Nous filmions une scène de 
tarot, exactement comme dans le montage, et avons entendu 
de l’agitation dans le couloir. Quelqu’un est entré pour dire 
qu’un domino de matelas – un rituel semble-t-il bien connu 
des internes depuis toujours – se préparait. Alan a juste eu 
le temps de courir avec la caméra et de poser le pied dans 
le couloir. Il n’a pas fait le point, c’était parti  ! C’était assez 
génial d’assister à ce mouvement continu, avec des sorties et 
des entrées de champ, des rebondissements dans le plan. Ce 
qui me fascinait, c’était la vitalité et la joie communicatives 
des élèves, leurs cascades d’éclats de rire. C’est quelque chose 
que nous n’aurions jamais pu mettre en scène. J’adore aussi le 
regard de la surveillante fatiguée, saoulée, qui se plante devant 
l’objectif  de la caméra et repart sans dire un mot. Sans doute 
croyait-elle que notre présence n’était pas étrangère à ce petit 
chaos nocturne. Mais le même bazar régnait à d’autres étages 
et dans d’autres bâtiments où nous n’avions pas mis les pieds ! 
C’était la fin de l’année, les adultes n’avaient plus vraiment 
d’autorité sur les élèves de terminale qui allaient de toute façon 
plier bagages. 
La discussion philosophique sur le temps, elle aussi est 
arrivée toute seule, comme un petit miracle.   Il est évident 
qu’elle résonne avec tout le film et plus encore avec ce que je 
recherche à travers le cinéma : des fragments de pur présent 
ou de pure présence.

Parmi les plus belles séquences du film, il y a celles 
autour de la rivière, très picturales, on dirait que c’est la 
même que dans À L’ABORDAGE, mais en plus sombre 
et plus inquiétante ?

Oui, c’est la même, mais je ne voulais pas en filmer les mêmes 
endroits. Les élèves avaient pour habitude de se baigner là, 
nous nous sommes contentés de les suivre.
CE N'EST QU'UN AU REVOIRCE N'EST QU'UN AU REVOIR
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Je craignais de devoir filmer une rivière presque à sec. L’été 
précédent, il y avait eu une grande sécheresse qui renvoyait 
fortement à l’inquiétude environnementale de Jeanne 
notamment. Mais, durant le tournage, il y a eu une succession 
d’orages très violents – pas forcément plus rassurants – qui 
ont donné à la rivière son apparence grise et opaque et créé 
ce fort courant. C’était la même rivière, et pourtant, elle était 
totalement différente. C’était assez beau visuellement, le 
courant donnait du mouvement à l’image, de l’énergie aux 
plans. Et peut-être une certaine violence aussi, ou en tout cas 
une intranquillité, en résonnance avec plusieurs des récits en 
voix off  comme la soif  de voyage du père de Nours ou la 
disparition de la sœur de Diane. 

La musique tient un rôle important aussi, entre 
rap philosophique, chanson activiste, pop… D’où 
proviennent ces choix, d’elles ou de vous ?

À l’exception de la chanson finale d’Electrelane, toutes les 
musiques sont intra-diégétiques et choisies par les jeunes. 
C’était essentiel pour moi de respecter ça. Ce qui est amusant, 
c’est que plusieurs des morceaux ne sont pas particulièrement 
actuels, certains datent même d’une vingtaine d’années (La rue 
Ketanou et Moriarty). Peut-être leurs parents les écoutaient-
ils déjà ? J’aime cette idée de passerelle entre leur génération 
et la mienne. 

C’est très beau ce choix à la fin de «  The Valleys  » 
d’Electrelane, dont l’énergie communicative contraste 
avec les chambres vides, l’arrivée du train synonyme de 
départ…

Ça a été un choix très intuitif. J’aime beaucoup ce groupe et 
je trouvais que les chœurs de The Valleys faisaient fortement 
écho à la dimension collective de cette amitié. On a posé la 
chanson sur le montage, et ça a tout de suite été une évidence. 
Quand j’écoute des titres en anglais, je ne comprends jamais 
les paroles, c’est plutôt une impression diffuse qui me touche. 
Là, cette idée de vallée résonnait pour moi avec celle que les 
jeunes s’apprêtaient à quitter. Cette chanson porte l’épilogue 
du film, l’empêche de sombrer, lui redonne de l’énergie et de 
l’espoir, réaffirme la force du collectif. 

Toujours à la fin, devant ces plans de chambres vides, 
on songe aux films d’Ozu. Et puis il y a ce plan des 
dreadlocks de Louison….

Les dreadlocks, c’est tout ce qu’on laisse derrière soi pour 
avancer. C’est le lien coupé, la trace, c’est plein de choses en 
fait. La scène de la coupe de cheveux était ma préférée dans 
les rushes, c’était à la fois la plus drôle et la plus émouvante, 
peut-être aussi la plus forte symboliquement. Le dernier jour 
de tournage, quand on a vu avec Alan ce scalp, cette relique, 
sur le lavabo, on n’a pas pu s’empêcher de filmer, mais c’était 
presque une blague entre nous, j’étais loin d’imaginer que ce 
plan figurerait dans le montage final ! 

Vous dédiez ce film à vos enfants, Irina et Octave. Déjà, 
Irina avait un rôle important dans À L’ABORDAGE…

Ce qui est passionnant avec le documentaire, c’est qu’on croit 
parler des autres et qu’à travers eux on en vient à parler de 
soi. Ce film me touche intimement car j’ai le sentiment de ne 
pas avoir pleinement vécu ma jeunesse, d’être passé à côté 
de plein de choses et en particulier de ces grandes amitiés de 
lycée. Filmer ces amitiés, c’est une manière pour moi de les 
vivre par procuration. Mais plus encore, j’ai appris pendant le 
montage que j’allais devenir père pour la deuxième fois. Cela 
m’a réjoui, mais aussi beaucoup angoissé. Allais-je être à la 
hauteur ? Comment concilier une vie de cinéaste et une vie 
de famille ? Ces questions m’ont habité durant le montage et 
ont résonné avec les problématiques familiales abordées dans 
le film par Aurore ou Nours, qui parlent finalement autant 
de la jeunesse que de la difficulté à devenir adulte. Et puis, 
moi aussi, à vingt ans, j’ai perdu un frère. C’est très troublant 
la façon dont le hasard a orchestré cette rencontre avec ces 
jeunes filles, comment tout finit par faire sens.

Entretien tiré du magazine coréen FILO
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Le cœur pince à Hénin-Beaumont en ce début d’été. Linda, 15 ans, va déménager, 
et Irina, sa meilleure amie, a bien du mal à l’accepter.
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Comment vous est venu ce projet ?

Durant le deuxième confinement, un centre d’art parisien Le 
Bal, m’a proposé d’aller tourner un film avec des lycéens et 
lycéennes dans le Nord de la France, à Hénin-Beaumont. J’ai 
accepté, malgré les contraintes, en me disant que j’avais besoin 
de ça, quitter Paris, découvrir un lieu que je ne connaissais 
pas, travailler avec des jeunes, me frotter à la vie, dans une 
période très étrange où tout paraissait un peu irréel. C’était 
donc au départ une commande, assortie d’un travail d’atelier 
sur plusieurs mois avec un groupe d’une douzaine d’élèves. Je 
n’avais aucune idée de ce que ça allait donner ! 

Pouvez-vous nous parler des jeunes filles, Linda et Irina ? 
Qu’est-ce qui vous a poussé à raconter leur amitié ?

Elles faisaient partie de ce petit groupe inscrit à cet atelier. Je 
ne les ai pas remarquées tout de suite. Il faut dire que lors des 
premières rencontres, nous avions tous l’obligation de porter 
un masque. La première fois que j’ai vu leurs visages, c’est 
dans une petite vidéo qu’elles m’ont envoyée pour se présenter 
en quelques mots. Un peu plus tard, nous avons eu une 
conversation à distance sur WhatsApp. Irina était chez Linda. 
Leur complicité était assez évidente. Elles étaient très vivantes 
et spontanées, très drôles, et en même temps j’ai senti chez elles 
une fragilité. Linda avait versé quelques larmes en évoquant à 
demi-mots une expérience douloureuse avec des garçons dans 
une autre ville. Irina l’avait regardée avec tendresse. Mais ce 
n’est que beaucoup plus tard que j’ai décidé de centrer le film 
sur elles. En fait, cela s’est décidé au montage, car les règles de 
l’exercice imposaient que tous les jeunes participent et soient 
filmés. Quelques jours avant le tournage, je me suis aperçu que 
leur amitié était en train de traverser une crise assez violente. 
Elles ne se parlaient quasiment plus. Ça m’a ému car j’aimais 

beaucoup les voir ensemble. J’ai eu l’intuition que le film allait 
probablement parler de leur lien. Je ne sais pas ce qui les a 
motivées à se livrer à moi avec une telle confiance, une telle 
générosité. Je pense qu’elles avaient besoin de parler, besoin 
d’être écoutées et entendues. Elles avaient trop de choses sur 
le cœur pour ne pas les partager. 
  
Cette ville, Hénin-Beaumont, qu’a-t-elle de particulier ?

C’est une petite commune de 25 000 habitants située dans 
le Nord de la France, au cœur de l’ancien bassin minier. 
Un territoire sinistré par la fermeture de toutes les mines 
à la fin du siècle dernier, et de plusieurs industries lourdes 
plus récemment. Elle est située à une dizaine de kilomètres 
seulement de Lens où Maurice Pialat a tourné L’ENFANCE 
NUE et PASSE TON BAC D’ABORD, deux films très 
importants pour moi.Aujourd’hui, elle est hélas surtout connue 
pour être le fief  de Marine Le Pen, et pour avoir comme maire 
un membre de son parti. J’ai toujours été attiré par le Nord 
et ses habitants. J’y ai d’ailleurs tourné mes deux premiers 
films, LE NAUFRAGÉ et UN MONDE SANS FEMMES. 
La grande différence, c’est que c’était au bord de la mer, qu’il 
y avait ces falaises, cette poésie teintée de mélancolie. Hénin-
Beaumont est un endroit plus ingrat, plus difficile à filmer. A 
part les terrils, il n’y a rien de remarquable. C’est un territoire 
urbain, assez triste, avec des échangeurs d’autoroute et des 
grandes zones commerciales tout autour. Les premières fois 
que j’y suis allé, c’était en hiver, tous les cafés et restaurants 
étaient fermés en raison du confinement, c’était très déprimant. 
Je me suis demandé d’où allait venir la beauté. J’en ai besoin 
dans les lieux que je filme. Même si elle n’apparaît pas tout 
de suite, même s’il faut gratter la surface pour la découvrir. 
Finalement la beauté n’est pas venue du paysage, mais de Linda 
et Irina. Elles étaient le trésor caché d’Hénin-Beaumont. 

ENTRETIEN AVEC 
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Quelles consignes avez-vous données à ces adolescentes ?

Je les ai simplement encouragées à être sincères, à oser livrer 
une parole intime devant  la caméra. Il faut beaucoup de 
courage pour cela. On s’est aussi mis d’accord pour ne jamais 
filmer chez elles. Leurs maisons, leurs familles devaient rester 
dans le hors-champ du film. C’était pour elle une question de 
fierté, de dignité. Elles auraient détesté qu’on s’apitoie sur leur 
sort. Je leur ai aussi demandé ne pas avoir peur des silences. 
Les prises pouvaient être très longues, elles duraient parfois 
jusqu’à 20 ou 30 minutes. 

Comment avez-vous trouvé la bonne distance pour les 
filmer ? 

La caméra ne devait pas être trop intrusive, je voulais leur 
laisser de l’air. Et j’aimais les voir ensemble dans le plan, à deux 
ou trois. Assez naturellement, nous nous sommes orientés 
avec Emmanuel Gras le chef-opérateur, vers des cadres assez 
larges qui permettaient de saisir leurs postures, leurs échanges 
de regards, plein de petits détails que le spectateur est libre 
d’attraper ou non. Le format 4:3 permet de se concentrer sur 
elles. Peu de mouvements, quelques panoramiques. Le plus 
souvent décidés sur le moment par Emmanuel, lorsqu’il le 
sentait. Notamment dans la scène avec la psychologue scolaire, 
il y a un très beau mouvement de caméra de Linda à Irina. 

UN PINCEMENT AU CŒUR a été présenté pour la 
première fois au Festival international de documentaire 
Visions du réel. Pourtant comme dans tous vos films, on 
peine à discerner la frontière avec la fiction…

Pour moi, cela ne fait aucun doute que ce film est un 
documentaire. La plupart des situations sont certes 
provoquées, mais toujours en partant de ce que j’ai observé 
ou entendu d’elles. Nous nous mettions en place, nous 
déterminions un cadre, je les lançais, et très vite, au bout de 
deux ou trois minutes, leur naturel revenait au galop, et la 
discussion ou la situation provoquées pour le film devenaient 
aussi réelles que si nous n’avions pas été là. Linda, Irina et leur 
amie Ornella avaient une capacité étonnante à faire abstraction 
de la caméra et de notre présence. Les sentiments qui les 
traversaient quant à leur amitié étaient absolument vrais. Le 
film raconte - parfois avec quelques heures ou quelques jours 
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de décalage, parfois simultanément - ce qu’elles étaient en 
train de vivre à cette période.
Quelques rares scènes, celles avec Nael, le garçon, sont un 
peu plus fictionnelles. Irina et lui ont accepté de rejouer leur 
propre histoire. Ils étaient en effet sortis ensemble quelques 
semaines plus tôt. Et nous nous sommes amusés à remettre 
en scène le début de leur flirt. Même le jogging dans les terrils 
n’est pas une invention ! Mais il est vrai que le film est porté 
par une ligne narrative assez limpide qui pourrait presque 
évoquer une écriture de fiction. C’est d’ailleurs l’une des 
raisons pour lesquelles les deux films sont montrés dans cet 
ordre. 

Il y a comme une forme de transparence chez vos 
personnages, comment l’obtenez-vous ?

Elle tient en partie à l’effacement apparent de la mise en 
scène, qui laisse le spectateur seul face aux personnages, sans 
qu’un mouvement de caméra ou une échelle de plan serrée ne 
viennent guider son regard. Et qui donne à chacun l’espace 
et le temps d’exister, les moyens de déployer sa pensée, sa 
parole, ses gestes. La mise en scène est en réalité très présente 
(choix des cadres, durée des plans…), mais elle n’est pas 
contraignante. Et puis, il y a aussi le lien que j’ai avec les gens 
que je filme, le rapport de confiance que j’essaie d’installer. 
Tout m’intéresse chez eux, y compris de toutes petites choses 
qui pourraient paraître anecdotiques, mais qui ne le sont pas. 

Qu’est-ce que la caméra permet de révéler, selon vous ?

Elle peut révéler beaucoup du monde intérieur d’un 
personnage, d’une personne, même s’il subsiste toujours une 
vaste étendue de mystère et c’est très bien ainsi. Au fond, le 
plus important, à mes yeux, c’est le pouvoir de projection 
du spectateur. Ce qu’il projette de lui-même, de ses propres 
souvenirs, de ses propres émotions. Comment une connexion 
s’opère entre ses expériences et celles du personnage. 
Inconsciemment, dès mes premiers films, j’ai toujours veillé 
à lui laisser cet espace. Un film trop directif  par son récit ou 
sa mise en scène laisse peu de place aux sentiments enfouis du 
spectateur. Et puis évidemment, les choix que je fais à chaque 
étape du tournage et du montage finissent aussi par révéler 
quelque chose de mon propre monde intérieur. 

Ce qui me passionne, c’est de partir de ce lieu, de ces jeunes 
filles aux vies apparemment si différentes de la mienne, et de 
parvenir en partant d’elles à raconter quelque chose qui me 
tient à cœur, sur l’amitié, sur les rapports entre les enfants et 
leurs parents (en particulier les pères) et la façon dont cela 
influe sur leur vie.  

Parlez-nous de cette séquence sur la plage, accompagnée 
de la très belle chanson de Françoise Hardy "L’amitié". 
On a presque l’impression que vous avez fait tout le film 
pour arriver à cette chanson…

Je tenais à ce que le film se termine sur une ouverture, une 
échappée, permette à Linda, Irina et Ornella de quitter pour 
quelques heures leur petite ville, où selon leurs propres mots, 
il n’y a rien à faire. Cette plage, elles la connaissaient bien, elles 
y étaient allées ensemble une ou deux semaines auparavant. 
Nous n’avons fait que reconstituer cette petite virée entre 
copines. Je sentais que cette séquence allait adoucir le film, 
l’éclairer, certes en le teintant de mélancolie. Au montage, 
elle s’est révélée indispensable après la dureté de la séquence 
du centre commercial. Finir sur une rupture aurait été trop 
triste, trop amer à mes yeux. Je ne voulais pas laisser, ni mes 
personnages, ni le spectateur dans cet état. Bien m’en a pris, 
car quelques mois plus tard, Linda et Irina se sont réconciliées 
et leur amitié est aujourd’hui plus forte que jamais. La 
séquence de la plage répare donc quelque chose, presque par 
anticipation.
Mais elle nous révèle aussi qu’à ce moment-là la blessure est 
profonde. Sur place, durant le tournage, nous avons essayé de 
capter des instants, des fragments, avec les sucreries, le ballon, 
les vagues. Les mots n’étaient plus nécessaires. Seuls les corps, 
les gestes, les regards comptaient. Il faisait très chaud, il y 
avait du monde, on était tous fatigués. C’est au retour de cette 
journée que nous avons tourné les plans dans le train qui sont 
montés avant la séquence. 
La chanson de Françoise Hardy, L’amitié, est un choix qui 
s’est fait au montage. J’ai toujours aimé cette chanteuse, mais 
c’est avec ma fille Irina – amusante coïncidence, que je l’ai 
redécouverte. Les paroles et la mélodie se sont accordées 
d’une façon très troublante aux plans que nous avions tournés. 
Et j’adorais l’idée que ce morceau qui vient de mon univers, de 
ma vie, d’un autre temps, que ces jeunes filles ne connaissaient
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pas, se pose là comme une passerelle entre nos sensibilités.

Finalement, vous avez toujours filmé des amis, des 
amoureux…

C’est ce qui m’émeut le plus, je crois, de filmer le lien entre 
deux ou plusieurs personnages (ou personnes). D’essayer 
de capter ce mystère qui fait que deux êtres s’aiment, se 
comprennent, s’attirent. Dans mes premiers films, j’ai surtout 
filmé le désir, le sentiment amoureux, ces dernières années 
davantage l’amitié. Dans les deux projets que j’écris en ce 
moment, j’explore d’autres liens, notamment la paternité, la 
filiation. 

Entretien tiré du magazine coréen FILO
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