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SYynopsis

Le quartier de Yarmouk (Damas, Syrie) a abrité le plus grand camp de
réfugiés palestiniens au monde de 1957 a 2018.

Quand la Révolution Syrienne éclate, le régime de Bachar Al-Assad voit
Yarmouk comme un refuge de rebelles et un noyau de résistance. Il encercle
le quartier et met en place un siege a partir de 2013. Progressivement
privés de nourriture, de médicaments et d’électricité, les habitants de
Yarmouk se retrouvent coupés du reste du monde.

Abdallah Al-Khatib est né a Yarmouk et y a vécu jusqu’a son expulsion
par Daech en 2015. Entre 2011 et 2015, il documente avec ses amis le
quotidien des assiégés, qui ont décidé de faire face aux bombardements,
aux déplacements forcés et a la famine en recourant a la solidarité, a
I’éducation, la musique, I’amour et la joie.

Des centaines de vies ont été irrémédiablement transformées par la
guerre et le siege — de la mere d’Abdallah, qui devient I'infirmiere prenant
soin des personnes agées du camp, jusqu’'aux activistes acharnés dont
I’engagement pour la Palestine est peu a peu ébranlé par la faim...
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La plus redoutable prison de
I’assiégé, c’est le temps.

Un entretien avec Abdallah Al-Khatib par Rasha Salti

Pouvez-vous nous parler un peu de votre formation ? Avez-vous fait
des études de cinéma ?

J’étudiais la sociologie a I’Université de Damas quand la révolution a
éclaté. A présent, j'espére pouvoir terminer mes études ici, en Allemagne.
Pour étre honnéte, la sociologie me fascine, et j’aimerais effectuer des
recherches universitaires dans ce domaine, en particulier sur le camp de
réfugiés de Yarmouk et la situation des Palestiniens en Syrie.

Nous, les Palestiniens, sommes devenus 1’objet de tant d’études que nous
ne conduisons pas nous-mémes en tant que chercheurs. C’est une position
que je trouve infantilisante, comme si nous ne pouvions pas raconter nos
histoires et nos réalités parce que nous ne possédons pas le langage ou les
outils adéquats.

Quelle est votre relation avec la caméra, comment avez-vous commencé
a filmer ?

Avant la Révolution Syrienne et le siege de Yarmouk, je n’avais aucun
rapport avec la caméra. Je travaillais a 'UNRWA (United Nations Relief
Works Agency), dans des programmes de développement et de soutien
a la jeunesse. Le déclenchement de la Révolution a tout changé, le role
de chacun a été transformé par 'urgence politique. Hassan Hassan, mon
ami proche, s’est mis a filmer deés le début des événements. Lorsqu’il a
décidé de quitter le camp apres l'intensification du siege, il m’a confié
sa caméra. En fait, la toute premiére séquence que j’ai filmée a été son
départ : nous étions tous les deux sur nos scooters, en train de discuter.
Puis il a tenté de franchir clandestinement le checkpoint, et il s’est fait
arréter par les forces du régime syrien qui 'ont torturé a mort. (NB :
Hassan Hassan est un des protagonistes du film d’Axel Salvatori-Sinz, Les
Chebabs de Yarmouk). Hassan était parti, et j’avais gardé sa caméra. Je ne
savais pas comment 1’utiliser, mais je me sentais le devoir de filmer et de



documenter notre quotidien et les crimes commis par le régime syrien contre
les Palestiniens. J’ai commencé a filmer et a accumuler des séquences, mais je
me suis abstenu de les mettre en ligne et de les faire circuler, ne sachant pas
comment, ni quand ni qui pourrait les utiliser. Je n’avais pas le sentiment que
ces séquences m’appartenaient, parce qu’elles contenaient des réalités et des
histoires des personnes vivant en état de siege. Ma seule préoccupation était
qu’elles soient utilisées dans un contexte qui rende justice a la souffrance de ces
gens. Je filmais sans imaginer qu’un jour j’envisagerais d’en faire un film. Je ne
savais pas que je survivrais au siege.

Apreés avoir quitté Yarmouk, a chaque étape de mon déplacement d’un lieu a
I’autre, et méme apresavoir atteint lenord dela Syrie et étre entré clandestinement
en Turquie, je n’ai conservé aucun des disques durs, de peur qu’ils ne soient
confisqués ou détruits. Je les avais confiés a des amis qui les ont acheminés en
lieu sir.

Ce n’est qu’a mon arrivée en Allemagne que j’ai pu voir le contenu des disques
et que j’ai commencé a travailler sur I’écriture et le montage du film.

de gravats et de réves brisés.

Donc au final, quand vous avez quitté le camp, aucun des disques durs n’était
avec vous. Mais vous aviez gardé la caméra ?

Oui, la caméra est restée avec moi. J'ai continué a filmer jusqu’a ce que j’arrive
en Turquie. C’est la que nous nous sommes séparés, quand j’ai décidé de partir
pour I’Allemagne. Plutét que de la prendre avec moi, il était logique que la caméra
d’Hassan continue d’étre utilisée par ceux qui restaient dans le nord de la Syrie.

Donc au final, quand vous avez quitté le camp, aucun des disques durs n’était
avec vous. Mais vous aviez gardé la caméra ?

Je vis maintenant a Berlin. J’ai acheté une caméra et je me retrouve a filmer
tout le temps. Il y a une cigogne qui se pose tous les jours devant ma fenétre,
c’est comme si j’avais un rendez-vous quotidien pour la filmer. Peut-étre que la
principale raison pour laquelle je filme autant aujourd’hui est qu’il était difficile
de le faire pendant le siege. Des caméras étaient disponibles, mais nous devions
étre trés économes, sirs de ce que nous allions filmer, car nous étions limités
par la durée de vie des batteries, la capacité de stockage des cartes-mémoire et
du disque dur. Les coupures de courant intempestives rendaient le chargement
des batteries difficile, et la mise en ligne du matériel impossible.



“ Le siege est un long emprisonnement,

fait d’attente et d’ennui, qui ne pose pas de
limites aussi claires que les barreaux d’une
prison : il s’étale comme un désert écrasé de
chaleur en plein été. Le siege est un chemin
qui conduit a la folie et au suicide, et le seul
moyen d’en réchapper, c’est de trouver une
idée qui vaille la peine de vivre. ”



Je voudrais vous parler de la premiere scéne avec les enfants qui ramassent
et mangent des herbes dans un champ. Les aviez-vous remarqués auparavant
ou bien étes-vous tombé sur eux par hasard ?

Seule une séquence du film a été mise en scéne : celle ou I’on me voit appeler
ma meére depuis la rue. Celle-ci, j’ai demandé a un ami de la filmer. A cette
exception pres, aucune des scénes n’a été préparée avant d’étre filmée. Je prenais
la caméra et je me promenais sans but précis. Je n’étais pas trés conscient des
choix que je faisais pour filmer telle ou telle scene.

Dansl’une des dernieres scénes du film, on voit Tasnim, la petite fille, en train de
ramasser des herbes et en arriére-plan, on entend le bruit des bombardements.
Certainsde mesamis ont pensé quenousavionsajoutéceteffeten postproduction.
Or le son est réel, un bombardement avait lieu a ce moment-la. La scene a été
filmée a la sortie du camp, pres de la ligne de démarcation ou affrontements
et bombardements étaient fréquents. La plupart du temps, les gens évitaient
de s’y rendre parce qu’ils avaient peur des explosions et des balles de sniper.
J’avais moi-méme trés peur lorsque je traversais cette zone avec ma caméra.
J’ai vu cette jeune fille, accroupie dans les herbes, qui semblait indifférente au
vacarme des bombes autour d’elle. Elle ramassait des herbes calmement, avec
soin, et les mettait dans le sac a coté d’elle.

J’ai trouvé la scene étonnante, alors j'ai décidé de m’approcher avec ma caméra
pour lui parler. Ce n’est qu’apres avoir visionné les images que j’ai réalisé que
c’est elle, en réalité, qui avait mené la conversation entre nous.

Qu’en est-il de la scéne dans la cour de récréation avec les enfants qui
courent vers la caméra ? Vous leur demandez de quoi ils révent, et leurs
réponses sont si dures malgré leurs yeux rieurs et innocents. Pensez-vous
qu’ils «jouaient» devant la caméra ou qu’ils étaient si proches de vous qu’ils
n’y prétaient méme pas attention ?

J’avais une relation spéciale avec ce groupe d’enfants. J’étais leur entraineur
de football et je les voyais tous les jours, bien que je ne sache pas vraiment
jouer au football moi-méme. En fait, nous avons perdu tous nos matchs, puis le
tournoi ! Mais nous avons noué des liens profonds d’affection et de confiance.
La confiance fut la clé de notre relation, a mon avis. La caméra était toujours
avec moi dans la cour de récréation, et j’ai filmé la plupart de nos échanges, ce
qui a renforcé la confiance qu’ils avaient en moi et nous a permis de développer
une certaine intimité. La spontanéité et la puissance de cette scéne s’expliquent
par le fait que la réalisation d’un film n’était pas le but premier de nos échanges.
Nous étions la pour jouer, et la présence de la caméra était accessoire.






J’aimerais vous interroger sur la perception du temps pendant le siege,
d’abord en tant que temps vécu, puis sur sa transformation en tant que
temporalité du film. Comment avez-vous réussi a transformer cette
expérience vécue en une forme cinématographique aussi authentique ? Dans
I’expérience vécue du siége, les jours de la semaine restent-ils les mémes ?
Par exemple, le vendredi reste-t-il le méme ou perd-il sa signification ?

J’ai écrit un texte sur mon expérience du siege qui s’intitule « Les Quarante régles
du siége ». La toute premiere regle concerne spécifiquement le temps. Parce que
le siége bouleverse la temporalité. La notion de journée change. Une journée ne
se définit plus par le lever et le coucher du soleil, mais par votre premiere et
derniére bouchée de nourriture. En état de siége, les gens ne se référent plus aux
salutations habituelles du matin ou du soir, ils demandent plutét : « Qu’as-tu
mangé aujourd’hui ? ». Peu importe que 1’on soit vendredi ou samedi.

Les déplacements sont liés a la recherche de nourriture, le temps y devient donc
également lié. Le temps en état de siege est long et morbide. La journée ne se
termine pas toujours, a moins que vous trouviez de la nourriture. Dés lors que
vous en trouvez, le temps parait moins long.

Alors que le siége s’intensifiait, j’ai écrit : « Je ne vois pas de fin au siége au-dela
de ma propre mort, et aucune fin a ma mort au-dela du siége. » Ce que je voulais
dire, c’est que je ne trouvais plus de sens a la vie en dehors de cet endroit. Et
méme si je parvenais a en sortir, quelque chose en moi resterait assiégé et lié a
des souvenirs qui refusent d’étre effacés.

Je me souviens, par exemple, de la semaine de mon arrivée en Turquie. Mes amis
étaient surpris que je continue a utiliser la lumiére de mon téléphone portable.
J’avais perdu le réflexe d’allumer la lumiere, d’appuyer sur l’interrupteur.
J’avais également oublié la sensation banale de prendre une douche avec de
I’eau chaude sans que personne n’attende a la porte ou ne me fasse signe de
ne pas utiliser trop d’eau. Ou le fait d’ouvrir un réfrigérateur et d’y trouver
de la nourriture, parce qu’a Yarmouk, nous utilisions les réfrigérateurs comme
placards pour ranger les vétements et autres objets.

Pouvez-vous nous parler de la facon dont les relations humaines ont évolué
pendant le siége ? Par exemple, votre mére, Oum Mahmoud, a cessé d’étre
une femme au foyer et a consacré son temps a s’occuper des personnes agées
dans le camp.

Le siége a provoqué deux types de changement : un changement social,
bouleversant les relations des gens entre eux, et un changement personnel,
psychologique, impliquant la relation de chaque personne a elle-méme.
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Sur le plan social, le changement a été radical, faisant ressortir les aspects les
plus durs de chacun, les plus sombres et les plus mauvais, mais parfois les plus
nobles et les plus généreux. Par exemple, un homme qui vendait clandestinement
une boite de lait en poudre pour cent dollars pouvait également étre ’homme
qui se précipitait pour sauver une enfant abandonnée par ses parents lorsqu’ils
fuyaient leur maison dévastée.

L’instinct de survie a prévalu sur nos comportements habituels. I1a dicté qui vivrait
et qui mourrait. Moi-méme, je n’étais pas innocent, il m’arrivait de commettre
de petits actes mesquins dont j’ai honte aujourd’hui. N’ai-je pas mangé une boite
de thon tout seul en m’abstenant de la partager avec mes amis ? Si, je l’ai fait.
Leur ai-je révélé ce secret ? Evidemment que non ! Je ne I’avoue qu’aujourd’ hui.
Et je suis certain que tous mes amis ont fait des choses du méme genre pendant
le siege. En fin de compte, nous sommes tous humains et nous ne pouvons pas
porter de jugement de valeur sur ceux qui ont vécu ce siege.

Pour en revenir a ma mere, je ne pense pas que son rdle ait véritablement
changé pendant le siege. Elle a plutdt repris le role qu’elle avait été contrainte
d’abandonner pour devenir mere et s’occuper de notre famille. Pendant la
révolution palestinienne, ma mere était une combattante de la liberté. Le mariage
I’a transformée en femme au foyer, puis la révolution syrienne et le siége de
Yarmouk lui ont permis de retrouver sa place dans la sphere publique. Elle regagné
ce qui lui avait été retiré en devenant femme au foyer. Ma mere n’était pas la seule
dans ce cas : des dizaines de femmes palestiniennes ont pu reprendre leur réle
« public ». Une conséquence inattendue et positive d’'un moment monstrueux.

Comment le siége vous a-t-il changé personnellement ? Vous a-t-il inspiré
une sensibilité artistique ou cinématographique particuliére ?

Il ne fait aucun doute que ce travail documentaire était important pour nous
tous, voire fondamental, et je n’étais pas la seule personne avec une caméra a
Yarmouk. Mais j’avais aussi une certaine sensibilité a I’égard des scenes et des
personnes que je filmais, et des événements que je documentais. Par exemple, je
ne suis jamais allé filmer les victimes de bombardements, ou le cadavre décharné
d’une personne morte de faim, et ce, malgré la portée qu’aurait pu avoir ce genre
d’images pour illustrer le quotidien dans le camp : les bombardements, la famine,
la mort. J’ai sciemment choisi de ne pas filmer cela et de ne pas vendre mes
images aux médias ou aux chaines d’information. Je ne le faisais pas pour devenir
cinéaste, je ne savais pas ce que cela signifiait. Je ne suis jamais allé au cinéma. A
Yarmouk, il n’y avait qu'un cinéma, et je me suis frayé un chemin dans ses ruines

seulement en 2015 pour fuir I’Etat Islamique.
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Ce que je peux dire avec le recul, c’est que je faisais attention a ne pas porter
atteinte a la dignité des gens que je filmais a Yarmouk. Je n’étais pas pleinement
conscient de ce choix a I’époque, mais il y avait quelque chose en moi qui
m’empéchait de filmer certaines scénes. En bref, j’avais envie de documenter
I’expérience humaine de maniere poétique, dans toutes ses contradictions, plutot
que de documenter des crimes de guerre et de monter des dossiers pour violation
des droits de ’homme. Aprés mon arrivée en Allemagne, j’ai étudié et beaucoup
lu sur le cinéma, pour assimiler les connaissances, les « outils », nécessaires au
travail sur le matériau du film. Un an aprés mon arrivée, j’ étais en mesure de
I’envisager comme un cinéaste, de composer des scenes et donner au film sa
structure narrative. Les producteurs m’ont aidé, tout comme le monteur Qutaiba
Barhamji (voir la courte interview ci-apres). J’ai pu profiter de son expérience, de
son intelligence et de sa distance par rapport aux événements. J’ai eu la chance
de toujours pouvoir faire les derniers arbitrages, non parce qu’il s’agit de mon
histoire et de mon expérience mais parce qu’il s’agit de mon film, et que j’en
porte la responsabilité.

En revenant au film et a la distance que vous avez prise par rapport aux
images, avez-vous eu besoin de temps ou d’un soutien psychologique avant
de commencer le montage du film et de visionner a nouveau ces images ?
Aviez-vous envie de les revoir ou aviez-vous le désir d’oublier ?

Jen’ai pas revu ces images avant d’arriver en Europe, au moment ou j’ai commencé
a travailler sur le film. Pendant toute la durée du siege, nous n’avions ni le luxe
ni les moyens de revoir les images que nous avions tournées car le temps était
compté et I’électricité rare. Lorsque j’ai commencé a travailler sur le film, il
m’a été difficile de visionner certaines séquences, mais en méme temps, c’était
émouvant. J’avais la chance de revoir des gens qui avaient été tués. Jeles aime et ils
me manquent. Ce fut un bonheur de voir des images d’eux. La véritable difficulté
pour moi n’était pas de voir des images cruelles ou dures, mais plutét de couper
des images et des scenes ou figuraient des personnes qui comptaient a mes yeux,
mais qui n’avaient pas leur place dans le film. Parfois, j’avais I’impression de les
trahir, car mon histoire et celle de ma mere finissaient par prendre le dessus sur
celles de mes amis. Mais au cours des deux années, j’ai compris que je ne pouvais
pas couvrir tous les événements de Yarmouk et du siege, que je faisais un film
sur I’expérience humaine, la mienne et celle de ma mére, et qu’a travers cela, je
pouvais peut-étre faire la lumiére sur ce qui s’est passé dans le camp, sans avoir
a raconter toute son histoire. Je ne pense pas que le but du film soit de retracer
toute I’histoire de Yarmouk, de ses habitants et de sa destruction, car le cinéma
permet de poser des questions plutét que d’apporter des réponses.
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Je pense que dans ce film, vous avez réussi a résumer I’expérience d’un siege
a ’ére moderne, avec ses technologies et ses outils, ’'utilisation d’'une caméra
digitale, des disques durs, les organisations humanitaires internationales, les
avions de guerre qui bombardent dans 'indifférence générale. En regardant
le film, j’ai senti que c’était I'histoire de ce qu’est un siége. Il pourrait s’agir
du siége de Varsovie, ou du siége de Sarajevo, malgré I'importance de la
problématique spécifique des Palestiniens de Yarmouk. Est-ce pour cela que
le cinéma est important ? Pour sa capacité a produire, a partir d’'une réalité
particuliere, un témoignage qui s’ouvre sur le monde entier ?

Pour étre honnéte, cette question était tres présente pendant la post-production.
Pour moi, cet endroit a disparu ; il a été détruit, ses habitants ont été déplacés,
leur retour n’est plus possible. Par conséquent, le film n’a pas été fait pour mettre
fin au siege d’un lieu qui, au fond, n’existe plus. L'idée était d’essayer de produire
un film qui transforme cette expérience particuliére du sieége, qui concerne la
mémoire et la souffrance des gens de Yarmouk, en une expérience universelle du
siége, qui aurait pu avoir lieu n’importe ou dans le monde et avoir un sens pour
n’importe qui.

Aujourd’hui, il y a un film, que vous allez défendre devant le public et les
critiques. Allez-vous vous présenter en tant que cinéaste ?

Jen’ai pas commencé ce film en tant que réalisateur ou cinéaste. Mais aujourd’ hui,

apres deux ans de travail acharné, je peux dire que j’ai fait ce film autant qu’il
m’a fait.
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Tout disparait, mais la dignité reste

Un entretien avec Qutaiba Barhamji

monteur de Little Palestine, Journal d’un siege

Une des forces du film d’Abdallah Al-Khatib réside dans son matériau filmique
tres spécifique. Comment I’avez-vous abordé au montage ?

Ondit souvent que lelangage et le rythme du montage sont déja dictés au tournage,
mais comment faire si la logique du tournage est inédite et exceptionnelle ?
Nous avons passé la majorité de notre temps a essayer de comprendre ce que
signifiait « filmer » dans une situation de survie. Il fallait trouver I’équilibre entre
les moments de joie et les moments plus sombres sans choquer le spectateur
gratuitement, ni trahir I’histoire. C’est le témoignage d’un survivant : la fragilité
des images et la fragilité du celui qui filme sont devenues la force du récit.

Comment avez-vous construit la dramaturgie du film ?

Nous avons voulu construire I’histoire du film en respectant 1’évolution du siege.
Pendant le siege tout disparait petit a petit : la nourriture principalement mais
aussi la joie, les sourires, la parole et les couleurs, mais il y a des choses qui
restent et parmi ces choses-13, il y a principalement la résistance et la dignité. La
dramaturgie du film était construite la-dessus.

J’avais lu « Les 40 régles du siége », écrit par Abdallah pendant le siege, et qu’il avait
posté sur sa page Facebook pendant qu’il était encore a Yarmouk. Ce témoignage
poignant était en quelques sorte notre point de départ.
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Abdallah
Al-Khatib

Abdallah Al-Khatib est né en 1989 a Yarmouk. Il a étudié la sociologie a I’ Université
de Damas.

Avant la révolution, il travaillait pour ’'ONU comme coordinateur des activités et
des bénévoles, ainsi qu’a ’'UNRWA (Office de Secours et de Travaux des Nations
Unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient) comme responsable du
Centre de Soutien a la Jeunesse (Youth Support Center) de Yarmouk.

Avec plusieurs amis, il a créé l’association d’aide humanitaire Wataad qui a
porté des douzaines de projets dans plusieurs régions de Syrie, et en particulier a
Yarmouk.

Il a participé a plusieurs films documentaires relatant la vie du camp, a des postes
divers. Il est notamment un des cadreurs de 194. Us Children of the Camp qui fit
sa premiere a Visions du Réel en 2017. Il a également organisé des ateliers vidéo
pendant le siege.

La revue allemande Peace Green I’a identifié comme un des « peacemakers » 2014.
En Suede, il a recu le Per Anger Human Rights Award en 2016.

Abdallah vit actuellement en Allemagne, ou il a récemment obtenu le statut de
réfugié politique.
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fiche
technique

Durée : 89 min
Date : 2021
Pays de production : Liban, France, Qatar
Réalisateur : Abdallah Al-Khatib
Scénario original : Abdallah Al-Khatib
Producteurs : Mohammad Ali Atassi, Jean-Laurent Csinidis

Production : Bidayyat for Audiovisual Arts, Films de Force Majeure

Soutiens :

L’Aide aux Cinémas du Monde (CNC, Institut Francais), Fonds d’Aide a
I’Innovation Audiovisuelle du CNC, la Région Sud, Sundance Documentary
Grant, Doha FIlm Institute, MEDIA / Creative Europe, AFAC, Al Jazeera,
Culture Resource (Al-Mawred Al-Thaqafy), IMS,
la Scam (Bourse Brouillon d’un réve), la Procirep-Angoa, Studio Lemon.

Montage : Qutaiba Barhamji
Conseiller artistique : Ahmad Amro
Montage son et mixage: Pierre Armand
Etalonnage : Michael Derrosset
Directrice de production : Nora Bertone
Langue : Arabe
Sous-titres disponibles: Francais, Anglais
DCP : 16.9, 25 FPS

Sound : 5.1, stereo
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