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SYNOPSIS

Pendant leurs grandes vacances, dans un Kobe écrasé de chaleur, trois jeunes amis en mal
d’aventures se questionnent sur la mort et se passionnent peu a peu pour le jardin abandonné
d’un ermite qui les fascine. Ils se mettent en téte de lui rénover sa maison délabrée. Petit a petit,
les trois garcons et le vieil homme se lient d'amitié. Ce jardin d’été sera leur terrain de jeu le
temps d’un été inoubliable.




SHINJI SOMAI

“Peut-étre le plus grand maitre du cinéma japonais contemporain.” Kiyoshi Kurosawa

N¢é a Morioka le 13 janvier 1948. Apres des études a I'université Chuo (Tokyo), il intégre la
compagnie Nikkatsu en 1972, ou il devient assistant-réalisateur.

Il quitte la Nikkatsu en 1976 et devient freelance. Assistant-réalisateur auprés de Kazuhiko
Hasegawa, Murakami Ryt et Terayama Shiji, il tourne son premier film, The Terrible Couple,
en 1980.

De 1980 a 2000, il tourne 13 longs-métrages et un documentaire, met en scéne un opéra, et
réalise plusieurs courts-métrages publicitaires.

Parmi ses films, seul Typhoon Club fera I’objet d’une sortie en salles en France, en 1988 et
malgreé la sélection de Déménagement en sélection officielle a Cannes en 1993.

Il décéde d’un cancer du poumon le 9 septembre 2001, a I’age de 53 ans.

Apreés plusieurs rétrospectives dans le monde dans les années 2010 (Cinémathéque francaise, 3
Continents, BFI...) ou I’ceuvre de Somai est largement redécouverte, son ceuvre est peu a peu
restaurée. Dernier film restauré en date, Jardin d’été (Natsu No Niwa, dans son titre original)
fait sa premiere mondiale au festival de Hong Kong en 2024. Jardin d’été est le troisi¢me film
de Somai distribué par Survivance, aprés Deménagement (1993) et Typhoon Club (1985).

En mars 2025, lors d’une carte blanche au Cinéma du Réel, le cinéaste Ryusuke Hamaguchi
choisit de montrer un film de Somai, The Catch (1983). Une rétrospective des films de Somai,
dont plusieurs nouvelles restaurations, est programmée a la Maison de la Culture du Japon a
Paris du 2 mai au 7 juin 2025.

Filmographie

1980 : The Terrible couple
1981 : Sailor Suit and Machine Gun
1983 : PP Rider

1985 : Love Hotel

1985 : Typhoon Club

1985 : lost Chapter of Snow
1987 : La Femme Lumineuse
1990 : Tokyo Heaven

1993 : Déménagement

1994 : The Friends

1998 : Wait and See

2000 : Kazahana

2001 : Le Mont Gassan



FLORENCE MAILLARD A PROPOS DE JARDIN D’ETE

Adapté d’un roman pour la jeunesse de Kazumi Yumato, Jardin d’été est le onzieme long
métrage de Shinji Somai. On peut donc légitimement le considérer comme une ceuvre de
maturité (forcément relative étant donnée la disparition prématurée du cinéaste), et il est tentant
de le considérer ainsi précisément parce que c’est aussi ’un des plus déliés, heureux et lumineux
de son auteur. Somai se met a hauteur d’enfants et comme au défi de déployer autrement sa
propre virtuosité : réalisé¢ juste aprés Déménagement (1993), inoui par I’ample et profond
mouvement qui accompagne la transformation de sa jeune héroine, Jardin d’été offre en
contrepoint une forme de modestie charmante, une simplicité un peu hirsute comme le jardin
dont s’occupent les enfants, mais qui s’avere aussi précise et bouleversante.

On dit souvent tout d’un bloc que le cinéma de Somai a partie liée avec 1’adolescence : c’est
vrai des ses trois premiers films — The Terrible couple (1980), Sailor Suit and Machine Gun
(1981), P.P. Rider ! (1983) — puis a nouveau, en forme de point culminant, avec les lycéens de
Typhoon Club (1985), et d’une certaine manicre encore avec les jeunes héroines « idols » de
Lost Chapter of Snow (1985) et Tokyo Heaven (1990). Avec la petite Ren de Déménagement,
trés inquicte du divorce de ses parents, saisie a un age tendre de basculement qui lui fait quitter
les rivages insouciants de son enfance, puis avec les trois copains de Jardin d’été, trois gargons
préoccupés par la mort, son territoire initiatique est celui de I’enfance.

Cette distinction entre les dges a son importance, car chacun porte en lui son énergie : or tout
le cinéma de Somai, cinéma sorcier, est une sorte de chaudron ou entrent, s’échauffent,
s’intensifient les énergies. Celle, vibrante, éruptive, des corps' des acteurs, dont 1’engagement
physique est sollicit¢ jusqu’au défi des lois de la gravitation; celle des prises de vue,
coordonnées selon de longs et complexes plans mouvants aux gestes, pulsions, interactions,
jaillissements de vie devant la caméra. Celle encore des phénoméenes météorologiques, et tres
souvent d’événements lumineux (ici encore : des feux d’artifice, des lucioles...), qui s’agrégent
aux mille et une aspérités du monde matériel et concret pour rythmer et ponctuer
I’environnement des personnages. Un environnement pensé (c’est-a-dire arpenté par eux autant
que filmé par Somai et ses techniciens) comme un véritable tissu sensible et émotionnel.

On ne dira donc jamais assez combien I’émotion emprunte et découvre, chez le spectateur des
films de Somai, tout un réseau de coulisses corporelles, débride une imagination nerveuse et
musculaire, en écho direct a une incarnation stupéfiante du monde filmé. Exemple
d’exaspération d’une appréhension nerveuse de ’action : dans The Catch (1983), toute la
charge du récit est arrimée a la ligne de péche au thon, qui menace sans cesse de lacérer la chair
et ¢lectrise les plans exactement comme un nerf, y compris par le son. Toutes les premicres
séquences de Jardin d’été captent tension, vertige, corps au bord du déséquilibre. On découvre
les trois amis saisis dans un état d’intranquillité permanente. A la frénésie du match de football,
ou les enfants sont malmenés par leur entraineur sous une pluie battante, succedent des plans
suspendus dans le métro aérien, mais qui ont quelque chose d’également paroxystique : les
enfants surplombent la ville, & contre-jour devant un coucher de soleil flamboyant découpant

! Parlant du corps, chez Somai, outre la dimension sportive et acrobatique de I’ interprétation, il
faut englober le visage, la peau, la voix : tout ce qui s’exprime ou exprime quelque chose,
rayonne.



en silhouette la posture faussement alanguie, en équilibre sur le dossier du siége, de I’un d’entre
eux, tandis qu’ils poursuivent leur discussion fiévreuse sur la mort. Cette intensité qui vibre en
chaque plan se trouve hissée d’un cran dans la scéne suivante, proprement sidérante : le méme
garcon entreprend cette fois de marcher sur un muret qui n’est autre que le garde-fou d’un pont,
accompagné par la caméra qui dévoile au cours de son mouvement la route et les voitures
passant au-dessous. Liberté et invention des postures, transgressions légeres et comme
instinctives, appel du vide : I’enfance est reine a éprouver le monde via cette exploration par le
corps. Mais on ne saurait tout a fait s’arréter 1a. Tout a coup le corps du personnage est aussi le
corps réel du jeune acteur, le monde filmé est comme fécondé¢ par les lois physiques de notre
monde, I’incarnation déborde, dépasse ce qu’on en attend, transgresse un ordre habituel de la
représentation elle aussi, et fixe notre attention dans un saisissement de tout le corps (c’est nous
qui sommes pris de vertige). Sans autre équivalent dans le film, qui aprés elle bifurque, cette
scéne emblématique nous fait toucher du doigt la part d’énergie irrécupérable, la matérialité
chauffée a blanc qui sont le propre du monde intensifié a I’écran par Somai.

Un film aussi fou et exubérant que P.P. Rider! — course-poursuite éperdue de quatre
adolescents explorant toutes les modalités du désordre — est entie¢rement mis en scéne a ce
régime de haute intensité (et au fond dédié a cette recherche poétique et formelle). Jardin d’été
quant a lui, brille par la fagon dont il va plonger plutét, a la suite des enfants, dans un monde
d’herbes hautes, d’araignées et de papillons, terre inconnue a explorer, ilot dans la ville de
Kobe, monde a I’intérieur du monde ou un peu a coté, qui va permettre a la vie de s’épancher
et aux enfants de se brancher a son cycle. A force de tourner autour de la maison, d’espionner
le vieux, de s’introduire dans le jardin par la bréche du mur, la rencontre a lieu, et toute I’énergie
des enfants va s’employer a redonner vie au vieil homme, au jardin, a I’habitation délabrée. A
replanter des brassées de fleurs et repeupler une existence solitaire. A réparer, au propre comme
au figuré, jusqu’a faire ressurgir une épaisseur du temps, 1’Histoire, les générations et leurs liens
d’amour. Le vieux, lui, qui n’ignore rien des raisons qui ont d’abord poussé les enfants a
s’approcher de lui, leur offre une plus franche et compléte initiation : s’ils veulent connaitre
quelque chose de la mort (et de la vie), qu’ils soient confrontés, plutét qu’au cadavre d’un
inconnu, a la mort d’un ami.

Le mouvement d’approche de la maison et de son habitant capte une humeur enfantine ou
I’imagination et la curiosité s’emparent des écoliers : avec la filature dans la rue et au
supermarché, la frousse d’un des trois garcons dans les couloirs d’un hopital qui lui parait hanté,
les moments ou les enfants écrasés de soleil tournent autour du mur effondré et s’approprient
les lieux par incursions furtives dans le jardin, les enfants vont au-devant de leur propre
initiation. Mais a rebours de la confusion, de I’agitation qui font le burlesque adolescent, furieux
et anxieux, de nombreux chefs-d’ceuvre du cinéaste (outre P.P. Rider !, qu’on pense aux deux
jeunes lycéens forcés de cohabiter dans The Terrible Couple, ou le décor de la maison et la
relation du jeune « couple » ne sont plus qu’arétes vives, ou au chaos pulsionnel de Typhoon
Club, qui met lui aussi a contribution tous les lieux, tout le mobilier du lycée ou sont enfermés
les adolescents), 1’énergie demandeuse des enfants va se trouver canalisée par leur rencontre
avec le vieil homme, qui en trois mouvements apprivoise le trio et lui suggere une série de
travaux, dans lesquels il s’engage avec sérieux et enthousiasme. Et a la profondeur d’une
certaine solitude enfantine, dans Déménagement, succeéde ici la réponse immédiate a 1’amitié
du vieux, une fagcon d’étre en prise avec 1’ici et maintenant, et avec 1’autre. Les corps sont mis
gaiement au travail, occasion pour eux d’éprouver, d’explorer et d’apprendre, tout comme
d’ailleurs les jeunes acteurs au tournage. Le film s’installe dans un présent trés joyeux, celui de
I’expérience.



Comme le lycée de Typhoon club et en méme temps tout a fait autrement, la maison et son
jardin forment une ile propice a I’expérience, mais qui demeure ouverte sur la ville et la nature,
offerte aux allées et venues, un lieu d’élection et de transmission, pour lequel les enfants
délaissent au moins en partie leurs habitudes, leurs camarades de 1’école, leur famille, I’équipe
de foot, remisent leur uniforme et tour a tour s’ébattent torse nu, s’inventent des tenues de
travail, trouvent refuge en pyjama lors de [’orage : c’est certes un détail, mais « I’instabilité
vestimentaire » et transformiste chez Somai est le meilleur indice d’un anarchisme doux, et
Jardin d’été est peut-étre celui de ses films ou cette tendance a prendre la tangente crée une
forme de petite communauté libre et heureuse a I’intérieur d’une communauté plus vaste, ou
chacun grandit et apporte sa contribution.

Les herbes sont donc arrachées et replantées, la maison retapée (cloisons refaites, vitres
changées, toiture repeinte). Tout 1’espace va se trouver matériellement et symboliquement
transformé — et il ne faut pas s’étonner que les fleurs si simples plantées par les enfants soient
justement celles nommées cosmos. Mais Somai ne filme pas le symbole, assez peu méme le
résultat du travail (ou alors, dans un joli renversement, du point de vue subjectif d’une caméra
placée sur une balangoire, sur un petit terrain de jeu ou les enfants ont invité cette fois leur ami
a les rejoindre), il filme d’abord toute I’ardeur mise a cette transformation, les gestes accomplis
ensemble, le passage actif des enfants dans la vie du vieil homme, et réciproquement. Plus
exactement, il fraie un passage, tisse un lien d’évidence entre le monde concret et la
représentation symbolique, accordant toute leur place aux motifs merveilleux du conte sans
rompre avec un sentiment de proximité tactile et de découverte du monde. C’est cet art du
mouvement et de 1’entrelacement qui fait la force d’évocation des plans magiques du puits,
tombeau des insectes morts d’ou s’éléve, a la fin, une nuée lumineuse et enchantée. (On se
souvient que, de facon troublante, I’intensité du dernier mouvement de Déménagement,
tournant symbolique et initiatique, devait beaucoup au recours a des plans documentaires...).

Comme ce puits étonnamment régénéré, ’enfance elle-méme est un passage, que chacun
emprunte, mais peut-&tre est-il moins a sens unique qu’on ne le pense : car 1’enfance exerce
aussi, pour qui la cotoie vraiment, une profonde influence. Il y a une ampleur discrete de
I’approche enfantine, empathique, tétue, imaginative et capable de miraculeux courts-circuits.
La capacité de répondre présent redonne vie aux plus tristes des vieillards. Quand le vieux
confie aux enfants son histoire et que ces derniers, fascinés, immédiatement touchés, se mettent
en téte de réparer cette fois son couple et sa famille, cette dynamique de 1’imagination laisse
naturellement advenir une autre dimension du temps. A partir de ces plans ou les reflets des
enfants et du conteur sont pris dans une mosaique de vitres donnant sur la nuit — composition
saillante qui fait décoller dans une autre dimension, plus spectrale, mais que Somai parvient de
cette manicre a rendre également tangible — le film mute donc a nouveau, de fagon subtile,
déplagant son ancrage dans ’espace de la maison pour entrelacer les dges de la vie et les
temporalités, mais sans laisser troubler I’un par I’autre : 1’¢lan et la vie des enfants semble
prendre par la main un monde fantomatique. Un vent de mélodrame souffle au détour de
séquences ou les enfants découvrent la survivance d’un monde ancien blessé et tourmenté, figé
dans la tristesse. Lors de leur visite dans cet appartement en bord de mer ou ils retrouvent la
femme de leur ami, Somai capte le mélange d’attentive précaution et de franchise nouvelle dans
I’approche des enfants (qui ont déja tant appris), qu’il accole a la composition rigoureuse et
foudroyante de plans qui n’ont rien a envier a Ozu ou Naruse, nimbant ’ensemble d’une
émouvante fragilité en raccordant avec tact les enfants, les adultes, joignant comme deux pans
et époques du monde et du cinéma. On en aurait presque oublié ce fait, avant I’apparition a
I’écran de Chikage Awashima, que les tout jeunes acteurs se tenaient déja, depuis les débuts du
film, auprés d’un autre vétéran, Rentaro Mikuni —Jardin d’été abritant comme sans doute aucun



autre film de Somai la jeunesse lancée sans filet de ses acteurs débutants a I’ombre d’un « bon
géant ».

Dans sa derniére partie, le film égréne le plus simplement du monde ses réponses aux questions
initiales des enfants : voila un cadavre — touchons-le ; voila une cérémonie mortuaire ; ici éclate
la douleur, la commence la tristesse, se comprend 1’amitié. La séquence au crématorium est un
modele de mise en scéne sensible et équilibriste. Par I’entremise de la petite caméra inquisitrice
d’un camarade des trois amis, Somai oblitére malicieusement la solennité de 1’événement. Le
jeu hiératique et puissant de Chikage Awasima, sa paleur méme se trouvent de nouveau
mystérieusement accordés a la présence 1égere des jeunes garcons. La séquence délivre a part
¢gale la sensation de vivre les funérailles a hauteur des enfants, et le climax des retrouvailles
post-mortem des époux — retrouvailles qui sont un peu leur ceuvre, et constituent I’ultime lecon
pour comprendre I’importance parfois vitale d’un point final. Mais jusqu’a ses derniers plans,
la générosité du film ne cesse de s’échouer, comme des vagues, en plusieurs fins qui sont plutot
comme des points de suspension : I’envol des lucioles par le puits, ou les enfants saluent I’ame
de leur ami ; I’obturation du puits par les planches et trois gargons qui s’en vont sans se
retourner, suggérant une précieuse capacité d’oubli ; le délabrement progressif de la maison,
désormais vide de ses occupants, sous 1’action d’un temps long défaisant ce que le film aura
fabriqué sous nos yeux : si quelque chose est bien fini, le mouvement reste ininterrompu.

Florence Maillard est critique de cinéma et programmatrice, notamment pour le Festival des
3 Continents a Nantes
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