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Synopsis

Enzo, 19 ans et sa sceur Carla, 20 ans, sont livrés a eux-mémes depuis plusieurs années.
Quand leur pere, Anthony est libéré de prison, Enzo voit la promesse fragile d’'une famille
a reconstruire contrairement a Carla pour qui I'idée reste inconcevable.

Rattrapé par son passé, Enzo doit se confronter a une vérité qu'il a trop longtemps
gardée pour lui.
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Entretien avec
Julien Gaspar-Oliveri

Apres la mini-série Ceux qui rougissent, et plu-
sieurs pieces dont La Gueule Ouverte, déja
consacrée au sujet de l'inceste, La Frappe est
votre premier long-métrage. Quel a été le déclen-
cheur du film ?

J’écris depuis tres longtemps, jJavais ce projet de
film depuis tres longtemps. Je voulais parler de la
question du pere, toujours en filigrane dans I'écri-
ture, mais je ne I'abordais jamais frontalement. Je
faisais des allers-retours, je contournais un peu le
sujet: dans mes récits, je mettais le pere en hopital
psychiatrique, ou je l'ai longtemps suicidé. C’était
toujours une maniere de I'extraire du probleme. De
sortir le pere du film. Je n’arrivais pas a assumer,
ni a voir que si je le sortais, je sortais le probleme
central, et alors il n’y avait plus de film.

Pendant ces années-la, chaque fois que je pro-
posais des films a mon producteur, Marc-Benoit
Créancier, que je connais depuis une dizaine d’an-
nées, il me disait : non, ce n‘est pas encore la, on
n'est pas encore au cceur. Il voulait me produire
mais il disait : tant que ce n’est pas |a, ne reviens
pas me voir. Et un jour, il me I'a dit avec les yeux qui
brillaient. C’était il y a longtemps, on ne travaillait
pas encore ensemble, mais il avait capté quelque

chose que je navais pas capté moi-méme. J'étais
sorti de son bureau en me disant : mais qu’est-ce
que c’est que ce type qui se permet de me dire
« je vois quelque chose de toi que toi-méme tu ne
vois pas ». Pourtant c’était vrai, il avait raison. Et je
pense que ¢a a provoqué la nécessité daller vers
la question la plus importante, la plus centrale. Je
me suis dit : peut-étre que je ne ferai qu'un seul
film dans ma vie, mais ce sera celui qui porte en lui
cette vraie question en son cceur.

Et le déclencheur, c’est tout simplement une
scene qui arrive sur mon ordinateur. Une nuit en
plein confinement, jécris une scene dans laquelle
le personnage va chercher cet amour-la aupres
de son pere, et elle m'a semblé symptomatique
d’'une souffrance trés paradoxale entre recherche
d’amour, confusion et traumatisme. D’abord je me
suis demandé ce qu’elle voulait dire. Puis, quoi en
faire.

Pendant six mois je n'ai pas su quoi écrire comme
scéne suivante. Puis jai fini par comprendre : je ne
pouvais plus éviter le pére. Le film est né de ce re-
fus de I'évitement, du choix de la confrontation. Au
méme titre que quand jai confronté mon pere, j'y
suis allé et il ne s’est pas défaussé.

Vous parlez de la confrontation avec votre pére
parce que le sujet est autobiographique.

Le sujet est tres autobiographique. En revanche, le
récit ne I'est pas. Je n'ai pas eu envie de raconter
les scénes que javais vécues, de rester collé a ma
propre souffrance. Je ne fais pas du documentaire.
Ce qui est intéressant en fiction, ce n'est pas de se
raconter, c’est d’ouvrir sur une question dramatur-
gique plus forte que ses propres questions per-
sonnelles. Mon objectif était que I'on comprenne
qgu’'on ne peut pas arréter d’aimer ses parents. Le
sujet de l'inceste, c’est que ce n’est pas n'importe
quel agresseur autour de nous, ce sont nos dieux.
Et quand on touche aux dieux, la terre tremble.
C’est une contradiction terrible.

J’ai construit la fiction a partir de cette question :
ce serait quoi I'histoire d’'une personne qui ne peut
vraiment pas accepter la violence de son pere ?
Qui ferait tout pour le remettre a une place de péere
plutét que de bourreau. C’est cette histoire-la que
jai construite, et ce nest pas la mienne. Moi jai
tres vite été en rupture avec mon pére, j’ai tres vite
compris qu'on ne pouvait pas créer un lien, gu’il
n'était pas question d’avoir une relation, un dia-
logue.
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Le personnage du pére est central mais on pourrait dire que c’est
d’abord 'histoire d’un frére et d’'une sceur aux prises avec ce retour
du pére, sur 'amour d’un frére et d’'une sceur ?

En fait, c’est un film sur 'amour de fagon un peu générale. Un film sur
'amour entre freres et sceurs, oui, mais en ayant commis un inceste,
le pere a tout détruit. Il a détruit les enfants mais il a détruit le lien
entre eux aussi. lIs souffrent de se voir souffrir 'un l'autre. Et ils sont
dans une forme de dualité : quand l'un veut préserver la famille a
tout prix, 'autre non, quand 'un veut préserver le pére, et le lien avec
le péere, 'autre non, quand I'un veut en parler, 'autre non... lis ne se
comprennent pas vraiment.

Dans le film c’est le personnage de Carla, la sceur, qui résiste a la
violence en essayant d’empécher le retour du pére, d’empécher
qu’ils refassent famille autour de lui.

Je trouvais intéressant pour mon film que ce soit une femme qui
soit presque le probleme du film. C’est le pére qui inceste, mais a
un moment donné, c’est elle qui est contre, c’est elle 'antagoniste,
c’est elle qui empéche que ¢a se passe bien, que ce soit lisse. Elle
est celle qui refuse, qui dit non, qui dit stop, c’est la seule qui nous
met sur la piste du probléme. Elle pose les limites. C’est une place
hyper importante. Et en méme temps elle 'occupe pour le bien de
son frére, plus que pour elle. lls sont a un tel niveau d’abandon, de
manque de figure de protection, qu’elle prend ce réle de mere. C’est
pour lui qu’elle arrive a lutter contre le pére.

Vous, vous dites que vous avez été sauvé par le théatre. Comment
est-il arrivé dans votre vie ?

Gréace a ma grand-mere maternelle et a ma mére. Personne n’est
dans la culture chez moi. Mais javais des phobies trés lourdes, je
n‘arrivais pas a rester assis en classe, a me concentrer, c’était aussi
compliqué pour moi de quitter ma mere. J'étais tres perturbé. Donc
on m’a fait quitter I'école pour suivre des cours par correspondance
et on m’a mis au théatre pour me canaliser et préserver une socia-
bilité avec d’autres enfants. Avec le théatre, jai rencontré la mytho-
logie. J'avais 8 ans, mais la mythologie m’a permis de comprendre
qu’il y avait d’autres histoires aussi graves, sinon plus, que la mienne.
Ga m’a aussi permis de sortir de moi-méme. De jouer des situations
qui n’étaient pas les miennes. Tout n’est pas vécu.

Au théatre, on vous offre aussi la possibilité de dire. On m’a donné la
possibilité de dire ou javais mal, de mener physiquement une lutte
dont javais besoin. Je cherche toujours le corps, partout dans le tra-
vail. De toute fagon, le corps c’est plus fort que les mots, plus fort
que tout pour moi.

Le plan d’ouverture du film est justement un trés gros plan sur un
corps dont on ne sait pas bien dans quelle position il se trouve, ni a
qui il appartient. Comment ce plan la a-t-il été pensé ?

Comme une cartographie de la peau. C’est le sujet du film. Je vou-
lais raconter cette histoire non pas sur la peau mais sous la peau.
Montrer qu'une peau peut étre un désert, une page blanche, le
corps de I'un ou de l'autre - puisqu’il y a un frere et une sceur dans
cette image, représentés comme un couple. C’est une image qui
peut préter a confusion parce que l'inceste, a mon sens, provoque
de la confusion, s'immisce partout : il n’est pas uniquement avec le
pere, il vient se corréler au frere, a la soeur. Il vient brouiller les fron-
tieres. C’était aussi une maniere de dire : on va parler au plus prées
de ¢a, de la dynamique de la peau, de cette texture-la. Pour moi la
violence s’est jouée la. Mon corps s’est bloqué. L'inceste est une af-
faire de corps, de regard et de sentiment que l'autre nous donne. I
nous condamne.

Puisque c’est d’abord une histoire de corps et que le théatre vous
a permis de réinvestir votre corps, comment le théatre vous a-t-il
propulsé vers le cinéma ?

Caaglissé. Je suis monté a Paris pour étre acteur, a 19 ans. C’était ca
le réve absolu : jouer. Et puis en entrant au conservatoire jai appris a
lire plus encore qu’'a jouer :jai appris ce que c’était une langue, com-
ment on faisait apparaitre un enjeu, jai commencé a m’intéresser a
la dramaturgie. J’avais toujours beaucoup écrit, mais la jai commen-
cé a saisir gu’on pouvait faire apparaitre des choses sans les dire.
Alors jai eu envie de mettre en scene ces choses-la et de filmer plus
encore que de jouer. Et de plus en plus, je voulais aller dans le zoom.
Il N’y a gquau cinéma qu’on peut voir d’aussi pres. On ne voit jamais
quelgu’un d’aussi prés que sur un écran de cinéma, sauf dans des
moments tres intimes - et encore : on ne le voit pas en entier. Je suis
tombé amoureux de la question du zoom. Il y avait cette entiereté
qui m’était proposée et ¢a fabriquait du langage. Ce n’étaient plus
les mots, c’était 'image qui parlait. J'avais envie d’expérimenter ¢a.
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On sent cet amour du zoom a chaque plan, et no-
tamment dans la maniére dont sont filmés les vi-
sages.

J’adore les peaux au cinéma et donc les films
sans maquillage, sans coiffure. Il N’y a pas de ¢a
sur mes tournages. Les acteurs le sont aussi avec
leur peau. Mon chef opérateur, grand amoureux
de la pellicule, qui a été trés malheureux quand on
est passés au numérique, a ajouté un objectif sur
nos caméras pour sapprocher du 16mm et obte-
nir une image moins lisse, plus granuleuse. Et moi
jai choisi des actrices ou des acteurs qui peuvent
faire documentaire plutét qu’actrice ou acteur. Je
cherche une immédiateté entre eux et la caméra.
C’est pour ¢a que je retire toute notion de prépa-
ration,de HMC. lI n'y a pas non plus de clap, pas de
répétition : une volonté de tourner tout de suite.
J’ai une équipe technique qui poursuit ce trait-la
avec moi: on filme le moment ou I'acteur cherche,
comme le personnage cherche. D’'une certaine
maniere, chaque plan est un documentaire sur la
recherche de la scéne.

Cet amour pour le c6té documentaire, une forme
d’apreté, c’est un fil rouge de votre travail ; on
le percevait déja dans votre série Ceux qui rou-
gissent par exemple, dans laquelle vous met-
tiez en scene un professeur de théatre avec ses
éleves. Qu’'est-ce qui est venu nourrir votre goiit
pour ce cinéma-la ?

Je ne me suis toujours pas remis de Rosetta des
freres Dardenne. J'ai eu la chance de le décou-
vrir au Festival de Cannes, en projection offi-
cielle. J'avais 16 ans, et comme je suis de la-bas,
que jétais dans une école de théatre, javais eu
un ticket. C’est le premier film que jai vu au fes-
tival, avec toute I'’équipe qui présentait, les freres
Dardenne et Emilie Dequenne. J'étais au balcon,
dans la grande salle Lumiére, le générique s’est
lancé, et je me suis dit : ok, c’est ¢a. Je veux faire

¢a, c’est tout. En tant qu'acteur je veux faire ce que
fait Emilie Dequenne, mais je veux aussi fabriquer
cette image brutale-la, comme réalisateur.

On retrouve votre amour de l'apreté documen-
taire sur les visages d’Enzo et de Carla, joués par
Diego Murgia et Romane Fringeli. Comment est-
ce que vous avez choisi ces comédiens ?

Diego, qui joue Enzo, a un visage qui se trahit
beaucoup. Il peut sourire et donner I'impression
qu’il va se mettre a pleurer. Il m'échappe. Et moi, le
fait qu’il m'échappe me plait, parce que je ne sais
pasouil va. ll faut beaucoup le diriger. Mais quand
il s'agissait d’aller chercher dans son intériorité, il
se surprenait lui-méme, il allait dans des endroits
qu’il ne soupconnait pas. Il y avait tout ce que jat-
tendais: une contradiction entre sa maniere de re-
garder et sa maniere de réfléchir. Il est en lutte tout

le temps. Or je cherchais quelgu’un qui tremble
tout le temps, méme en disant « je vais bien ».

Et Romane Fringeli ?

J’ai vu beaucoup de filles pour ce rble. Presque
tout ce que Paris compte de cet Age-la, dont l'ac-
trice qui joue Roxane. Et je ne voyais pas la coléere
chez les autres filles. Or c’était un réle de fron-
deuse, il me fallait cette colere. Et je ne I'ai vue que
chez Romane la colere, la vraie colére qui com-
prend ce que c’est d’étre atteint par ca. Quand elle
est venue a Paris pour les essais, elle a tout jeté
sur le bureau ; elle a méme jeté des feuilles au vi-
sage de l'assistante de casting. Elle était tellement
violente que quand je lui ai fait rencontrer Diego,
il la craignait un peu dans le réle. Il en avait eu un
peu peur, 'évidence était encore plus grande.




Le choix de Bastien Bouillon est intéressant pour une autre raison:
vous avez choisi un acteur éminemment sympathique, apprécié,
qu’on a vu dans des roles de charmeurs, pour jouer un pére agres-
seur. Pourquoi ce choix-la ?

C’était important qu’on comprenne qu’'un pére qui inceste, ¢a peut
étre n'importe qui. Ce n’est pas marqué sur la téte des gens; je ne
voulais pas qu'il ait I'air méchant. Au contraire, plus il est séducteur,
séduisant, plus on est, en tant que spectateur, au coeur de la pro-
blématique, de cet écartelement. D’autant plus que je voulais que
pendant un moment, le spectateur se demande si c’est le fils qui a
un probléme. C’est le fils qui donne I'impression de désirer le pere
et pas I'inverse. Bastien est trés caméléon, il se glisse dans tout, il a
cette force-la.

Avant Bastien, je cherchais des hommes plus 4gés pour le rble. Tres
peu d’acteurs ont bien voulu le jouer, trés clairement par peur de ce
que ¢a allait donner comme image d’eux.

[l m’a fallu du temps pour accepter d’aller vers un peéere plus jeune,
javais 'image du mien en téte. Mais on finit par descendre en age
et la forcément on arrive a Bastien. Je le connais depuis longtemps,
jétais avec lui au conservatoire. Il était resté peu de temps, mais
pendant ce temps-la il avait joué dans une seule piéce, et c’était
une piece que je mettais en scene. On avait 21 ans tous les deux, et
javais tout de suite été en admiration. De sa personnalité d’abord,
parce qu'’il ne se comportait pas comme un acteur, il était dans une
humilité, une simplicité, une sorte de mystére. Et puis javais aussi vu
un abime tres fort, qu’il ne cachait pas. La premiére fois que je l'ai
vu c’était vraiment particulier : je ne m’attendais pas a ¢a. Je n’avais
jamais vu quelgu’un comme ¢a. Bastien a dit oui pour faire le film il y
a pile un an. Le lendemain de son oui, mon pére est mort. Donc pile
quand mon pere meurt, le film s’enclenche définitivement.

Il y a tout un corpus d’ceuvres qui sont sorties ces derniéres an-
nées sur l'inceste, en littérature comme au cinéma. Est-ce que vous
avez I'impression qu’on peut aujourd’hui montrer des choses qu’on
ne pouvait pas montrer avant ? Que cinématographiquement, des
choses ont changé sur la mise en scéne autour de ces sujets-1a ?

La littérature s’empare magnifiquement du sujet, plus frontalement
que le cinéma, parce guelle crée les images. Par exemple, quand
jai découvert Triste Tigre de Neige Sinno, je lisais trois pages par
jour, tous les jours. Tellement c’était dense, tellement c’était fort. Il
me semble gu’en littérature, chaque nouvelle ceuvre qui émerge sur
ces sujets-la va plus loin que la précédente.

A 'image cest trés différent. Moi, faime faire confiance au specta-
teur et a son imaginaire, a des climats. Il ne s’agit pas de montrer
mais de suggérer... L'imaginaire est beaucoup plus fort que I'image.
Le récit intérieur, le monologue que le spectateur se fait face a I'his-
toire est toujours plus fort que I'image explicite qui donne une termi-
naison. L'image vient arréter I'imaginaire et peut rendre les choses
insoutenables.

Qu’est-ce que le cinéma permet a I'inverse, que la littérature ne per-
met pas ?

Un livre, on peut choisir de le lire vite, de ne pas le lire, de le refermer
a n'importe quel moment, de faire autre chose, ou de tout dévorer.
Au cinéma on est captifs. Il y a certains plans fixes dans le film, qu’on
arévé fixes parce que je voulais qu’on soit avec le petit, par exemple
quand il se cache dans le placard et espionne le pére avec la pros-
tituée. Je voulais gqu'on se sente dans le placard avec lui, comme
lui. Je ne voulais pas qu'on puisse s’échapper. L’écran de cinéma
empéche de s’échapper. Il empéche de regarder ailleurs. Il y a une
frontalité au cinéma qui est aussi une sorte d’exigence.
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Et puis au cinéma, il y a le son. Le travail du son est trés fort dans le
film, et permet de faire émerger des choses qui ne sont pas verba-
lisées, formalisées, mais ressenties par le spectateur.

Le travail sur le son a été tres important pour moi sur ce film. Il n’y
a rien de plus fort pour moi que quand on ne comprend pas forcé-
ment ce qu’on voit mais qu’on le ressent malgré tout. Il n’y a qu'au
cinéma qu’on peut toucher a ¢a.

Et le son fait 'image, beaucoup plus que I'inverse. Si on a un trés
beau plan dont le son est catastrophique, c’est foutu. Si on a un plan
moyen, ou disons pas exceptionnel, mais dont le son est extraordi-
naire, la il peut quand méme y avoir du cinéma. Pour moi, tout vient
du son.

C’est une attention particuliére qu’on a quand on vient du théatre ?

Au théatre, ce qui est vraiment extraordinaire, c’est que le specta-
teur bouge et vit au méme moment que le personnage : ce que le
spectateur entend, le personnage I'entend aussi. Quand on arrive
au cinéma, avoir le choix de faire taire le moindre son, c’est fou. Le
micro de I'un ou de 'autre d’un coup, je peux le faire disparaitre. Mais
c’est tres dur de créer de vrais espaces de son, de donner I'impres-
sion d’'une vérité. Il suffit de pas grand-chose pour que ¢a fasse fa-
briqué.

Pour La Frappe, on s’est inspirés de Lucrecia Martel, une réalisatrice
argentine dont m’avait parlé Claudia Bottino, et qui accorde une
grande importance au son, qu’elle travaille souvent avant I'image. Et
on s’est notamment inspirés de La ciénaga, son premier long-mé-
trage. Il y est question d’atmospheére familiale, de vacances dans

une maison ou tout est trés poisseux. Cest I'été, il y a la piscine,
les salles de bains ouvertes, les corps des uns des autres. Ca nous
a obsédés. Je n'ai jamais autant aimé réfléchir a chaque tout pe-
tit détail sonore que personne ne va nécessairement identifier, le
moindre bruit. Pour dire au spectateur, il y a un langage du silence,
mais le silence est habité par plein de petits bruits, le son du frigo, le
son d’un oiseau, le climat. Dire que tout vient du son, c’est vrai aussi
dans 'agression: on a le souvenir du son de 'agresseur, du bruit qu'il
faisait, sa respiration, le trouble. Et sa voix. Les voix c’est trés impor-
tant pour moi.

Dans ces voix, il y a d’ailleurs beaucoup de cris. Et la maniére dont
ils hurlent, tout ce bruit, c’est une autre maniére de ne pas réussir
a se parler, une autre maniére ironique de faire régner les silences.
Parce que comme toujours quand on parle d’inceste, c’est aussi un
film traversé par la question du silence.

Je voulais montrer combien le silence abime, et gqu'il est indisso-
ciable du traumatisme. Et pour qu’un bon silence existe, il faut que
ce soitassez bruyant intérieurement. On fait beaucoup de bruit pour
cacher les secrets. La sceur a tendance a hurler, mais elle ne dit pas
ce gquelle a, elle ne dit pas de quoi elle souffre, complétement. Elle
est dans 'opposition, elle est contre. Enzo, lui, se tait, mais quand il
parle il ne fait que mentir. J'ai I'impression qu’il fallait faire du bruit
pour que les silences arrivent vraiment fort. Il fallait que le person-
nage soit en surchauffe, qu’il boue. J’aime bien les extrémes. Les
interpretes qui n'ont pas de limites. Et qu’on n’ait pas trop le temps
de respirer. J'aime bien tout ce qui va dans le trop-plein ; ce qui dé-
passe, ce qui déborde. C’est pour voir ¢ga que je mets une caméra.

Entretien mené par Charlotte Pudlowski,
journaliste, autrice d’Ou peut-étre une nuit, fondatrice de Louie Media.
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Julien
Gaspar-Oliveri

Biographie

Julien Gaspar-Oliveri se forme au Conservatoire National
Supérieur d’Art Dramatique de Paris. |l joue et met en scéne
au théatre tout en débutant le cinéma en réalisant plusieurs
courts-métrages. Villeperdue, un moyen métrage, marque un
tournant dans son parcours. Le film regoit un bon succes cri-
tique et connait une sortie au cinéma. Dans L'4ge tendre, il
brosse le portrait d’'une adolescente perdue. Ce film regoit une
nomination au César pour le meilleur court-métrage de fiction.
En 2024, il réalise Ceux qui rougissent, une mini-série pour
Arte dont il est le créateur, auteur et interpréete, dans laquelle il
met en scene 11jeunes apprentis acteurs. Celle-ci concourt au
festival Série Mania et remporte le prix de la meilleure Série,
elle est également sélectionnée a Cannes Séries. La Frappe
est son premier long-métrage. En 2026, il met en scene son
texte La Gueule Ouverte, au théatre national de la Commune
a Aubervilliers.




Julien
Gaspar-Oliveri

Filmographie

LA FRAPPE VILLEPERDUE

CEUX QUI ROUGISSENT

PASSE

MARIANNE

LOIN DE BENJAMIN

L’AGE TENDRE
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