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. SYNOPSIS

Soudan, presdubarragede Merowe.Mahertravallle
dans une- briqueterie  traditionnelle alimentée
par les eaux du Nil."Chaque soir, il s’aventure en
secret dans le désert, pour batir une mystérieuse
construction faite de boue. Alors que les Soudanais
se soulevent pour réclamer leunliberte, sa création
sembleprendre vie...

ENTRETIEN ENTRE LE REALISATEUR
ALI GHERRI :+ JEAN-MICHEL FRODON

Vous avez dit que Le Barrage s’inscrivait dans
le cadre d’une trilogie. Pouvez-vous nous en
dire plus ?

Le film fait en effet partie d'un travail au long
cours consacré a ce que j'appelle les géogra-
phies de violence, ou les paysages de violence.
Ils'agitde repérercommentles crisesviolentes
s’inscrivent dans des environnements, et de
les scruter assez attentivement pour rendre
sensible combien des événements politiques,
sociaux, géopolitiques y sont présents, méme
si de maniere pas forcément explicite. La
trilogie se compose de films qui ont aussi leur
autonomie, les courts-métrages The Disquiet
[L'Intranquille] et The Digger [Le Creuseur] et,
donc, Le Barrage. Le premier est tourné au
Liban, autour de la question de la catastrophe,
plus précisément des tremblements de
terre, tres nombreux dans mon pays. C'est
évidemment aussi une facon de regarder les
autres “séismes” qui ne cessent d'affecter
la région. Le deuxieme est tourné sur un site
archéologique dans le désert, aux Emirats
Arabes Unis, et questionne la construction

des récits historiques sur lesquels une nation
essaie de se fonder, a partir d'objets anciens.
Le long-métrage est tourné a proximité du
barrage de Merowe, bati par les Chinois au
Nord Soudan. Comme souvent dans ce type

d'infrastructures, ce barrage est aussi un
projet destructeur, qui a entrainé l'expulsion
violente de ceux qui habitaient a proximité, les
Manasir, et qui matérialise la brutalité de la
dictature d’'Omar el-Bechir, maitre du Soudan
de 1989 a 2019. C’est également un ouvrage

catastrophique en termes d’environnement.
Aujourd’hui a Merowe, on voit un tres beau
lac paisible, mais sous ces eaux il y a des
événements tres brutaux, de mort et de
destruction.

Vous faites de la violence un enjeu majeur de
vos films, pourtant ce ne sont pas des films
violents au sens habituel, on y voit trés peu
d’actes de violence.

Je suis précisément intéressé par la facon
dont la violence devient invisible, dont elle
habite notre monde aussi hors du sensible, et
que de ce fait il est difficile de la transmettre,
de partager ce qu'on a subi. Cela vient de ma
propre histoire, je suis né au début de la guerre
civile au Liban, j'ai grandi dans Beyrouth en
proie aux combats, et je n'en porte aucune
trace physique. Je n’ai pas été blessé, je ne
suis pas handicapé, je n'ai pas été tué. J'essaie
de rendre perceptible comment les violences
vécues sont présentes, dans les corps et dans
les paysages, au-dela des traces explicites,
des ruines, des blessures, des cicatrices
apparentes. C'est au cceur de tout mon travail.

Vous avez également défini U'ensemble de
cette trilogie comme “tellurique”. En quel
sens ?

J'ai toujours essayé de regarder de la méme
maniere les paysages et les corps, la terre
et la chair. Je suis sensible a ce qu’'elles
ont en commun. La terre, le sol, c'est ce
qui nous porte, mais c'est aussi le site des
tremblements de terre dont parlait le premier

court-métrage, c’est l'archéologie et donc a la
fois les traces venues de notre histoire longue
et la construction actuelle de récits a partir de
ces traces. Il y a également une grande force
plastique dans la matiere méme de la terre,
qui m’a toujours inspirée dans mes ceuvres
artistiques.

The Disquiet et The Digger sont davantage
des films d’art, alors que Le Barrage est
clairement destiné a la salle de cinéma.
Comment votre approche a-t-elle changé ?
Je n’ai pas vécu avec le fantasme de devenir
réalisateur de cinéma, jutilisais la caméra,
la prise de son et le montage plutot comme
un artiste visuel, je considérais que la vidéo
faisait partie de mes outils. Lorsque je suis
allé au Soudan en 2017, j'étais dans la méme
disposition d'esprit, c'est sur place, au fil des
rencontres avec des personnes et avec des
lieux, que j'ai éprouvé le besoin de mobiliser
les ressources du langage cinématographique.
J'aime beaucoup le cinéma comme spectateur,
mais ce n’était pas a priori mon mode
d’expression privilégié, c’est la situation
qui me l'a imposé. Faire un film de cinéma
réclamait davantage de moyens, mais cela a
été un grand bonheur d’explorer pas a pas ces
possibilités, et d’y trouver les réponses que ce
projet appelait. Cette évolution s’est faite peu a
peu. Lorsque j'ai commencé a tourner en 2019
j'étais encore dans une démarche proche de
celle des courts-métrages.




Mais des événements politiques se sont
immiscés dans le récit...

Lorsque je suis arrivé pour commencer a
tourner, les manifestations contre el-Bechir
venaient de commencer, mais c'était loin, a
Khartoum, et les gens auxquels j'avais affaire
ne s'en souciaient pas. Mais au bout de dix jours
de tournage, el-Bechir est parti, renversé par
larmée, court-circuitant la révolte populaire.
Le pays s'est fermé, nous avons d{ partir, sans
savoir s'il serait possible de revenir. Ensuite,
ily a eu le coup d'arrét di a la pandémie.
Pourtant a aucun moment je n’ai abandonné le
projet, au contraire pendant cette absence, j'ai
considérablement étoffé le scénario, a partir
de ce que j'avais déja tourné. C'est la que Le
Barrage est véritablement devenu un projet de
cinéma.

La révolution soudanaise a perturbé le film,
mais U'a aussi nourri.

Le film avait d’emblée un enjeu politique, lié
au barrage, mais il était imprévisible que la
politique y surgirait aussi explicitement. Elle
figure dans le film sous un aspect particulier :
les travailleurs de la briqueterie sont au
courant de ce qui se passe, ils suivent les
événements a la radio et a la télévision, mais
ils n'y participent pas. Ils se vivent comme en
marge du monde. La plupart des membres
de Uéquipe du film étaient des Soudanais du
méme age que les ouvriers, ils étaient tres
mobilisés, au moins affectivement et sur les
réseaux sociaux. Les briquetiers, qui sont
soudanais eux aussi, ne se vivent pas comme
des citoyens, ils ont largement intériorisé un
sentiment d'impuissance politique. Il faut
comprendre qu’ils ont tous moins de 30 ans, ils
sont nés apres la prise du pouvoir d’el-Bechir
en 1989, ils ont vécu toute leur vie sous un

régime dictatorial. Le film rend compte aussi
de ce type de comportement.

Une autre des multiples dimensions politiques
du film concerne la question de Ueau, qui est
un enjeu mondial, mais avec des traductions
trés fortes dans cette partie du monde.

Les questions politiques liées a l'eau sont a
l'origine du projet d'ou est issu Le Barrage.
J'avais d’abord envisagé de filmer en
Egypte ou le Nil est un élément stratégique,
economlquement et politiquement, qui permet
aussi une inscription dans une histoire tres
longue, qui remonte aux Pharaons. Mais la
situation était trop dangereuse pour tourner
la-bas, surtout dans le désert, loin des
grandes villes, alors qu'en 2017 le Soudan
semblait stable. Les conflits autour du Nil
y sont tout aussi actifs, avec également la
tension tres vive, qui peut tourner au conflit
armé, avec U'Ethiopie qui construit son propre
grand barrage, et pourrait controler et limiter
le débit du fleuve, contre la volonté du Caire
et de Khartoum. Pendant le tournage en 2021,
nous avons dd nous interrompre a cause
de manceuvres militaires conjointes des
armées égyptienne et soudanaise, en vue d’un
possible bombardement du Renaissance Dam
éthiopien, sujet sur lequel interviennent toutes
les grandes puissances de la région, et aussi
bien sir les Etats-Unis, la Russie, la Chine...

Simultanément, Uendroit ou vous avez tourné
est aussi marqué par Uhistoire longue. On
voit dans le film des pyramides, qui datent de
UEgypte antique. Pouvez-vous préciser ce qui
caractérise cet endroit, aux abords du Gebel
Barkal ?

Ce site est celui d'un étonnant feuilletage
de temporalités, il se joue des événements

majeurs, a l'échelle contemporaine, avec le
barrage et le changement de régime, mais
qui s'inscrivent dans une histoire tres ample
et trés longue, depuis les Pharaons et le culte
d’Amon, auquel est liée cette montagne par
laquelle commence le film, le Gebel Barkal. Les
briquetiers qu’on voit dans le film utilisent les
mémes techniques qu’a U'époque pharaonique,
ils fabriquent des briques de la méme maniere
que celles avec lesquelles sont construites
les pyramides. Mais cette région du Soudan
est aussi celle ou on pratique une forme de
soufisme, qu'on appelle afro-soufisme, un
mélange de rituels musulmans et animistes
qui a été violemment réprimé par le pouvoir
islamiste d'el-Bechir. Le soufisme, et encore
plus cette variante, considere que tout ce qui
existe est l'ceuvre de Dieu, et est donc sacré :
la montagne, les humains, l'eau, les arbres, les
animaux... Cette montagne du Gebel Barkal, ou
ily a a la fois des temples de UEgypte antique
et la tombe d'un saint soufi, concentre ces
différents rapports au monde.

Dans le film apparait une créature qui
matérialise ce syncrétisme, cette présence
d’une force au-dela, ou en deca de toute
religion particuliere.

Elle renvoie a un imaginaire trés répandu
dans Uhumanité, lidée que d'un mélange de
terre et d’eau peut naitre la vie. Cette idée se
retrouve dans le mythe de Gilgamesh, dans la
légende juive du Golem, dans des traditions
chinoises, amérindiennes, etc. Cette créature
fantasmatique est aussi ce qui inspire la
construction a laquelle travaille le personnage
principal, Maher, construction que je n’ai pas
voulu définir de maniere trop précise, mais qui
concrétise cette idée.

On trouve également ce motif de la boue dans
plusieurs de vos ceuvres, y compris celle qui
a été récompensée a la Biennale de Venise
cette année, Of Men and Gods and Mud.

Bien sir, la boue est un matériau passionnant,
une hybridation a la fois tres simple et tres
riche de possibilités. Lhumanité en a fait
d'innombrables usages, y compris pour
soigner, pour se loger, bien slr pour créer
des formes. C'est aussi une matiere qui se
conserve sur des durées tres longues, une
gangue de boue est une capsule temporelle qui
permet des voyages extraordinaires.

Le film comporte des choix de mise en scéne
tres affirmés, trés cinématographiques.

Je lespere, mais cela ne résulte pas d'une
stratégie, d'un projet esthétique décidé en
avance. J'ai essayé de trouver les réponses
de cinéma appropriées aux situations, je ne
pensais pas en termes de style. Pendant le
tournage, comme pendant le montage, les
choix m’ont toujours paru évidents. Si Le
Barrage possede son propre langage, ce que je

crois et espére, c’est que celui-ci s’est imposé
a moi sous linfluence des lieux, des lumieéres,
des matieres, sans avoir cherché de références
particulieres dans Uhistoire du cinéma.

Une dimension importante du film concerne
la plaie dans le dos de Maher, le personnage
principal.

La blessure est un motif important dans tout
mon travail, pour des raisons personnelles
liées a une maladie que j'ai eu enfant et qui a
longtemps laissé une cicatrice tres profonde.
J'ai toujours percu la blessure comme un lieu
de passage entre lintérieur et lextérieur,
de circulation entre le corps et le monde. Il
m’est arrivé d'utiliser limage classique de
lincrédulité de Saint Thomas, du doigt dans
la blessure, comme moment a la fois d'une
rencontre, d'une souffrance, d'un trouble.
Ce motif est également au coeur de ce que jai
présenté a la National Gallery, au printemps
dernier, sous le titre, emprunté au Marchand
de Venise de Shakespeare, Sivous nous piquez,
ne saignons-nous pas ?

Qui sont ceux que nous voyons dans le film ?
Ce sont tous des personnes qui vivent et
travaillent la. Y comprls le patron, qui joue son
propre role, méme si j'ai un peu fictionnalisé
la situation. Parmi les ouvriers, beaucoup
sont des Manasir, qui ont été chassés de leurs
terres par la construction du barrage mais sont
restés a proximité et n’ont pas d’autres moyens
de vivre que de travailler a la briqueterie - ou
de se transformer en chercheurs d'or, ce que
tentent nombre d’entre eux. Mais pas Maher
qui, a la différence des autres, aime son travail.
Tandis qu’il y a beaucoup de rotation parmi les
briquetiers, lui reste et forme les nouveaux
arrivants. [laun rapporttresintense a ces lieux
et a ces pratiques. Il s’est énormément investi
dans le film, on peut dire que nous lavons
porté ensemble. Nous sommes devenus tres
liés, depuis nous continuons d'échanger
fréquemment sur WhatsApp.

Propos recueillis par Jean-Michel Frodon
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