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SYNOPSIS
Sous le soleil brûlant de Maspalomas, aux îles Canaries, Vicente savoure 
depuis vingt-cinq ans une retraite insouciante. Mais un accident l’arrache 
à son paradis. Rapatrié à Donostia, il est placé par sa fille dans une maison 
de repos où le temps semble figé en même temps que ressurgissent  les  
fantômes du passé. À nouveau contraint de masquer son identité, une 
seule idée l’obsède : s’évader… retrouver la liberté de Maspalomas.



ENTRETIEN avec 
les RÉALISATEURS

Avant de rentrer dans le vif du film, pouvez-vous nous rappeler quel fut le 
contexte de la dépénalisation de l'homosexualité en Espagne ?

JOSÉ MARI GOENAGA : Compte tenu de nos âges, nous n’en fûmes 
pas les témoins. Nous savons que le 26 décembre 1978 l'homosexualité a été 
dépénalisée : être homosexuel n'était plus un crime.
D’ailleurs, une association d'adultes LGTBIQ+ porte le nom du «  26 
décembre » précisément pour cela. Pour la génération précédente, ça a été 
un événement majeur, elle qui a vécu sa propre homosexualité comme si cela 
avait été criminel.

Dans le film, deux modes de vie opposés s'affrontent, contraignant Vicente 
à choisir : celui des fêtes et des plages de Maspalomas sur l'île de Grande 
Canarie et celui de la résidence pour personnes âgées à San Sebastián au 
Pays Basque où vous vivez. Pourquoi ces lieux et que représentent-ils pour 
vous ?

JOSÉ MARI GOENAGA : C’est venu naturellement, au fur et à mesure 
que le scénario s'est développé. En fait, l'origine du film est très liée à ces deux 
espaces. La première idée est née à Maspalomas, quand j’y suis allé en vacances 
pour la première fois en 2016. D’emblée, j’ai été saisi, j'ai immédiatement 
songé à imaginer quelque chose là-bas. Dans la foulée, j'ai lu un article qui 
parlait des personnes âgées de la communauté LGBTQI+, qui, lorsqu'elles 
étaient inscrites dans des résidences pour adultes, se retrouvaient mises au 
placard de leur propre identité sexuelle. Dès lors, le lieu de la résidence pour 
adultes est apparu, en contraste avec Maspalomas et de là est partie l'histoire 
de Vicente, notre protagoniste.

AITOR ARREGI : Ça m'a beaucoup plu quand j'ai lu le scénario. Ces lieux 

si distincts allaient nous permettre de comprendre le voyage non seulement 
physique, mais aussi émotionnel et psychologique de Vicente.
Au départ, nous l’avons imaginé comme un touriste allemand parce que 
Maspalomas est une destination très courue par les allemands, et les européens 
en général. Finalement, que Vicente soit basque a accentué les possibilités 
de contrastes, linguistiques, mais aussi parce qu’en novembre, Maspalomas 
baigne sous le soleil tandis que le Pays Basque est gris, froid et pluvieux. 

JOSÉ MARI GOENAGA : Nous essayons toujours de glisser nos propres 
histoires dans nos films, et si c'est possible de le faire en basque, parce que c'est 
notre langue. Nous adaptons à chaque fois nos récits à la langue appropriée et 
on adore travailler avec des acteurs basques. En tournant en basque, on a le 
sentiment de contribuer à une cinématographie encore en plein essor, qui a 
besoin de références, de participer à la culture basque.

Vicente apparaît du point de vue de ses corésidents comme un homme 
moderne parce qu'il est divorcé même si sa fille le voit différemment. Est-ce 
que l'on peut voir le protagoniste comme un homme de son époque incarnant 
la liberté et l'espoir de la jeunesse après la fin du franquisme ?

AITOR ARREGI : Vicente est clairement quelqu'un de sa génération, 
qui peut représenter un peu les personnes de son époque. Il a vécu celle 
où, spécifiquement en Espagne, il y avait beaucoup de répression envers la 
communauté LGBTQI+. On parle là tout de même d'une jeunesse subie sous 
la dictature.

JOSÉ MARI GOENAGA : Et l’expérience et le souvenir de la Répression 
n’ont pas disparu du jour au lendemain. Encore aujourd'hui, des choses, par 
endroits, peuvent résonner avec le franquisme. La nouvelle génération est 
reconnaissante de la précédente pour toutes ses revendications, ses luttes et 
ses victoires. On parle de l'Espagne post-franquiste à travers le mouvement 
madrilène, de Pedro Almodóvar, etc. Cependant, c’est arrivé dans un 
périmètre et un environnement très concrets, à Madrid. D'un village à l’autre, 
en dehors de la capitale, la situation était différente. Je ne sais pas jusqu'à quel 
point on peut vraiment parler d'un changement.





Par exemple, à San Sebastián, dans les années 1980, il y avait beaucoup de 
bars d'ambiance qui n'existent plus aujourd’hui, sûrement en raison de la 
place des réseaux sociaux ? Dans la réalité, les choses ont été beaucoup plus 
complexes au sortir de la Dictature, et tout prend du temps.

Vicente a évolué sans modèles inspirateurs, sans savoir où regarder pour 
avancer en tant qu'homosexuel : il fait partie des nombreuses personnes qui 
ont été complètement mises au placard, ça a été difficile pour lui. Je crois 
qu'il est un homme de son temps. Il a pu sortir et faire son coming-out 25 ans 
plus tôt au milieu des années 1990, mais c’est très tardif dans son parcours 
de vie. Avoir été amoureux d'un homme lui a donné la force de sortir de son 
isolement. Malgré le temps écoulé, il a encore un long chemin à parcourir 
pour s'accepter, comme toujours en proie à une homophobie intériorisée.

Vous poursuivez dans Maspalomas les thèmes de l’identité (Marco, l’énigme 
d’une vie) et du confinement imposé (Une vie secrète) ?

JOSÉ MARI GOENAGA : Effectivement, au fil de notre filmographie, 
nous poursuivons une série de thèmes, en particulier ces deux-là.
L'identité est au centre de Marco, L’énigme d’une vie (2024), mais aussi dans 
Handia (2017), jusqu'à un certain point, où l'identité des deux frères fusionne.
Quant au confinement imposé il se trouve naturellement dans Une vie secrète 
(2019), mais aussi, d'une certaine façon, dans notre série – créée avec Jon 
Garaño - Cristóbal Balenciaga (2024), où un dessinateur de mode connu 
dans le monde entier a tendance à s'enfermer sur lui-même.

AITOR ARREGI : Oui, en reliant toujours ces thèmes au contexte historique 
de notre pays.

JOSÉ MARI GOENAGA : Et puis, en Espagne, pendant la transition, après 
la mort de Franco, tout le monde s'est réinventé. Cela a généré comme une 
identité presque nouvelle. Tout d'un coup, il semblait qu'il n'y avait plus de 
franquistes. Ce qui n'était qu’une illusion, évidemment.
 

Pourquoi avoir situé l'histoire dans le contexte du Covid-19 ?

JOSÉ MARI GOENAGA : De manière évidente, le premier traitement 
s'étant développé pendant le confinement. Cette situation a permis de 
finement dialoguer, même de cette manière quasi symbolique, avec ce que 
Vicente vivait. En revanche, Une vie secrète est sorti en plein confinement 
sur les plateformes dans le monde entier alors que, bien sûr, le scénario avait 
été écrit avant la détection des premiers cas de Covid. Maspalomas poursuit 
ce qu’Une vie secrète pouvait symboliser autour de la peur du changement, la 
peur.

AITOR ARREGI : J'ajouterais que le Covid a aussi donné une forme de 
tension narrative au film. Dans la seconde partie, quand le virus surgit dans la 
résidence, on pourrait craindre que tout le monde n’en meure, mais ce n’était 
pas notre choix. On voulait finir le film en parlant de la manière avec laquelle 
on allait s'y adapter. 

JOSÉ MARI GOENAGA : Oui, c'était une façon de dire que nous étions 
tous ensemble, confinés, notre protagoniste, Vicente, lui, avait été confiné 
toute sa vie.

Quelles ont été les inspirations pour construire Vincente et les autres 
personnages du film ?

JOSÉ MARI GOENAGA : Vicente, il vient d’un livre de David Leavitt, El 
lenguaje perdido de las grúas où il est question en parallèle de l’histoire d'un 
père et d'un fils, tous deux homosexuels. Le fils ne dit pas son homosexualité 
à ses parents, mais il la vit librement en dehors, tandis que le père s’enferme 
totalement dans son homosexualité refoulée. La description de la figure du 
père dans son mariage a été très inspirante pour imaginer un peu le passé de 
Vicente avec son épouse, la relation avec sa fille, etc.

Vicente est aussi une projection de mes angoisses, de ce que je peux ressentir 
en tant qu’homosexuel, des menaces qui peuvent m’inquiéter, toutes ces 
petites peurs que nous et certains homosexuels affrontent au quotidien. 





Comment dire « je suis » ou « je ne suis pas » homosexuel, faut-il que le dise 
ou non ? Tout cela a construit la matrice du personnage de Vicente. Pour 
le peaufiner, nous nous sommes aussi inspirés de témoignages d’hommes 
qui avaient été mariés jusqu'à ce qu'ils décident de faire leur coming out. Il 
ne s'agissait pas pour nous d'observer des homosexuels dans une résidence, 
mais de confronter la personnalité de Vincente, une fois établie, à la situation 
générée par la vie en résidence. Aux yeux de Nerea, sa fille, interprétée 
par Nagore Aranburu, nous voulions qu'il n’apparaisse pas traumatisé par 
son passé. Vicente possède une blessure qu'il va devoir assumer, mesurer 
pour ensuite pouvoir la guérir. C’est ce qui affectait la manière dont il 
communiquait avec sa fille.

Concernant son compagnon de chambre, Xanti, interprété par 
Kandido Uranga, on désirait créer comme l’archétype d'une masculinité 
«  traditionnelle  » qui serait comprise comme elle l'était il y a trente  ans. 
Dans le scénario, c'était une sorte de Juan Luis Galiardo l'archétype du 
macho ibérique dans les 70’s. Pour le public français, cela pourrait être Javier 
Bardem dans Jamón, jamón (1992) de Bigas Luna ou encore Lino Ventura. 
Xanti représente tout ce que Vicente aurait aimé être. D'un côté, il l'envie, 
de l'autre, il l'aime.

Comment s'est déroulé le casting ?

AITOR ARREGI : Nous avions déjà travaillé avec José Ramón Soroiz 
sur le film Loreak (2014), nous l’admirons beaucoup, nous voulions qu'il 
soit le «  héros  » de Maspalomas. Ça s’est décidé en un temps éclair. 
Émotionnellement, d’emblée, il s’est senti capable d’interpréter Vicente, 
mais, s’agissant des scènes de sexe plus ou moins explicites, ça a été un vrai 
défi pour lui.  Nous nous sommes entourés de coordinateurs d'intimité qui 
nous ont beaucoup aidés, pour chorégraphier les scènes, pour rassurer et 
préparer José Ramón.

Nagore Aranburu, qui joue Nerea, la fille de Vicente, c’est une très 
bonne actrice avec laquelle nous avions travaillé plusieurs fois. En réalité, 
tous deux ont tourné ensemble depuis plus de trente ans, et sont presque 
comme un père et une fille dans la vie !

Quant à Kandido Uranga, c’était la première fois que nous tournions 
avec lui. Lors du casting pour son personnage, dès qu’il est apparu dans la 
salle, on a su que c’était Xanti.

Quel était l’enjeu des dialogues entre Vicente et sa fille qui constituent une 
partie de l’intrigue ?

JOSÉ MARI GOENAGA : Nous voulions que ce soit le moyen d’évoquer le 
passé de Vicente et leur façon de se parler sans avoir à les montrer directement 
dans le film, sans que cela ne soit trop explicatif, sans entrer dans de longs 
dialogues. D’ailleurs, beaucoup de leurs échanges passent à travers des regards 
et des silences, ça aussi, ça en dit long sur ce que fut leur relation « avant ».
C'est ainsi qu'ont été construites ces séquences, essentielles, car le film parle 
d'un voyage vers l'auto-acceptation de notre personnage, et comment, à 
travers celle-ci, se reconstruit le lien filial. 

L’une de leurs conversations, très importante, c’est lorsque Vicente lui parle 
face à une photo où elle est dans ses bras. Il lui raconte alors quelque chose 
de son enfance, quelque chose qu'il n’avait peut-être jamais dit à personne, et 
qui illustre le début de son enfermement durant toute sa vie de couple avec sa 
mère. C’est un tournant vers une relation plus apaisée, plus profonde.

AITOR ARREGI : Le film parle aussi des différentes formes de mises au 
placard propres à chacun. S’il est manifeste que Vicente efface son identité 
sexuelle en entrant à la résidence, sa fille aussi, d'une certaine manière, a un 
secret qu'elle n'a pas raconté à son fils, ni à son entourage. Elle aussi a occulté 
une part d’elle-même. 

Quels sont les différents tabous que doit affronter selon vous Vicente ?

AITOR ARREGI : Nous souhaitons que le film en brise certains. Au début, 
certains spectateurs peuvent se sentir un peu mal à l’aise. Le sujet de la 
sexualité entre deux hommes est banal dans le cinéma LGBTQI+, mais dans 
le cinéma, disons mainstream, il est beaucoup plus invisible. Si, en plus, on se 
penche sur le récit d’un homme de 76 ans, le tabou est double : le sexe et au 





troisième âge. On a donc voulu  questionner aussi la manière dont nous vivons 
dans une société totalement homogène, alors que nous pensons qu’elle est 
naturellement hétérogène. Un préjugé encore dominant impose l’idée qu’à 
partir d’un certain âge, il n’y a plus de désir ni plaisir.

En Espagne, il y a même un concept utilisé d'une manière assez insultante, 
celui de « l'âge vert », désignant l'adulte masculin qui a des désirs sexuels. Ce 
tabou consiste à rejeter l'imagination de nos parents autour du sexe. La société 
perçoit l’attitude de Vicente comme celle d'un vieil homme qui vit comme 
un adolescent du troisième âge. Lorsqu'à Maspalomas, il fait la fête, fait du 
cruising, il est avec son ami : c'est quelque chose qui heurte sinon choque les 
gens parce que cela touche à la racine de ces tabous. 

JOSÉ MARI GOENAGA : Oui, il y a même trois filtres dans le tabou. 
Le premier, c'est simplement le sexe, le second, le sexe entre hommes, 
et le dernier, le sexe entre hommes âgés. C'est comme si on ajoutait des 
couches d'incommodité pour certains.

Cela nous a paru important que cette sexualité qui existe bel et bien soit 
visible et que le spectateur en prenne conscience. Nous vivons dans une 
société où certains se demandent si ce que nous racontons existe. Pourtant, 
les travailleurs de la Résidence confirment bien qu'ils doivent régulièrement 
traiter des sujets liés à la sexualité de leurs résidents et résidentes. Il reste 
beaucoup à faire et notamment en ne fuyant pas le sujet, en créant des 
références dans le cinéma.

L'Église catholique est présente dans la résidence, mais on ne voit pas 
directement son opposition à l'homosexualité plus intime de Vicente. Quel 
rôle attribuez-vous à la religion pour Vicente ?

JOSÉ MARI GOENAGA  : Il y a oui un épisode où l’on voit Vicente 
participer à une messe. À l’origine, dans le scénario, c'était un thème plus 
présent. Finalement, on s’en est écartés. Bien sûr, Vicente appartient à une 
génération où la religion a été beaucoup plus présente et même si c'est une 
petite référence, il était important qu’elle soit là. Nous vivons en ce moment 

dans une société qui, par plusieurs aspects, paraît plus ouverte, mais où son 
poids pèse paradoxalement encore lourd. On a le sentiment que l’expérience 
religieuse séduit encore beaucoup la jeunesse. La religion a été un outil 
d'oppression, surtout pour les homosexuels. Il est donc nécessaire d'avoir 
cela à l'esprit à tout moment, quand les risques de perdre les conquêtes 
sociales, l’accès aux droits, pour toutes les minorités, s’accentue. Elle n'est 
pas seulement affaire de spiritualité, mais marque les règles sur la façon dont 
nous devons vivre et nous comporter, peut mener à exclure certains secteurs, 
certaines communautés ou personnes. 

AITOR ARREGI : La religion fait partie des bagages culturels de Vicente 
et de sa génération. Les gens qui ont vécu en Espagne, à son époque, ont 
été, oui, sous l’influence inévitable de l'Église. Et bien que Vicente s'adapte 
petit à petit, j'ai l'impression, qu’intimement, malgré lui, il demeure sous cette 
influence. Beaucoup de gens peuvent se demander : « comment est-ce que 
quelqu'un qui est homosexuel, sachant toute la pression qu’exerce l'Église, 
peut encore suivre une messe ? ». Mais la psychologie humaine est pleine de 
nuances. J'ai toujours imaginé que le processus d'adaptation de Vicente dans 
la Résidence pouvait tout aussi bien passer par l’élimination de son identité 
sexuelle, pour se sentir, bien, de plus en plus à l’aise, en vivant une petite 
routine agréable avec Xanti…

Comment avez-vous travaillé la composition des images avec le chef 
opérateur Javier Aguirre, qui collabore à tous vos films ?

AITOR ARREGI : Génial, comme toujours, parce que Javier Aguirre, en plus 
d'être un grand directeur de photographie, est un ami intime et un allié. Et sur 
un tournage qui peut être compliqué parfois, il fait partie de ces personnes qui 
trouvent toujours des solutions. Nous avons travaillé ce film avec lui sur une 
esthétique propre à l’argentique en 35 mm, s’adaptant aussi bien à la partie de 
Maspalomas en Grande Canarie, qu’à celle de la résidence. C’est une texture 
qui nous a permis de rompre un peu l'aberration clinique de ce « décor ».

Propos recueillis par CÉDRIC LÉPINE, 
janvier 2025 
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