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Àpartir de 1927, pour limiter le coût économique de la censure, et 
pour ne pas aggraver les pertes fi nancières liées à la transition 

du muet au parlant, les patrons des studios chargent William Hays de 
rédiger un Code de moralité.

Le catholique William Hays établit alors une liste d’inter-
dits à l’intention des cinéastes. Il enjoint aux studios de 
bannir le sexe, le baiser, la drogue, l’alcool, l’adultère, la 
prostitution, les relations sexuelles ou amoureuses hors 
mariage, la violence (y compris sociale), la danse (trop 
lascive), le jazz (trop noir), la misère et le crime (trop 
négatifs). En résumé, Hollywood ne doit montrer aucune 
scène susceptible « d’exciter le public. »

Pourtant, avant l’application en 1934 du « Production Code 
Administration », le code de censure du catholique fana-
tique Joseph Breene, qui aggrave les interdits du Code 
Hays (ce « Production Code Administration » est resté en 
vigueur jusqu’en 1968), patrons des studios et cinéastes 
défi ent ouvertement la censure, se lançant dans une 
surenchère de provocations et une défense déchaînée de 
la liberté sexuelle et politique, confortés dans leur charge 
subversive par le succès public des fi lms Pré-Code.

Entre 1929, date de la sortie de La Divorcée de Robert Z. 
Leonard, avec Norma Shearer et 1934, année du coup d’arrêt, quand 
Hollywood fi nit par céder aux pressions gouvernementales et appliquer 
le « Production Code Administration », les cinéastes William A. Well-
man, Alfred E. Green…, les acteurs James Cagney, Edward G. Robin-
son, William Powell..., et surtout les actrices Barbara Stanwyck, Kay 
Francis, Joan Crawford, Loretta Young, Joan Blondell… créent les fi lms 
les plus incroyablement crus, humains, réalistes, audacieux, engagés, 
libres, et surtout féministes, de toute l’histoire du cinéma.

Dans le cinéma du Pré-Code, les femmes prennent le pouvoir à Hol-
lywood, chaque fi lm s’employant à montrer que les femmes sont des 
hommes comme les autres : elles travaillent autant, sinon plus que les 

hommes (Female co-réalisé par Wellman, Curtiz et Dieterle, L’Ange 
Blanc de Wellman) ; elles ont des amants et divorcent ; la mater-
nité n’est pas l’essence de leur vocation (Female) ; elles ont autant 
d’ambition que les hommes, et sont autant acharnées à sortir de leur 

milieu, lorsqu’il est un frein à leur indépendance et leur 
bonheur (Baby Face) ; elles ont le courage de braver les 
interdits sociaux et familiaux par amour (Âmes Libres).

Pour incarner ce mouvement de libération, les ci-
néastes du Pré-Code choisissent des visages et des 
corps nouveaux, rompant avec une joliesse réservée 
ou banale, et l’idéal de la femme-enfant. Jean Harlow, 
Ruth Chatterton, Barbara Stanwyck, Loretta Young, 
Joan Blondell, Norma Shearer : c’est la marque des 
cinéastes du Pré-Code de choisir des actrices dont la 
personnalité incandescente (Stanwyck), le magnétisme 
animal (Harlow, Crawford), l’abattage comique (Blon-
dell), la crudité et la frontalité (Chatterton, Shearer) 
magnifi ent des rôles au premier plan.

À l’époque du Pré-Code, les fi lms sont pensés avant 
tout pour leurs personnages féminins, tout sauf des 
faire-valoir. Nouveaux visages et corps d’actrices au 
talent dramatique et à l’intelligence du jeu l’emportant 
sur des critères de beauté conventionnels ; nouveaux 

thèmes mettant en question les présupposés les plus profondément 
ancrés dans la société américaine (le mariage, la famille, les valeurs 
chrétiennes…) ; renversement des rôles traditionnels attribués aux 
sexes ; atmosphère de joyeuse apocalypse d’une humanité dansant sur 
les ruines fumantes du capitalisme ; critique radicale de l’envahisse-
ment de la sphère des désirs humains par les rythmes de l’organisa-
tion ultra-libérale du travail (Female) ; apologie des hors-la-loi (gangs-
ters, drogués, prostituées, adolescents délinquants, mères indignes, 
femmes adultères, escrocs et arnaqueurs refusant d’obéir aux règles 
capitalistes du travail et de l’« honnêteté »). 

Hélène Frappat
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ÂMES LIBRES
A FREE SOUL

États-Unis, 1931, 1h34, 
noir et blanc

Réalisation : 
Clarence Brown

Scénario : John Meehan, 
Becky Gardiner, d’après le 

roman éponyme 
d’Adela Rogers St. Johns

et son adaptation théâtrale 
par Willard Mack

Production : 
Clarence Brown

(non créd.), 
Metro-Goldwyn-Mayer

Interprètes : 
Norma Shearer

Leslie Howard
Lionel Barrymore

Clark Gable
James Gleason
Lucy Beaumont

La fi lle d’un avocat tombe amoureuse d’un 
élégant gangster que son père a défendu 
avec succès… 

Qui, fi nalement, est « libre » ? Telle est la 
question profonde que le fi lm pose à ses 
spectateurs. Est-ce la jeune femme bien 
née qui répond à son attirance sexuelle 
pour un gangster, tout en refusant de 
l’épouser ? (la grande bourgeoise veut le 
sexe asocial et clandestin ; le hors-la-loi 
réclame la norme). Est-ce son père, qui 
méprise les préjugés de son milieu d’ori-
gine, tout en refusant que sa fi lle se marie 
en dehors de ce milieu ? Tous ces per-
sonnages, tragiquement happés par leurs 
addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 
fi n de Âmes Libres qui, fi dèle au style 
du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 
hanté par cette énigme.

Hélène Frappat 

L’ANGE BLANC 
NIGHT NURSE

États-Unis, 1931, 1h12, 
noir et blanc

Réalisation : 
William A. Wellman

Scénario : 
Oliver H.P. Garrett, 

d’après le roman éponyme 
de Dora Macy

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

Ben Lyon
Joan Blondell

Clark Gable

Une infi rmière tout juste diplômée (Bar-
bara Stanwyck) découvre qu’un praticien 
laisse mourir les enfants de la famille où 
elle travaille pour toucher un héritage…

Avec l’intelligence et l’audace (esthétique 
et politique) qui caractérisent l’oeuvre 
entière du cinéaste de génie William A. 
Wellman, L’Ange Blanc mélange toutes 
les fi gures et inquiétudes de la période du 
Pré-Code. Les parents et familles riches 
y sont au mieux démissionnaires (les 
enfants et les pauvres n’ont jamais voix 
au chapitre ; les voyous sont crapuleux 
lorsqu’ils s’associent aux puissants (le 
personnage du chauffeur), et héroïques 
lorsqu’ils se substituent aux policiers et 
juges pour défendre les victimes (le boot-
legger, fi gure antithétique de hors-la-loi). 
La fi n du fi lm, d’une amoralité parfai-
tement assumée et réjouissante, voit 
ainsi le séduisant bootlegger faire justice 
lui-même, en expédiant le chauffeur per-
vers à la morgue, avec l’aide de la pègre.

Hélène Frappat

LA BELLE DE SAÏGON
RED DUST

États-Unis, 1932, 1h23,
 noir et blanc

Réalisation : 
Victor Fleming

Scénario : 
John Lee Mahin, d’après la 

pièce éponyme de 
Wilson Collison

Production : 
Victor Fleming 

Metro-Goldwyn-Mayer  

Interprètes : 
Clark Gable

Jean Harlow
Gene Raymond

Mary Astor
Donald Crisp

En Indochine, le triangle amoureux entre 
le directeur d’une plantation, l’épouse 
de son ami et une prostituée au charme 
magnétique… 

La Belle de Saïgon est le deuxième d’une 
série de six fi lms que Jean Harlow et Clark 
Gable ont tournés ensemble. Leur couple 
est le noyau fascinant d’une oeuvre où la 
jungle est entièrement reconstituée en 
studio, la mise en scène utilisant deux 
éléments récurrents, associés à la saison 
des moussons — les pluies diluviennes 
et les accès de fi èvre que redoutent les 
colons — pour construire la dramaturgie 
érotique qui est le vrai sujet du fi lm.

Hélène Frappat

RED-HEADED WOMAN
États-Unis, 1932, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Jack Conway

Scénario : Anita Loos, 
d’après le roman éponyme 

de Katharine Brush

Production : Albert Lewin, 
Metro-Goldwyn-Mayer 

Interprètes : 
Jean Harlow

Chester Morris
Lewis Stone 

Une femme ambitieuse séduit son patron 
marié pour s’élever, par tous les moyens, 
dans la hiérarchie de la Compagnie 
Legendre…  

Red-Headed Woman est un manifeste 
cru, sexuel et brutal, à la gloire du pouvoir 
féminin, et il tire sa force du duo qui le 
gouverne en coulisses : l’alliance de la 
scénariste-écrivain de génie Anita Loos, 
et de la star scandaleuse Jean Harlow, 
à l’origine, l’année précédente (en 1931), 
grâce à son rôle dans Platinum Blonde 
de Frank Capra, de la mythologie amé-
ricaine de la star blonde. Or, l’un des 
paradoxes passionnants de Red-Headed 
Woman consiste à transformer un visage 
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

BABY FACE
États-Unis, 1933, 1h16, 

noir et blanc

Réalisation : 
Alfred E. Green

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après 

une histoire de 
Darryl F. Zanuck

Production : 
Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

George Brent
Donald Cook

Alphonse Ethier
Henry Kolker

Margaret Lindsay

Ignoblement prostituée par son père, 
Lily Powers (Barbara Stanwyck) part à 
New York. Elle gravit les échelons d’une 
banque, utilisant les hommes comme 
marchepied… 

Lorsque la MGM sort Red-Headed Woman
de Jack Conway, avec Jean Harlow, quali-
fi é par une critique « fi lm le plus dépravé 
jamais sorti d’Hollywood », la Warner 
souhaite rivaliser en produisant Baby 
Face. Dans ce fi lm, tourné un an seule-
ment avant l’instauration du code Hays, 
Barbara Stanwyck, resplendissante, et 
George Brent occupent les premiers rôles, 
et l’on remarque John Wayne, tout jeune, 
en second plan. Alfred E. Green métapho-
rise les étages de l’immeuble de la société 
où travaille Lily (Barbara Stanwyck) pour 
illustrer son parcours jusqu’au sommet. 
Avec un humour irrésistible, elle effectue 
son ascension en un battement de cils, 
affi rmant, d’étage en étage, son élévation 
sociale et son pouvoir sexuel.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

FEMALE
États-Unis, 1933, 1h00, 

noir et blanc

Réalisation : 
Michael Curtiz, 

William A. Wellman (non 
créd.), William Dieterle 

(non créd.)

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après le 

roman éponyme de 
Donald Henderson Clarke

Production : 
First National Pictures

(Warner Bros.)

Interprètes : 
Ruth Chatterton

George Brent
Lois Wilson

Johnny Mack Brown
Ruth Donnelly

BLONDE CRAZY
États-Unis, 1931, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Roy Del Ruth

Scénario : 
Kubec Glasmon, 

John Bright  

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
James Cagney
Joan Blondell
Louis Calhern

Noel Francis
Ray Milland

Bert et Ann travaillent dans le même 
hôtel, et deviennent vite un duo d’insépa-
rables arnaqueurs… 

Blonde Crazy est une comédie exemplaire 
du Pré-Code : un couple électrique, des 
dialogues nerveux et sans fi oritures, un 
rythme effréné (comme la plupart des 
fi lms Warner du moment, il est court), 
une intrigue audacieuse et une mise en 
scène d’une belle liberté (la célèbre scène 
de Joan Blondell dans sa baignoire). Les 
années 30 furent une période faste pour 
Roy Del Ruth, cinéaste peu considéré, 
mais qui, durant cette décennie, réalisa 
trente-cinq fi lms dont plusieurs méritent 
grandement d’être revus.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

JEWEL ROBBERY
États-Unis, 1932, 1h08, 

noir et blanc 

Réalisation : 
William Dieterle

Scénario : Erwin Gelsey, 
d’après la pièce « Ekszer-

rablás a Váci-uccában » de 
Lázló Fodor

Production : Warner Bros. 

Interprètes : 
William Powell

Kay Francis
Helen Vinson

Hardie Albright
Alan Mowbray

Vienne. Une baronne adultère s’éprend 
d’un élégant voleur durant le braquage 
d’une bijouterie… 

Réalisé en 1932 par le cinéaste allemand 
William Dieterle exilé à Hollywood, Jewel 
Robbery propose une variation érotico-po-
litique autour d’un genre dans lequel Ernst 
Lubitsch, notamment, s’est illustré, à 
savoir une intrigue mêlant jeux de séduc-
tion et cambriolage dans la haute société. 
L’époque — la période de désespoir et 
d’ivresse qui, aux États-Unis, a succédé à 
la Grande Dépression — donne le ton de 
cette comédie audacieuse et désabusée.

Hélène Frappat

Alison Drake dirige fermement l’entre-
prise héritée de son père. Elle s’éprend 
d’un inconnu, qui s’avère avoir pour mis-
sion de sauver son entreprise en faillite… 

La bande-annonce d’époque de Female
résume parfaitement son propos, si 
l’on considère que la fi n « romantique », 
expédiée en quelques minutes, est artifi -
ciellement plaquée sur le véritable sujet 
du fi lm : « La plupart des femmes dissi-
mulent leurs désirs… Voici l’histoire d’une 
femme qui en fait ouvertement étalage ! 
Female montre comment les femmes 
modernes font la chasse aux hommes. »

La sexualité d’Alison Drake (Ruth Chat-
terton) est régie par le même principe 
d’effi cacité que l’économie capitaliste : 
elle choisit et consomme ses proies, des 
employés naïfs qu’elle sélectionne sur 
leur physique en un regard, avec la même 
vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-
prise.

Hélène Frappat

Blonde Crazy

Un des fi lms 
les plus subversifs 
de l’ère Pré-Code, 

noir, incisif et 
comique, avec la 

mythique 
Jean Harlow.

UNE PARENTHÈSE ENCHANTÉE

Un magnifi que 
portrait de femme et 

un brûlot sur l’ins-
titution hospitalière 
avec deux des plus 

grandes actrices du 
Pré-Code : 

Barbara Stanwyck et 
Joan Blondell.

Une brillante 
comédie cynique 

avec William Powell 
et Kay Francis, 

éblouissants.

Quarante ans avant 
le surgissement 
d’une contre-culture 
américaine, il 
faut découvrir au-
jourd’hui le cinéma 
du Pré-Code, et 
comprendre à quel 
point ce continent 
(presque) inconnu 
manquait à nos yeux 
et nos vies de spec-
tateurs.

Un fi lm noir 
avec les remar-

quables Lionel 
Barrymore (Os-
car du meilleur 

acteur), Clark 
Gable et Norma 

Shearer. 

paradoxes passionnants de 
Woman
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

Un très 
grand fi lm 

provocateur, 
qui choqua 

l’Amérique.

Âmes libres

Un fi lm étonnant 
dont la liberté de 

ton laisse poindre 
une critique du 

capitalisme. 

THE MIND READER
États-Unis, 1933, 1h10, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth • 
Interprètes : Warren William, Constance Cummings, Allen Jenkins

Chandra, un escroc passant pour un guérisseur aux produits miracu-
leux, parcourt les foires du pays avec son complice… 

Un fi lm de 
hors-la-loi à 

l’intrigue audacieuse 
avec James Cagney et 

Joan Blondell.Un grand drame 
érotique avec Clark 

Gable et Jean Harlow.

Cette rétrospective bénéfi cie 
du soutien de l’ Association 
Française des Cinémas d’Art 
et d’Essai (AFCAE).

www.art-et-essai.org

vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-

addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 

du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 

Joan Blondell.

Cette rétrospective raconte l’histoire d’une 

parenthèse enchantée : cinq années dans l’his-

toire de Hollywood, entre 1929 et 1934, qui consti-

tuent plus qu’une période : un genre à part entière 

du cinéma américain. Au tournant des années vingt, 

juste après la révolution économico-politique que la 

crise de 1929 provoque en Amérique, un groupe de 

cinéastes jouissant d’une liberté morale et esthé-

tique, sans équivalent dans l’histoire du cinéma 

américain, mettent en scène une vision du monde 

subversive, novatrice, dont la valeur ultime est la 

liberté : liberté du langage cinématographique, et 

liberté — sexuelle, morale, politique — de l’huma-

nité incarnée par des visages nouveaux d’acteurs. 

Ces cinéastes ont pour nom William A. Wellman, 

Clarence Brown, William Dieterle, Archie Mayo, 

Alfred E. Green, Tay Garnett ; et leurs égéries, fer 

de lance d’un féminisme unique dans l’histoire du 

cinéma, Jean Harlow, Barbara Stanwyck, Norma 

Shearer, Joan Blondell, Kay Francis, Joan Craw-

ford, Bette Davis…

Hélène Frappat

EMPLOYEES’ ENTRANCE
États-Unis, 1933, 1h15, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth
Interprètes : Warren William, Loretta Young, Wallace Ford

New York. Un directeur de grand magasin tyrannique et abusif 
engage Madeline en échange d’une nuit avec elle…

avec James Cagney et 
Joan Blondell.

Rétrospective co-produite 
par Warner Bros. et le festi-
val Lumière en 2019.
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Àpartir de 1927, pour limiter le coût économique de la censure, et 
pour ne pas aggraver les pertes fi nancières liées à la transition 

du muet au parlant, les patrons des studios chargent William Hays de 
rédiger un Code de moralité.

Le catholique William Hays établit alors une liste d’inter-
dits à l’intention des cinéastes. Il enjoint aux studios de 
bannir le sexe, le baiser, la drogue, l’alcool, l’adultère, la 
prostitution, les relations sexuelles ou amoureuses hors 
mariage, la violence (y compris sociale), la danse (trop 
lascive), le jazz (trop noir), la misère et le crime (trop 
négatifs). En résumé, Hollywood ne doit montrer aucune 
scène susceptible « d’exciter le public. »

Pourtant, avant l’application en 1934 du « Production Code 
Administration », le code de censure du catholique fana-
tique Joseph Breene, qui aggrave les interdits du Code 
Hays (ce « Production Code Administration » est resté en 
vigueur jusqu’en 1968), patrons des studios et cinéastes 
défi ent ouvertement la censure, se lançant dans une 
surenchère de provocations et une défense déchaînée de 
la liberté sexuelle et politique, confortés dans leur charge 
subversive par le succès public des fi lms Pré-Code.

Entre 1929, date de la sortie de La Divorcée de Robert Z. 
Leonard, avec Norma Shearer et 1934, année du coup d’arrêt, quand 
Hollywood fi nit par céder aux pressions gouvernementales et appliquer 
le « Production Code Administration », les cinéastes William A. Well-
man, Alfred E. Green…, les acteurs James Cagney, Edward G. Robin-
son, William Powell..., et surtout les actrices Barbara Stanwyck, Kay 
Francis, Joan Crawford, Loretta Young, Joan Blondell… créent les fi lms 
les plus incroyablement crus, humains, réalistes, audacieux, engagés, 
libres, et surtout féministes, de toute l’histoire du cinéma.

Dans le cinéma du Pré-Code, les femmes prennent le pouvoir à Hol-
lywood, chaque fi lm s’employant à montrer que les femmes sont des 
hommes comme les autres : elles travaillent autant, sinon plus que les 

hommes (Female co-réalisé par Wellman, Curtiz et Dieterle, L’Ange 
Blanc de Wellman) ; elles ont des amants et divorcent ; la mater-
nité n’est pas l’essence de leur vocation (Female) ; elles ont autant 
d’ambition que les hommes, et sont autant acharnées à sortir de leur 

milieu, lorsqu’il est un frein à leur indépendance et leur 
bonheur (Baby Face) ; elles ont le courage de braver les 
interdits sociaux et familiaux par amour (Âmes Libres).

Pour incarner ce mouvement de libération, les ci-
néastes du Pré-Code choisissent des visages et des 
corps nouveaux, rompant avec une joliesse réservée 
ou banale, et l’idéal de la femme-enfant. Jean Harlow, 
Ruth Chatterton, Barbara Stanwyck, Loretta Young, 
Joan Blondell, Norma Shearer : c’est la marque des 
cinéastes du Pré-Code de choisir des actrices dont la 
personnalité incandescente (Stanwyck), le magnétisme 
animal (Harlow, Crawford), l’abattage comique (Blon-
dell), la crudité et la frontalité (Chatterton, Shearer) 
magnifi ent des rôles au premier plan.

À l’époque du Pré-Code, les fi lms sont pensés avant 
tout pour leurs personnages féminins, tout sauf des 
faire-valoir. Nouveaux visages et corps d’actrices au 
talent dramatique et à l’intelligence du jeu l’emportant 
sur des critères de beauté conventionnels ; nouveaux 

thèmes mettant en question les présupposés les plus profondément 
ancrés dans la société américaine (le mariage, la famille, les valeurs 
chrétiennes…) ; renversement des rôles traditionnels attribués aux 
sexes ; atmosphère de joyeuse apocalypse d’une humanité dansant sur 
les ruines fumantes du capitalisme ; critique radicale de l’envahisse-
ment de la sphère des désirs humains par les rythmes de l’organisa-
tion ultra-libérale du travail (Female) ; apologie des hors-la-loi (gangs-
ters, drogués, prostituées, adolescents délinquants, mères indignes, 
femmes adultères, escrocs et arnaqueurs refusant d’obéir aux règles 
capitalistes du travail et de l’« honnêteté »). 

Hélène Frappat

FORBIDDENHOLLYWOOD
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ÂMES LIBRES
A FREE SOUL

États-Unis, 1931, 1h34, 
noir et blanc

Réalisation : 
Clarence Brown

Scénario : John Meehan, 
Becky Gardiner, d’après le 

roman éponyme 
d’Adela Rogers St. Johns

et son adaptation théâtrale 
par Willard Mack

Production : 
Clarence Brown

(non créd.), 
Metro-Goldwyn-Mayer

Interprètes : 
Norma Shearer

Leslie Howard
Lionel Barrymore

Clark Gable
James Gleason
Lucy Beaumont

La fi lle d’un avocat tombe amoureuse d’un 
élégant gangster que son père a défendu 
avec succès… 

Qui, fi nalement, est « libre » ? Telle est la 
question profonde que le fi lm pose à ses 
spectateurs. Est-ce la jeune femme bien 
née qui répond à son attirance sexuelle 
pour un gangster, tout en refusant de 
l’épouser ? (la grande bourgeoise veut le 
sexe asocial et clandestin ; le hors-la-loi 
réclame la norme). Est-ce son père, qui 
méprise les préjugés de son milieu d’ori-
gine, tout en refusant que sa fi lle se marie 
en dehors de ce milieu ? Tous ces per-
sonnages, tragiquement happés par leurs 
addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 
fi n de Âmes Libres qui, fi dèle au style 
du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 
hanté par cette énigme.

Hélène Frappat 

L’ANGE BLANC 
NIGHT NURSE

États-Unis, 1931, 1h12, 
noir et blanc

Réalisation : 
William A. Wellman

Scénario : 
Oliver H.P. Garrett, 

d’après le roman éponyme 
de Dora Macy

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

Ben Lyon
Joan Blondell

Clark Gable

Une infi rmière tout juste diplômée (Bar-
bara Stanwyck) découvre qu’un praticien 
laisse mourir les enfants de la famille où 
elle travaille pour toucher un héritage…

Avec l’intelligence et l’audace (esthétique 
et politique) qui caractérisent l’oeuvre 
entière du cinéaste de génie William A. 
Wellman, L’Ange Blanc mélange toutes 
les fi gures et inquiétudes de la période du 
Pré-Code. Les parents et familles riches 
y sont au mieux démissionnaires (les 
enfants et les pauvres n’ont jamais voix 
au chapitre ; les voyous sont crapuleux 
lorsqu’ils s’associent aux puissants (le 
personnage du chauffeur), et héroïques 
lorsqu’ils se substituent aux policiers et 
juges pour défendre les victimes (le boot-
legger, fi gure antithétique de hors-la-loi). 
La fi n du fi lm, d’une amoralité parfai-
tement assumée et réjouissante, voit 
ainsi le séduisant bootlegger faire justice 
lui-même, en expédiant le chauffeur per-
vers à la morgue, avec l’aide de la pègre.

Hélène Frappat

LA BELLE DE SAÏGON
RED DUST

États-Unis, 1932, 1h23,
 noir et blanc

Réalisation : 
Victor Fleming

Scénario : 
John Lee Mahin, d’après la 

pièce éponyme de 
Wilson Collison

Production : 
Victor Fleming 

Metro-Goldwyn-Mayer  

Interprètes : 
Clark Gable

Jean Harlow
Gene Raymond

Mary Astor
Donald Crisp

En Indochine, le triangle amoureux entre 
le directeur d’une plantation, l’épouse 
de son ami et une prostituée au charme 
magnétique… 

La Belle de Saïgon est le deuxième d’une 
série de six fi lms que Jean Harlow et Clark 
Gable ont tournés ensemble. Leur couple 
est le noyau fascinant d’une oeuvre où la 
jungle est entièrement reconstituée en 
studio, la mise en scène utilisant deux 
éléments récurrents, associés à la saison 
des moussons — les pluies diluviennes 
et les accès de fi èvre que redoutent les 
colons — pour construire la dramaturgie 
érotique qui est le vrai sujet du fi lm.

Hélène Frappat

RED-HEADED WOMAN
États-Unis, 1932, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Jack Conway

Scénario : Anita Loos, 
d’après le roman éponyme 

de Katharine Brush

Production : Albert Lewin, 
Metro-Goldwyn-Mayer 

Interprètes : 
Jean Harlow

Chester Morris
Lewis Stone 

Une femme ambitieuse séduit son patron 
marié pour s’élever, par tous les moyens, 
dans la hiérarchie de la Compagnie 
Legendre…  

Red-Headed Woman est un manifeste 
cru, sexuel et brutal, à la gloire du pouvoir 
féminin, et il tire sa force du duo qui le 
gouverne en coulisses : l’alliance de la 
scénariste-écrivain de génie Anita Loos, 
et de la star scandaleuse Jean Harlow, 
à l’origine, l’année précédente (en 1931), 
grâce à son rôle dans Platinum Blonde 
de Frank Capra, de la mythologie amé-
ricaine de la star blonde. Or, l’un des 
paradoxes passionnants de Red-Headed 
Woman consiste à transformer un visage 
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

BABY FACE
États-Unis, 1933, 1h16, 

noir et blanc

Réalisation : 
Alfred E. Green

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après 

une histoire de 
Darryl F. Zanuck

Production : 
Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

George Brent
Donald Cook

Alphonse Ethier
Henry Kolker

Margaret Lindsay

Ignoblement prostituée par son père, 
Lily Powers (Barbara Stanwyck) part à 
New York. Elle gravit les échelons d’une 
banque, utilisant les hommes comme 
marchepied… 

Lorsque la MGM sort Red-Headed Woman
de Jack Conway, avec Jean Harlow, quali-
fi é par une critique « fi lm le plus dépravé 
jamais sorti d’Hollywood », la Warner 
souhaite rivaliser en produisant Baby 
Face. Dans ce fi lm, tourné un an seule-
ment avant l’instauration du code Hays, 
Barbara Stanwyck, resplendissante, et 
George Brent occupent les premiers rôles, 
et l’on remarque John Wayne, tout jeune, 
en second plan. Alfred E. Green métapho-
rise les étages de l’immeuble de la société 
où travaille Lily (Barbara Stanwyck) pour 
illustrer son parcours jusqu’au sommet. 
Avec un humour irrésistible, elle effectue 
son ascension en un battement de cils, 
affi rmant, d’étage en étage, son élévation 
sociale et son pouvoir sexuel.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

FEMALE
États-Unis, 1933, 1h00, 

noir et blanc

Réalisation : 
Michael Curtiz, 

William A. Wellman (non 
créd.), William Dieterle 

(non créd.)

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après le 

roman éponyme de 
Donald Henderson Clarke

Production : 
First National Pictures

(Warner Bros.)

Interprètes : 
Ruth Chatterton

George Brent
Lois Wilson

Johnny Mack Brown
Ruth Donnelly

BLONDE CRAZY
États-Unis, 1931, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Roy Del Ruth

Scénario : 
Kubec Glasmon, 

John Bright  

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
James Cagney
Joan Blondell
Louis Calhern

Noel Francis
Ray Milland

Bert et Ann travaillent dans le même 
hôtel, et deviennent vite un duo d’insépa-
rables arnaqueurs… 

Blonde Crazy est une comédie exemplaire 
du Pré-Code : un couple électrique, des 
dialogues nerveux et sans fi oritures, un 
rythme effréné (comme la plupart des 
fi lms Warner du moment, il est court), 
une intrigue audacieuse et une mise en 
scène d’une belle liberté (la célèbre scène 
de Joan Blondell dans sa baignoire). Les 
années 30 furent une période faste pour 
Roy Del Ruth, cinéaste peu considéré, 
mais qui, durant cette décennie, réalisa 
trente-cinq fi lms dont plusieurs méritent 
grandement d’être revus.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

JEWEL ROBBERY
États-Unis, 1932, 1h08, 

noir et blanc 

Réalisation : 
William Dieterle

Scénario : Erwin Gelsey, 
d’après la pièce « Ekszer-

rablás a Váci-uccában » de 
Lázló Fodor

Production : Warner Bros. 

Interprètes : 
William Powell

Kay Francis
Helen Vinson

Hardie Albright
Alan Mowbray

Vienne. Une baronne adultère s’éprend 
d’un élégant voleur durant le braquage 
d’une bijouterie… 

Réalisé en 1932 par le cinéaste allemand 
William Dieterle exilé à Hollywood, Jewel 
Robbery propose une variation érotico-po-
litique autour d’un genre dans lequel Ernst 
Lubitsch, notamment, s’est illustré, à 
savoir une intrigue mêlant jeux de séduc-
tion et cambriolage dans la haute société. 
L’époque — la période de désespoir et 
d’ivresse qui, aux États-Unis, a succédé à 
la Grande Dépression — donne le ton de 
cette comédie audacieuse et désabusée.

Hélène Frappat

Alison Drake dirige fermement l’entre-
prise héritée de son père. Elle s’éprend 
d’un inconnu, qui s’avère avoir pour mis-
sion de sauver son entreprise en faillite… 

La bande-annonce d’époque de Female
résume parfaitement son propos, si 
l’on considère que la fi n « romantique », 
expédiée en quelques minutes, est artifi -
ciellement plaquée sur le véritable sujet 
du fi lm : « La plupart des femmes dissi-
mulent leurs désirs… Voici l’histoire d’une 
femme qui en fait ouvertement étalage ! 
Female montre comment les femmes 
modernes font la chasse aux hommes. »

La sexualité d’Alison Drake (Ruth Chat-
terton) est régie par le même principe 
d’effi cacité que l’économie capitaliste : 
elle choisit et consomme ses proies, des 
employés naïfs qu’elle sélectionne sur 
leur physique en un regard, avec la même 
vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-
prise.

Hélène Frappat

Blonde Crazy

Un des fi lms 
les plus subversifs 
de l’ère Pré-Code, 

noir, incisif et 
comique, avec la 

mythique 
Jean Harlow.

UNE PARENTHÈSE ENCHANTÉE

Un magnifi que 
portrait de femme et 

un brûlot sur l’ins-
titution hospitalière 
avec deux des plus 

grandes actrices du 
Pré-Code : 

Barbara Stanwyck et 
Joan Blondell.

Une brillante 
comédie cynique 

avec William Powell 
et Kay Francis, 

éblouissants.

Quarante ans avant 
le surgissement 
d’une contre-culture 
américaine, il 
faut découvrir au-
jourd’hui le cinéma 
du Pré-Code, et 
comprendre à quel 
point ce continent 
(presque) inconnu 
manquait à nos yeux 
et nos vies de spec-
tateurs.

Un fi lm noir 
avec les remar-

quables Lionel 
Barrymore (Os-
car du meilleur 

acteur), Clark 
Gable et Norma 

Shearer. 

paradoxes passionnants de 
Woman
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

Un très 
grand fi lm 

provocateur, 
qui choqua 

l’Amérique.

Âmes libres

Un fi lm étonnant 
dont la liberté de 

ton laisse poindre 
une critique du 

capitalisme. 

THE MIND READER
États-Unis, 1933, 1h10, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth • 
Interprètes : Warren William, Constance Cummings, Allen Jenkins

Chandra, un escroc passant pour un guérisseur aux produits miracu-
leux, parcourt les foires du pays avec son complice… 

Un fi lm de 
hors-la-loi à 

l’intrigue audacieuse 
avec James Cagney et 

Joan Blondell.Un grand drame 
érotique avec Clark 

Gable et Jean Harlow.

Cette rétrospective bénéfi cie 
du soutien de l’ Association 
Française des Cinémas d’Art 
et d’Essai (AFCAE).

www.art-et-essai.org

vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-

addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 

du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 

Joan Blondell.

Cette rétrospective raconte l’histoire d’une 

parenthèse enchantée : cinq années dans l’his-

toire de Hollywood, entre 1929 et 1934, qui consti-

tuent plus qu’une période : un genre à part entière 

du cinéma américain. Au tournant des années vingt, 

juste après la révolution économico-politique que la 

crise de 1929 provoque en Amérique, un groupe de 

cinéastes jouissant d’une liberté morale et esthé-

tique, sans équivalent dans l’histoire du cinéma 

américain, mettent en scène une vision du monde 

subversive, novatrice, dont la valeur ultime est la 

liberté : liberté du langage cinématographique, et 

liberté — sexuelle, morale, politique — de l’huma-

nité incarnée par des visages nouveaux d’acteurs. 

Ces cinéastes ont pour nom William A. Wellman, 

Clarence Brown, William Dieterle, Archie Mayo, 

Alfred E. Green, Tay Garnett ; et leurs égéries, fer 

de lance d’un féminisme unique dans l’histoire du 

cinéma, Jean Harlow, Barbara Stanwyck, Norma 

Shearer, Joan Blondell, Kay Francis, Joan Craw-

ford, Bette Davis…

Hélène Frappat

EMPLOYEES’ ENTRANCE
États-Unis, 1933, 1h15, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth
Interprètes : Warren William, Loretta Young, Wallace Ford

New York. Un directeur de grand magasin tyrannique et abusif 
engage Madeline en échange d’une nuit avec elle…

avec James Cagney et 
Joan Blondell.

Rétrospective co-produite 
par Warner Bros. et le festi-
val Lumière en 2019.

FESTIVALLUMIÈRE
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Àpartir de 1927, pour limiter le coût économique de la censure, et 
pour ne pas aggraver les pertes fi nancières liées à la transition 

du muet au parlant, les patrons des studios chargent William Hays de 
rédiger un Code de moralité.

Le catholique William Hays établit alors une liste d’inter-
dits à l’intention des cinéastes. Il enjoint aux studios de 
bannir le sexe, le baiser, la drogue, l’alcool, l’adultère, la 
prostitution, les relations sexuelles ou amoureuses hors 
mariage, la violence (y compris sociale), la danse (trop 
lascive), le jazz (trop noir), la misère et le crime (trop 
négatifs). En résumé, Hollywood ne doit montrer aucune 
scène susceptible « d’exciter le public. »

Pourtant, avant l’application en 1934 du « Production Code 
Administration », le code de censure du catholique fana-
tique Joseph Breene, qui aggrave les interdits du Code 
Hays (ce « Production Code Administration » est resté en 
vigueur jusqu’en 1968), patrons des studios et cinéastes 
défi ent ouvertement la censure, se lançant dans une 
surenchère de provocations et une défense déchaînée de 
la liberté sexuelle et politique, confortés dans leur charge 
subversive par le succès public des fi lms Pré-Code.

Entre 1929, date de la sortie de La Divorcée de Robert Z. 
Leonard, avec Norma Shearer et 1934, année du coup d’arrêt, quand 
Hollywood fi nit par céder aux pressions gouvernementales et appliquer 
le « Production Code Administration », les cinéastes William A. Well-
man, Alfred E. Green…, les acteurs James Cagney, Edward G. Robin-
son, William Powell..., et surtout les actrices Barbara Stanwyck, Kay 
Francis, Joan Crawford, Loretta Young, Joan Blondell… créent les fi lms 
les plus incroyablement crus, humains, réalistes, audacieux, engagés, 
libres, et surtout féministes, de toute l’histoire du cinéma.

Dans le cinéma du Pré-Code, les femmes prennent le pouvoir à Hol-
lywood, chaque fi lm s’employant à montrer que les femmes sont des 
hommes comme les autres : elles travaillent autant, sinon plus que les 

hommes (Female co-réalisé par Wellman, Curtiz et Dieterle, L’Ange 
Blanc de Wellman) ; elles ont des amants et divorcent ; la mater-
nité n’est pas l’essence de leur vocation (Female) ; elles ont autant 
d’ambition que les hommes, et sont autant acharnées à sortir de leur 

milieu, lorsqu’il est un frein à leur indépendance et leur 
bonheur (Baby Face) ; elles ont le courage de braver les 
interdits sociaux et familiaux par amour (Âmes Libres).

Pour incarner ce mouvement de libération, les ci-
néastes du Pré-Code choisissent des visages et des 
corps nouveaux, rompant avec une joliesse réservée 
ou banale, et l’idéal de la femme-enfant. Jean Harlow, 
Ruth Chatterton, Barbara Stanwyck, Loretta Young, 
Joan Blondell, Norma Shearer : c’est la marque des 
cinéastes du Pré-Code de choisir des actrices dont la 
personnalité incandescente (Stanwyck), le magnétisme 
animal (Harlow, Crawford), l’abattage comique (Blon-
dell), la crudité et la frontalité (Chatterton, Shearer) 
magnifi ent des rôles au premier plan.

À l’époque du Pré-Code, les fi lms sont pensés avant 
tout pour leurs personnages féminins, tout sauf des 
faire-valoir. Nouveaux visages et corps d’actrices au 
talent dramatique et à l’intelligence du jeu l’emportant 
sur des critères de beauté conventionnels ; nouveaux 

thèmes mettant en question les présupposés les plus profondément 
ancrés dans la société américaine (le mariage, la famille, les valeurs 
chrétiennes…) ; renversement des rôles traditionnels attribués aux 
sexes ; atmosphère de joyeuse apocalypse d’une humanité dansant sur 
les ruines fumantes du capitalisme ; critique radicale de l’envahisse-
ment de la sphère des désirs humains par les rythmes de l’organisa-
tion ultra-libérale du travail (Female) ; apologie des hors-la-loi (gangs-
ters, drogués, prostituées, adolescents délinquants, mères indignes, 
femmes adultères, escrocs et arnaqueurs refusant d’obéir aux règles 
capitalistes du travail et de l’« honnêteté »). 

Hélène Frappat

FORBIDDENHOLLYWOOD
RÉTROSPECTIVE

         

ÂMES LIBRES
A FREE SOUL

États-Unis, 1931, 1h34, 
noir et blanc

Réalisation : 
Clarence Brown

Scénario : John Meehan, 
Becky Gardiner, d’après le 

roman éponyme 
d’Adela Rogers St. Johns

et son adaptation théâtrale 
par Willard Mack

Production : 
Clarence Brown

(non créd.), 
Metro-Goldwyn-Mayer

Interprètes : 
Norma Shearer

Leslie Howard
Lionel Barrymore

Clark Gable
James Gleason
Lucy Beaumont

La fi lle d’un avocat tombe amoureuse d’un 
élégant gangster que son père a défendu 
avec succès… 

Qui, fi nalement, est « libre » ? Telle est la 
question profonde que le fi lm pose à ses 
spectateurs. Est-ce la jeune femme bien 
née qui répond à son attirance sexuelle 
pour un gangster, tout en refusant de 
l’épouser ? (la grande bourgeoise veut le 
sexe asocial et clandestin ; le hors-la-loi 
réclame la norme). Est-ce son père, qui 
méprise les préjugés de son milieu d’ori-
gine, tout en refusant que sa fi lle se marie 
en dehors de ce milieu ? Tous ces per-
sonnages, tragiquement happés par leurs 
addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 
fi n de Âmes Libres qui, fi dèle au style 
du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 
hanté par cette énigme.

Hélène Frappat 

L’ANGE BLANC 
NIGHT NURSE

États-Unis, 1931, 1h12, 
noir et blanc

Réalisation : 
William A. Wellman

Scénario : 
Oliver H.P. Garrett, 

d’après le roman éponyme 
de Dora Macy

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

Ben Lyon
Joan Blondell

Clark Gable

Une infi rmière tout juste diplômée (Bar-
bara Stanwyck) découvre qu’un praticien 
laisse mourir les enfants de la famille où 
elle travaille pour toucher un héritage…

Avec l’intelligence et l’audace (esthétique 
et politique) qui caractérisent l’oeuvre 
entière du cinéaste de génie William A. 
Wellman, L’Ange Blanc mélange toutes 
les fi gures et inquiétudes de la période du 
Pré-Code. Les parents et familles riches 
y sont au mieux démissionnaires (les 
enfants et les pauvres n’ont jamais voix 
au chapitre ; les voyous sont crapuleux 
lorsqu’ils s’associent aux puissants (le 
personnage du chauffeur), et héroïques 
lorsqu’ils se substituent aux policiers et 
juges pour défendre les victimes (le boot-
legger, fi gure antithétique de hors-la-loi). 
La fi n du fi lm, d’une amoralité parfai-
tement assumée et réjouissante, voit 
ainsi le séduisant bootlegger faire justice 
lui-même, en expédiant le chauffeur per-
vers à la morgue, avec l’aide de la pègre.

Hélène Frappat

LA BELLE DE SAÏGON
RED DUST

États-Unis, 1932, 1h23,
 noir et blanc

Réalisation : 
Victor Fleming

Scénario : 
John Lee Mahin, d’après la 

pièce éponyme de 
Wilson Collison

Production : 
Victor Fleming 

Metro-Goldwyn-Mayer  

Interprètes : 
Clark Gable

Jean Harlow
Gene Raymond

Mary Astor
Donald Crisp

En Indochine, le triangle amoureux entre 
le directeur d’une plantation, l’épouse 
de son ami et une prostituée au charme 
magnétique… 

La Belle de Saïgon est le deuxième d’une 
série de six fi lms que Jean Harlow et Clark 
Gable ont tournés ensemble. Leur couple 
est le noyau fascinant d’une oeuvre où la 
jungle est entièrement reconstituée en 
studio, la mise en scène utilisant deux 
éléments récurrents, associés à la saison 
des moussons — les pluies diluviennes 
et les accès de fi èvre que redoutent les 
colons — pour construire la dramaturgie 
érotique qui est le vrai sujet du fi lm.

Hélène Frappat

RED-HEADED WOMAN
États-Unis, 1932, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Jack Conway

Scénario : Anita Loos, 
d’après le roman éponyme 

de Katharine Brush

Production : Albert Lewin, 
Metro-Goldwyn-Mayer 

Interprètes : 
Jean Harlow

Chester Morris
Lewis Stone 

Une femme ambitieuse séduit son patron 
marié pour s’élever, par tous les moyens, 
dans la hiérarchie de la Compagnie 
Legendre…  

Red-Headed Woman est un manifeste 
cru, sexuel et brutal, à la gloire du pouvoir 
féminin, et il tire sa force du duo qui le 
gouverne en coulisses : l’alliance de la 
scénariste-écrivain de génie Anita Loos, 
et de la star scandaleuse Jean Harlow, 
à l’origine, l’année précédente (en 1931), 
grâce à son rôle dans Platinum Blonde 
de Frank Capra, de la mythologie amé-
ricaine de la star blonde. Or, l’un des 
paradoxes passionnants de Red-Headed 
Woman consiste à transformer un visage 
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

BABY FACE
États-Unis, 1933, 1h16, 

noir et blanc

Réalisation : 
Alfred E. Green

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après 

une histoire de 
Darryl F. Zanuck

Production : 
Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

George Brent
Donald Cook

Alphonse Ethier
Henry Kolker

Margaret Lindsay

Ignoblement prostituée par son père, 
Lily Powers (Barbara Stanwyck) part à 
New York. Elle gravit les échelons d’une 
banque, utilisant les hommes comme 
marchepied… 

Lorsque la MGM sort Red-Headed Woman
de Jack Conway, avec Jean Harlow, quali-
fi é par une critique « fi lm le plus dépravé 
jamais sorti d’Hollywood », la Warner 
souhaite rivaliser en produisant Baby 
Face. Dans ce fi lm, tourné un an seule-
ment avant l’instauration du code Hays, 
Barbara Stanwyck, resplendissante, et 
George Brent occupent les premiers rôles, 
et l’on remarque John Wayne, tout jeune, 
en second plan. Alfred E. Green métapho-
rise les étages de l’immeuble de la société 
où travaille Lily (Barbara Stanwyck) pour 
illustrer son parcours jusqu’au sommet. 
Avec un humour irrésistible, elle effectue 
son ascension en un battement de cils, 
affi rmant, d’étage en étage, son élévation 
sociale et son pouvoir sexuel.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

FEMALE
États-Unis, 1933, 1h00, 

noir et blanc

Réalisation : 
Michael Curtiz, 

William A. Wellman (non 
créd.), William Dieterle 

(non créd.)

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après le 

roman éponyme de 
Donald Henderson Clarke

Production : 
First National Pictures

(Warner Bros.)

Interprètes : 
Ruth Chatterton

George Brent
Lois Wilson

Johnny Mack Brown
Ruth Donnelly

BLONDE CRAZY
États-Unis, 1931, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Roy Del Ruth

Scénario : 
Kubec Glasmon, 

John Bright  

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
James Cagney
Joan Blondell
Louis Calhern

Noel Francis
Ray Milland

Bert et Ann travaillent dans le même 
hôtel, et deviennent vite un duo d’insépa-
rables arnaqueurs… 

Blonde Crazy est une comédie exemplaire 
du Pré-Code : un couple électrique, des 
dialogues nerveux et sans fi oritures, un 
rythme effréné (comme la plupart des 
fi lms Warner du moment, il est court), 
une intrigue audacieuse et une mise en 
scène d’une belle liberté (la célèbre scène 
de Joan Blondell dans sa baignoire). Les 
années 30 furent une période faste pour 
Roy Del Ruth, cinéaste peu considéré, 
mais qui, durant cette décennie, réalisa 
trente-cinq fi lms dont plusieurs méritent 
grandement d’être revus.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

JEWEL ROBBERY
États-Unis, 1932, 1h08, 

noir et blanc 

Réalisation : 
William Dieterle

Scénario : Erwin Gelsey, 
d’après la pièce « Ekszer-

rablás a Váci-uccában » de 
Lázló Fodor

Production : Warner Bros. 

Interprètes : 
William Powell

Kay Francis
Helen Vinson

Hardie Albright
Alan Mowbray

Vienne. Une baronne adultère s’éprend 
d’un élégant voleur durant le braquage 
d’une bijouterie… 

Réalisé en 1932 par le cinéaste allemand 
William Dieterle exilé à Hollywood, Jewel 
Robbery propose une variation érotico-po-
litique autour d’un genre dans lequel Ernst 
Lubitsch, notamment, s’est illustré, à 
savoir une intrigue mêlant jeux de séduc-
tion et cambriolage dans la haute société. 
L’époque — la période de désespoir et 
d’ivresse qui, aux États-Unis, a succédé à 
la Grande Dépression — donne le ton de 
cette comédie audacieuse et désabusée.

Hélène Frappat

Alison Drake dirige fermement l’entre-
prise héritée de son père. Elle s’éprend 
d’un inconnu, qui s’avère avoir pour mis-
sion de sauver son entreprise en faillite… 

La bande-annonce d’époque de Female
résume parfaitement son propos, si 
l’on considère que la fi n « romantique », 
expédiée en quelques minutes, est artifi -
ciellement plaquée sur le véritable sujet 
du fi lm : « La plupart des femmes dissi-
mulent leurs désirs… Voici l’histoire d’une 
femme qui en fait ouvertement étalage ! 
Female montre comment les femmes 
modernes font la chasse aux hommes. »

La sexualité d’Alison Drake (Ruth Chat-
terton) est régie par le même principe 
d’effi cacité que l’économie capitaliste : 
elle choisit et consomme ses proies, des 
employés naïfs qu’elle sélectionne sur 
leur physique en un regard, avec la même 
vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-
prise.

Hélène Frappat

Blonde Crazy

Un des fi lms 
les plus subversifs 
de l’ère Pré-Code, 

noir, incisif et 
comique, avec la 

mythique 
Jean Harlow.

UNE PARENTHÈSE ENCHANTÉE

Un magnifi que 
portrait de femme et 

un brûlot sur l’ins-
titution hospitalière 
avec deux des plus 

grandes actrices du 
Pré-Code : 

Barbara Stanwyck et 
Joan Blondell.

Une brillante 
comédie cynique 

avec William Powell 
et Kay Francis, 

éblouissants.

Quarante ans avant 
le surgissement 
d’une contre-culture 
américaine, il 
faut découvrir au-
jourd’hui le cinéma 
du Pré-Code, et 
comprendre à quel 
point ce continent 
(presque) inconnu 
manquait à nos yeux 
et nos vies de spec-
tateurs.

Un fi lm noir 
avec les remar-

quables Lionel 
Barrymore (Os-
car du meilleur 

acteur), Clark 
Gable et Norma 

Shearer. 

paradoxes passionnants de 
Woman
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

Un très 
grand fi lm 

provocateur, 
qui choqua 

l’Amérique.

Âmes libres

Un fi lm étonnant 
dont la liberté de 

ton laisse poindre 
une critique du 

capitalisme. 

THE MIND READER
États-Unis, 1933, 1h10, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth • 
Interprètes : Warren William, Constance Cummings, Allen Jenkins

Chandra, un escroc passant pour un guérisseur aux produits miracu-
leux, parcourt les foires du pays avec son complice… 

Un fi lm de 
hors-la-loi à 

l’intrigue audacieuse 
avec James Cagney et 

Joan Blondell.Un grand drame 
érotique avec Clark 

Gable et Jean Harlow.

Cette rétrospective bénéfi cie 
du soutien de l’ Association 
Française des Cinémas d’Art 
et d’Essai (AFCAE).

www.art-et-essai.org

vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-

addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 

du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 

Joan Blondell.

Cette rétrospective raconte l’histoire d’une 

parenthèse enchantée : cinq années dans l’his-

toire de Hollywood, entre 1929 et 1934, qui consti-

tuent plus qu’une période : un genre à part entière 

du cinéma américain. Au tournant des années vingt, 

juste après la révolution économico-politique que la 

crise de 1929 provoque en Amérique, un groupe de 

cinéastes jouissant d’une liberté morale et esthé-

tique, sans équivalent dans l’histoire du cinéma 

américain, mettent en scène une vision du monde 

subversive, novatrice, dont la valeur ultime est la 

liberté : liberté du langage cinématographique, et 

liberté — sexuelle, morale, politique — de l’huma-

nité incarnée par des visages nouveaux d’acteurs. 

Ces cinéastes ont pour nom William A. Wellman, 

Clarence Brown, William Dieterle, Archie Mayo, 

Alfred E. Green, Tay Garnett ; et leurs égéries, fer 

de lance d’un féminisme unique dans l’histoire du 

cinéma, Jean Harlow, Barbara Stanwyck, Norma 

Shearer, Joan Blondell, Kay Francis, Joan Craw-

ford, Bette Davis…

Hélène Frappat

EMPLOYEES’ ENTRANCE
États-Unis, 1933, 1h15, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth
Interprètes : Warren William, Loretta Young, Wallace Ford

New York. Un directeur de grand magasin tyrannique et abusif 
engage Madeline en échange d’une nuit avec elle…

avec James Cagney et 
Joan Blondell.

Rétrospective co-produite 
par Warner Bros. et le festi-
val Lumière en 2019.
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Àpartir de 1927, pour limiter le coût économique de la censure, et 
pour ne pas aggraver les pertes fi nancières liées à la transition 

du muet au parlant, les patrons des studios chargent William Hays de 
rédiger un Code de moralité.

Le catholique William Hays établit alors une liste d’inter-
dits à l’intention des cinéastes. Il enjoint aux studios de 
bannir le sexe, le baiser, la drogue, l’alcool, l’adultère, la 
prostitution, les relations sexuelles ou amoureuses hors 
mariage, la violence (y compris sociale), la danse (trop 
lascive), le jazz (trop noir), la misère et le crime (trop 
négatifs). En résumé, Hollywood ne doit montrer aucune 
scène susceptible « d’exciter le public. »

Pourtant, avant l’application en 1934 du « Production Code 
Administration », le code de censure du catholique fana-
tique Joseph Breene, qui aggrave les interdits du Code 
Hays (ce « Production Code Administration » est resté en 
vigueur jusqu’en 1968), patrons des studios et cinéastes 
défi ent ouvertement la censure, se lançant dans une 
surenchère de provocations et une défense déchaînée de 
la liberté sexuelle et politique, confortés dans leur charge 
subversive par le succès public des fi lms Pré-Code.

Entre 1929, date de la sortie de La Divorcée de Robert Z. 
Leonard, avec Norma Shearer et 1934, année du coup d’arrêt, quand 
Hollywood fi nit par céder aux pressions gouvernementales et appliquer 
le « Production Code Administration », les cinéastes William A. Well-
man, Alfred E. Green…, les acteurs James Cagney, Edward G. Robin-
son, William Powell..., et surtout les actrices Barbara Stanwyck, Kay 
Francis, Joan Crawford, Loretta Young, Joan Blondell… créent les fi lms 
les plus incroyablement crus, humains, réalistes, audacieux, engagés, 
libres, et surtout féministes, de toute l’histoire du cinéma.

Dans le cinéma du Pré-Code, les femmes prennent le pouvoir à Hol-
lywood, chaque fi lm s’employant à montrer que les femmes sont des 
hommes comme les autres : elles travaillent autant, sinon plus que les 

hommes (Female co-réalisé par Wellman, Curtiz et Dieterle, L’Ange 
Blanc de Wellman) ; elles ont des amants et divorcent ; la mater-
nité n’est pas l’essence de leur vocation (Female) ; elles ont autant 
d’ambition que les hommes, et sont autant acharnées à sortir de leur 

milieu, lorsqu’il est un frein à leur indépendance et leur 
bonheur (Baby Face) ; elles ont le courage de braver les 
interdits sociaux et familiaux par amour (Âmes Libres).

Pour incarner ce mouvement de libération, les ci-
néastes du Pré-Code choisissent des visages et des 
corps nouveaux, rompant avec une joliesse réservée 
ou banale, et l’idéal de la femme-enfant. Jean Harlow, 
Ruth Chatterton, Barbara Stanwyck, Loretta Young, 
Joan Blondell, Norma Shearer : c’est la marque des 
cinéastes du Pré-Code de choisir des actrices dont la 
personnalité incandescente (Stanwyck), le magnétisme 
animal (Harlow, Crawford), l’abattage comique (Blon-
dell), la crudité et la frontalité (Chatterton, Shearer) 
magnifi ent des rôles au premier plan.

À l’époque du Pré-Code, les fi lms sont pensés avant 
tout pour leurs personnages féminins, tout sauf des 
faire-valoir. Nouveaux visages et corps d’actrices au 
talent dramatique et à l’intelligence du jeu l’emportant 
sur des critères de beauté conventionnels ; nouveaux 

thèmes mettant en question les présupposés les plus profondément 
ancrés dans la société américaine (le mariage, la famille, les valeurs 
chrétiennes…) ; renversement des rôles traditionnels attribués aux 
sexes ; atmosphère de joyeuse apocalypse d’une humanité dansant sur 
les ruines fumantes du capitalisme ; critique radicale de l’envahisse-
ment de la sphère des désirs humains par les rythmes de l’organisa-
tion ultra-libérale du travail (Female) ; apologie des hors-la-loi (gangs-
ters, drogués, prostituées, adolescents délinquants, mères indignes, 
femmes adultères, escrocs et arnaqueurs refusant d’obéir aux règles 
capitalistes du travail et de l’« honnêteté »). 

Hélène Frappat

FORBIDDENHOLLYWOOD
RÉTROSPECTIVE

         

ÂMES LIBRES
A FREE SOUL

États-Unis, 1931, 1h34, 
noir et blanc

Réalisation : 
Clarence Brown

Scénario : John Meehan, 
Becky Gardiner, d’après le 

roman éponyme 
d’Adela Rogers St. Johns

et son adaptation théâtrale 
par Willard Mack

Production : 
Clarence Brown

(non créd.), 
Metro-Goldwyn-Mayer

Interprètes : 
Norma Shearer

Leslie Howard
Lionel Barrymore

Clark Gable
James Gleason
Lucy Beaumont

La fi lle d’un avocat tombe amoureuse d’un 
élégant gangster que son père a défendu 
avec succès… 

Qui, fi nalement, est « libre » ? Telle est la 
question profonde que le fi lm pose à ses 
spectateurs. Est-ce la jeune femme bien 
née qui répond à son attirance sexuelle 
pour un gangster, tout en refusant de 
l’épouser ? (la grande bourgeoise veut le 
sexe asocial et clandestin ; le hors-la-loi 
réclame la norme). Est-ce son père, qui 
méprise les préjugés de son milieu d’ori-
gine, tout en refusant que sa fi lle se marie 
en dehors de ce milieu ? Tous ces per-
sonnages, tragiquement happés par leurs 
addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 
fi n de Âmes Libres qui, fi dèle au style 
du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 
hanté par cette énigme.

Hélène Frappat 

L’ANGE BLANC 
NIGHT NURSE

États-Unis, 1931, 1h12, 
noir et blanc

Réalisation : 
William A. Wellman

Scénario : 
Oliver H.P. Garrett, 

d’après le roman éponyme 
de Dora Macy

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

Ben Lyon
Joan Blondell

Clark Gable

Une infi rmière tout juste diplômée (Bar-
bara Stanwyck) découvre qu’un praticien 
laisse mourir les enfants de la famille où 
elle travaille pour toucher un héritage…

Avec l’intelligence et l’audace (esthétique 
et politique) qui caractérisent l’oeuvre 
entière du cinéaste de génie William A. 
Wellman, L’Ange Blanc mélange toutes 
les fi gures et inquiétudes de la période du 
Pré-Code. Les parents et familles riches 
y sont au mieux démissionnaires (les 
enfants et les pauvres n’ont jamais voix 
au chapitre ; les voyous sont crapuleux 
lorsqu’ils s’associent aux puissants (le 
personnage du chauffeur), et héroïques 
lorsqu’ils se substituent aux policiers et 
juges pour défendre les victimes (le boot-
legger, fi gure antithétique de hors-la-loi). 
La fi n du fi lm, d’une amoralité parfai-
tement assumée et réjouissante, voit 
ainsi le séduisant bootlegger faire justice 
lui-même, en expédiant le chauffeur per-
vers à la morgue, avec l’aide de la pègre.

Hélène Frappat

LA BELLE DE SAÏGON
RED DUST

États-Unis, 1932, 1h23,
 noir et blanc

Réalisation : 
Victor Fleming

Scénario : 
John Lee Mahin, d’après la 

pièce éponyme de 
Wilson Collison

Production : 
Victor Fleming 

Metro-Goldwyn-Mayer  

Interprètes : 
Clark Gable

Jean Harlow
Gene Raymond

Mary Astor
Donald Crisp

En Indochine, le triangle amoureux entre 
le directeur d’une plantation, l’épouse 
de son ami et une prostituée au charme 
magnétique… 

La Belle de Saïgon est le deuxième d’une 
série de six fi lms que Jean Harlow et Clark 
Gable ont tournés ensemble. Leur couple 
est le noyau fascinant d’une oeuvre où la 
jungle est entièrement reconstituée en 
studio, la mise en scène utilisant deux 
éléments récurrents, associés à la saison 
des moussons — les pluies diluviennes 
et les accès de fi èvre que redoutent les 
colons — pour construire la dramaturgie 
érotique qui est le vrai sujet du fi lm.

Hélène Frappat

RED-HEADED WOMAN
États-Unis, 1932, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Jack Conway

Scénario : Anita Loos, 
d’après le roman éponyme 

de Katharine Brush

Production : Albert Lewin, 
Metro-Goldwyn-Mayer 

Interprètes : 
Jean Harlow

Chester Morris
Lewis Stone 

Une femme ambitieuse séduit son patron 
marié pour s’élever, par tous les moyens, 
dans la hiérarchie de la Compagnie 
Legendre…  

Red-Headed Woman est un manifeste 
cru, sexuel et brutal, à la gloire du pouvoir 
féminin, et il tire sa force du duo qui le 
gouverne en coulisses : l’alliance de la 
scénariste-écrivain de génie Anita Loos, 
et de la star scandaleuse Jean Harlow, 
à l’origine, l’année précédente (en 1931), 
grâce à son rôle dans Platinum Blonde 
de Frank Capra, de la mythologie amé-
ricaine de la star blonde. Or, l’un des 
paradoxes passionnants de Red-Headed 
Woman consiste à transformer un visage 
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

BABY FACE
États-Unis, 1933, 1h16, 

noir et blanc

Réalisation : 
Alfred E. Green

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après 

une histoire de 
Darryl F. Zanuck

Production : 
Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

George Brent
Donald Cook

Alphonse Ethier
Henry Kolker

Margaret Lindsay

Ignoblement prostituée par son père, 
Lily Powers (Barbara Stanwyck) part à 
New York. Elle gravit les échelons d’une 
banque, utilisant les hommes comme 
marchepied… 

Lorsque la MGM sort Red-Headed Woman
de Jack Conway, avec Jean Harlow, quali-
fi é par une critique « fi lm le plus dépravé 
jamais sorti d’Hollywood », la Warner 
souhaite rivaliser en produisant Baby 
Face. Dans ce fi lm, tourné un an seule-
ment avant l’instauration du code Hays, 
Barbara Stanwyck, resplendissante, et 
George Brent occupent les premiers rôles, 
et l’on remarque John Wayne, tout jeune, 
en second plan. Alfred E. Green métapho-
rise les étages de l’immeuble de la société 
où travaille Lily (Barbara Stanwyck) pour 
illustrer son parcours jusqu’au sommet. 
Avec un humour irrésistible, elle effectue 
son ascension en un battement de cils, 
affi rmant, d’étage en étage, son élévation 
sociale et son pouvoir sexuel.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

FEMALE
États-Unis, 1933, 1h00, 

noir et blanc

Réalisation : 
Michael Curtiz, 

William A. Wellman (non 
créd.), William Dieterle 

(non créd.)

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après le 

roman éponyme de 
Donald Henderson Clarke

Production : 
First National Pictures

(Warner Bros.)

Interprètes : 
Ruth Chatterton

George Brent
Lois Wilson

Johnny Mack Brown
Ruth Donnelly

BLONDE CRAZY
États-Unis, 1931, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Roy Del Ruth

Scénario : 
Kubec Glasmon, 

John Bright  

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
James Cagney
Joan Blondell
Louis Calhern

Noel Francis
Ray Milland

Bert et Ann travaillent dans le même 
hôtel, et deviennent vite un duo d’insépa-
rables arnaqueurs… 

Blonde Crazy est une comédie exemplaire 
du Pré-Code : un couple électrique, des 
dialogues nerveux et sans fi oritures, un 
rythme effréné (comme la plupart des 
fi lms Warner du moment, il est court), 
une intrigue audacieuse et une mise en 
scène d’une belle liberté (la célèbre scène 
de Joan Blondell dans sa baignoire). Les 
années 30 furent une période faste pour 
Roy Del Ruth, cinéaste peu considéré, 
mais qui, durant cette décennie, réalisa 
trente-cinq fi lms dont plusieurs méritent 
grandement d’être revus.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

JEWEL ROBBERY
États-Unis, 1932, 1h08, 

noir et blanc 

Réalisation : 
William Dieterle

Scénario : Erwin Gelsey, 
d’après la pièce « Ekszer-

rablás a Váci-uccában » de 
Lázló Fodor

Production : Warner Bros. 

Interprètes : 
William Powell

Kay Francis
Helen Vinson

Hardie Albright
Alan Mowbray

Vienne. Une baronne adultère s’éprend 
d’un élégant voleur durant le braquage 
d’une bijouterie… 

Réalisé en 1932 par le cinéaste allemand 
William Dieterle exilé à Hollywood, Jewel 
Robbery propose une variation érotico-po-
litique autour d’un genre dans lequel Ernst 
Lubitsch, notamment, s’est illustré, à 
savoir une intrigue mêlant jeux de séduc-
tion et cambriolage dans la haute société. 
L’époque — la période de désespoir et 
d’ivresse qui, aux États-Unis, a succédé à 
la Grande Dépression — donne le ton de 
cette comédie audacieuse et désabusée.

Hélène Frappat

Alison Drake dirige fermement l’entre-
prise héritée de son père. Elle s’éprend 
d’un inconnu, qui s’avère avoir pour mis-
sion de sauver son entreprise en faillite… 

La bande-annonce d’époque de Female
résume parfaitement son propos, si 
l’on considère que la fi n « romantique », 
expédiée en quelques minutes, est artifi -
ciellement plaquée sur le véritable sujet 
du fi lm : « La plupart des femmes dissi-
mulent leurs désirs… Voici l’histoire d’une 
femme qui en fait ouvertement étalage ! 
Female montre comment les femmes 
modernes font la chasse aux hommes. »

La sexualité d’Alison Drake (Ruth Chat-
terton) est régie par le même principe 
d’effi cacité que l’économie capitaliste : 
elle choisit et consomme ses proies, des 
employés naïfs qu’elle sélectionne sur 
leur physique en un regard, avec la même 
vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-
prise.

Hélène Frappat

Blonde Crazy

Un des fi lms 
les plus subversifs 
de l’ère Pré-Code, 

noir, incisif et 
comique, avec la 

mythique 
Jean Harlow.

UNE PARENTHÈSE ENCHANTÉE

Un magnifi que 
portrait de femme et 

un brûlot sur l’ins-
titution hospitalière 
avec deux des plus 

grandes actrices du 
Pré-Code : 

Barbara Stanwyck et 
Joan Blondell.

Une brillante 
comédie cynique 

avec William Powell 
et Kay Francis, 

éblouissants.

Quarante ans avant 
le surgissement 
d’une contre-culture 
américaine, il 
faut découvrir au-
jourd’hui le cinéma 
du Pré-Code, et 
comprendre à quel 
point ce continent 
(presque) inconnu 
manquait à nos yeux 
et nos vies de spec-
tateurs.

Un fi lm noir 
avec les remar-

quables Lionel 
Barrymore (Os-
car du meilleur 

acteur), Clark 
Gable et Norma 

Shearer. 

paradoxes passionnants de 
Woman
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

Un très 
grand fi lm 

provocateur, 
qui choqua 

l’Amérique.

Âmes libres

Un fi lm étonnant 
dont la liberté de 

ton laisse poindre 
une critique du 

capitalisme. 

THE MIND READER
États-Unis, 1933, 1h10, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth • 
Interprètes : Warren William, Constance Cummings, Allen Jenkins

Chandra, un escroc passant pour un guérisseur aux produits miracu-
leux, parcourt les foires du pays avec son complice… 

Un fi lm de 
hors-la-loi à 

l’intrigue audacieuse 
avec James Cagney et 

Joan Blondell.Un grand drame 
érotique avec Clark 

Gable et Jean Harlow.

Cette rétrospective bénéfi cie 
du soutien de l’ Association 
Française des Cinémas d’Art 
et d’Essai (AFCAE).

www.art-et-essai.org

vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-

addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 

du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 

Joan Blondell.

Cette rétrospective raconte l’histoire d’une 

parenthèse enchantée : cinq années dans l’his-

toire de Hollywood, entre 1929 et 1934, qui consti-

tuent plus qu’une période : un genre à part entière 

du cinéma américain. Au tournant des années vingt, 

juste après la révolution économico-politique que la 

crise de 1929 provoque en Amérique, un groupe de 

cinéastes jouissant d’une liberté morale et esthé-

tique, sans équivalent dans l’histoire du cinéma 

américain, mettent en scène une vision du monde 

subversive, novatrice, dont la valeur ultime est la 

liberté : liberté du langage cinématographique, et 

liberté — sexuelle, morale, politique — de l’huma-

nité incarnée par des visages nouveaux d’acteurs. 

Ces cinéastes ont pour nom William A. Wellman, 

Clarence Brown, William Dieterle, Archie Mayo, 

Alfred E. Green, Tay Garnett ; et leurs égéries, fer 

de lance d’un féminisme unique dans l’histoire du 

cinéma, Jean Harlow, Barbara Stanwyck, Norma 

Shearer, Joan Blondell, Kay Francis, Joan Craw-

ford, Bette Davis…

Hélène Frappat

EMPLOYEES’ ENTRANCE
États-Unis, 1933, 1h15, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth
Interprètes : Warren William, Loretta Young, Wallace Ford

New York. Un directeur de grand magasin tyrannique et abusif 
engage Madeline en échange d’une nuit avec elle…

avec James Cagney et 
Joan Blondell.

Rétrospective co-produite 
par Warner Bros. et le festi-
val Lumière en 2019.
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Àpartir de 1927, pour limiter le coût économique de la censure, et 
pour ne pas aggraver les pertes fi nancières liées à la transition 

du muet au parlant, les patrons des studios chargent William Hays de 
rédiger un Code de moralité.

Le catholique William Hays établit alors une liste d’inter-
dits à l’intention des cinéastes. Il enjoint aux studios de 
bannir le sexe, le baiser, la drogue, l’alcool, l’adultère, la 
prostitution, les relations sexuelles ou amoureuses hors 
mariage, la violence (y compris sociale), la danse (trop 
lascive), le jazz (trop noir), la misère et le crime (trop 
négatifs). En résumé, Hollywood ne doit montrer aucune 
scène susceptible « d’exciter le public. »

Pourtant, avant l’application en 1934 du « Production Code 
Administration », le code de censure du catholique fana-
tique Joseph Breene, qui aggrave les interdits du Code 
Hays (ce « Production Code Administration » est resté en 
vigueur jusqu’en 1968), patrons des studios et cinéastes 
défi ent ouvertement la censure, se lançant dans une 
surenchère de provocations et une défense déchaînée de 
la liberté sexuelle et politique, confortés dans leur charge 
subversive par le succès public des fi lms Pré-Code.

Entre 1929, date de la sortie de La Divorcée de Robert Z. 
Leonard, avec Norma Shearer et 1934, année du coup d’arrêt, quand 
Hollywood fi nit par céder aux pressions gouvernementales et appliquer 
le « Production Code Administration », les cinéastes William A. Well-
man, Alfred E. Green…, les acteurs James Cagney, Edward G. Robin-
son, William Powell..., et surtout les actrices Barbara Stanwyck, Kay 
Francis, Joan Crawford, Loretta Young, Joan Blondell… créent les fi lms 
les plus incroyablement crus, humains, réalistes, audacieux, engagés, 
libres, et surtout féministes, de toute l’histoire du cinéma.

Dans le cinéma du Pré-Code, les femmes prennent le pouvoir à Hol-
lywood, chaque fi lm s’employant à montrer que les femmes sont des 
hommes comme les autres : elles travaillent autant, sinon plus que les 

hommes (Female co-réalisé par Wellman, Curtiz et Dieterle, L’Ange 
Blanc de Wellman) ; elles ont des amants et divorcent ; la mater-
nité n’est pas l’essence de leur vocation (Female) ; elles ont autant 
d’ambition que les hommes, et sont autant acharnées à sortir de leur 

milieu, lorsqu’il est un frein à leur indépendance et leur 
bonheur (Baby Face) ; elles ont le courage de braver les 
interdits sociaux et familiaux par amour (Âmes Libres).

Pour incarner ce mouvement de libération, les ci-
néastes du Pré-Code choisissent des visages et des 
corps nouveaux, rompant avec une joliesse réservée 
ou banale, et l’idéal de la femme-enfant. Jean Harlow, 
Ruth Chatterton, Barbara Stanwyck, Loretta Young, 
Joan Blondell, Norma Shearer : c’est la marque des 
cinéastes du Pré-Code de choisir des actrices dont la 
personnalité incandescente (Stanwyck), le magnétisme 
animal (Harlow, Crawford), l’abattage comique (Blon-
dell), la crudité et la frontalité (Chatterton, Shearer) 
magnifi ent des rôles au premier plan.

À l’époque du Pré-Code, les fi lms sont pensés avant 
tout pour leurs personnages féminins, tout sauf des 
faire-valoir. Nouveaux visages et corps d’actrices au 
talent dramatique et à l’intelligence du jeu l’emportant 
sur des critères de beauté conventionnels ; nouveaux 

thèmes mettant en question les présupposés les plus profondément 
ancrés dans la société américaine (le mariage, la famille, les valeurs 
chrétiennes…) ; renversement des rôles traditionnels attribués aux 
sexes ; atmosphère de joyeuse apocalypse d’une humanité dansant sur 
les ruines fumantes du capitalisme ; critique radicale de l’envahisse-
ment de la sphère des désirs humains par les rythmes de l’organisa-
tion ultra-libérale du travail (Female) ; apologie des hors-la-loi (gangs-
ters, drogués, prostituées, adolescents délinquants, mères indignes, 
femmes adultères, escrocs et arnaqueurs refusant d’obéir aux règles 
capitalistes du travail et de l’« honnêteté »). 

Hélène Frappat

FORBIDDENHOLLYWOOD
RÉTROSPECTIVE

         

ÂMES LIBRES
A FREE SOUL

États-Unis, 1931, 1h34, 
noir et blanc

Réalisation : 
Clarence Brown

Scénario : John Meehan, 
Becky Gardiner, d’après le 

roman éponyme 
d’Adela Rogers St. Johns

et son adaptation théâtrale 
par Willard Mack

Production : 
Clarence Brown

(non créd.), 
Metro-Goldwyn-Mayer

Interprètes : 
Norma Shearer

Leslie Howard
Lionel Barrymore

Clark Gable
James Gleason
Lucy Beaumont

La fi lle d’un avocat tombe amoureuse d’un 
élégant gangster que son père a défendu 
avec succès… 

Qui, fi nalement, est « libre » ? Telle est la 
question profonde que le fi lm pose à ses 
spectateurs. Est-ce la jeune femme bien 
née qui répond à son attirance sexuelle 
pour un gangster, tout en refusant de 
l’épouser ? (la grande bourgeoise veut le 
sexe asocial et clandestin ; le hors-la-loi 
réclame la norme). Est-ce son père, qui 
méprise les préjugés de son milieu d’ori-
gine, tout en refusant que sa fi lle se marie 
en dehors de ce milieu ? Tous ces per-
sonnages, tragiquement happés par leurs 
addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 
fi n de Âmes Libres qui, fi dèle au style 
du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 
hanté par cette énigme.

Hélène Frappat 

L’ANGE BLANC 
NIGHT NURSE

États-Unis, 1931, 1h12, 
noir et blanc

Réalisation : 
William A. Wellman

Scénario : 
Oliver H.P. Garrett, 

d’après le roman éponyme 
de Dora Macy

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

Ben Lyon
Joan Blondell

Clark Gable

Une infi rmière tout juste diplômée (Bar-
bara Stanwyck) découvre qu’un praticien 
laisse mourir les enfants de la famille où 
elle travaille pour toucher un héritage…

Avec l’intelligence et l’audace (esthétique 
et politique) qui caractérisent l’oeuvre 
entière du cinéaste de génie William A. 
Wellman, L’Ange Blanc mélange toutes 
les fi gures et inquiétudes de la période du 
Pré-Code. Les parents et familles riches 
y sont au mieux démissionnaires (les 
enfants et les pauvres n’ont jamais voix 
au chapitre ; les voyous sont crapuleux 
lorsqu’ils s’associent aux puissants (le 
personnage du chauffeur), et héroïques 
lorsqu’ils se substituent aux policiers et 
juges pour défendre les victimes (le boot-
legger, fi gure antithétique de hors-la-loi). 
La fi n du fi lm, d’une amoralité parfai-
tement assumée et réjouissante, voit 
ainsi le séduisant bootlegger faire justice 
lui-même, en expédiant le chauffeur per-
vers à la morgue, avec l’aide de la pègre.

Hélène Frappat

LA BELLE DE SAÏGON
RED DUST

États-Unis, 1932, 1h23,
 noir et blanc

Réalisation : 
Victor Fleming

Scénario : 
John Lee Mahin, d’après la 

pièce éponyme de 
Wilson Collison

Production : 
Victor Fleming 

Metro-Goldwyn-Mayer  

Interprètes : 
Clark Gable

Jean Harlow
Gene Raymond

Mary Astor
Donald Crisp

En Indochine, le triangle amoureux entre 
le directeur d’une plantation, l’épouse 
de son ami et une prostituée au charme 
magnétique… 

La Belle de Saïgon est le deuxième d’une 
série de six fi lms que Jean Harlow et Clark 
Gable ont tournés ensemble. Leur couple 
est le noyau fascinant d’une oeuvre où la 
jungle est entièrement reconstituée en 
studio, la mise en scène utilisant deux 
éléments récurrents, associés à la saison 
des moussons — les pluies diluviennes 
et les accès de fi èvre que redoutent les 
colons — pour construire la dramaturgie 
érotique qui est le vrai sujet du fi lm.

Hélène Frappat

RED-HEADED WOMAN
États-Unis, 1932, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Jack Conway

Scénario : Anita Loos, 
d’après le roman éponyme 

de Katharine Brush

Production : Albert Lewin, 
Metro-Goldwyn-Mayer 

Interprètes : 
Jean Harlow

Chester Morris
Lewis Stone 

Une femme ambitieuse séduit son patron 
marié pour s’élever, par tous les moyens, 
dans la hiérarchie de la Compagnie 
Legendre…  

Red-Headed Woman est un manifeste 
cru, sexuel et brutal, à la gloire du pouvoir 
féminin, et il tire sa force du duo qui le 
gouverne en coulisses : l’alliance de la 
scénariste-écrivain de génie Anita Loos, 
et de la star scandaleuse Jean Harlow, 
à l’origine, l’année précédente (en 1931), 
grâce à son rôle dans Platinum Blonde 
de Frank Capra, de la mythologie amé-
ricaine de la star blonde. Or, l’un des 
paradoxes passionnants de Red-Headed 
Woman consiste à transformer un visage 
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

BABY FACE
États-Unis, 1933, 1h16, 

noir et blanc

Réalisation : 
Alfred E. Green

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après 

une histoire de 
Darryl F. Zanuck

Production : 
Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

George Brent
Donald Cook

Alphonse Ethier
Henry Kolker

Margaret Lindsay

Ignoblement prostituée par son père, 
Lily Powers (Barbara Stanwyck) part à 
New York. Elle gravit les échelons d’une 
banque, utilisant les hommes comme 
marchepied… 

Lorsque la MGM sort Red-Headed Woman
de Jack Conway, avec Jean Harlow, quali-
fi é par une critique « fi lm le plus dépravé 
jamais sorti d’Hollywood », la Warner 
souhaite rivaliser en produisant Baby 
Face. Dans ce fi lm, tourné un an seule-
ment avant l’instauration du code Hays, 
Barbara Stanwyck, resplendissante, et 
George Brent occupent les premiers rôles, 
et l’on remarque John Wayne, tout jeune, 
en second plan. Alfred E. Green métapho-
rise les étages de l’immeuble de la société 
où travaille Lily (Barbara Stanwyck) pour 
illustrer son parcours jusqu’au sommet. 
Avec un humour irrésistible, elle effectue 
son ascension en un battement de cils, 
affi rmant, d’étage en étage, son élévation 
sociale et son pouvoir sexuel.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

FEMALE
États-Unis, 1933, 1h00, 

noir et blanc

Réalisation : 
Michael Curtiz, 

William A. Wellman (non 
créd.), William Dieterle 

(non créd.)

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après le 

roman éponyme de 
Donald Henderson Clarke

Production : 
First National Pictures

(Warner Bros.)

Interprètes : 
Ruth Chatterton

George Brent
Lois Wilson

Johnny Mack Brown
Ruth Donnelly

BLONDE CRAZY
États-Unis, 1931, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Roy Del Ruth

Scénario : 
Kubec Glasmon, 

John Bright  

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
James Cagney
Joan Blondell
Louis Calhern

Noel Francis
Ray Milland

Bert et Ann travaillent dans le même 
hôtel, et deviennent vite un duo d’insépa-
rables arnaqueurs… 

Blonde Crazy est une comédie exemplaire 
du Pré-Code : un couple électrique, des 
dialogues nerveux et sans fi oritures, un 
rythme effréné (comme la plupart des 
fi lms Warner du moment, il est court), 
une intrigue audacieuse et une mise en 
scène d’une belle liberté (la célèbre scène 
de Joan Blondell dans sa baignoire). Les 
années 30 furent une période faste pour 
Roy Del Ruth, cinéaste peu considéré, 
mais qui, durant cette décennie, réalisa 
trente-cinq fi lms dont plusieurs méritent 
grandement d’être revus.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

JEWEL ROBBERY
États-Unis, 1932, 1h08, 

noir et blanc 

Réalisation : 
William Dieterle

Scénario : Erwin Gelsey, 
d’après la pièce « Ekszer-

rablás a Váci-uccában » de 
Lázló Fodor

Production : Warner Bros. 

Interprètes : 
William Powell

Kay Francis
Helen Vinson

Hardie Albright
Alan Mowbray

Vienne. Une baronne adultère s’éprend 
d’un élégant voleur durant le braquage 
d’une bijouterie… 

Réalisé en 1932 par le cinéaste allemand 
William Dieterle exilé à Hollywood, Jewel 
Robbery propose une variation érotico-po-
litique autour d’un genre dans lequel Ernst 
Lubitsch, notamment, s’est illustré, à 
savoir une intrigue mêlant jeux de séduc-
tion et cambriolage dans la haute société. 
L’époque — la période de désespoir et 
d’ivresse qui, aux États-Unis, a succédé à 
la Grande Dépression — donne le ton de 
cette comédie audacieuse et désabusée.

Hélène Frappat

Alison Drake dirige fermement l’entre-
prise héritée de son père. Elle s’éprend 
d’un inconnu, qui s’avère avoir pour mis-
sion de sauver son entreprise en faillite… 

La bande-annonce d’époque de Female
résume parfaitement son propos, si 
l’on considère que la fi n « romantique », 
expédiée en quelques minutes, est artifi -
ciellement plaquée sur le véritable sujet 
du fi lm : « La plupart des femmes dissi-
mulent leurs désirs… Voici l’histoire d’une 
femme qui en fait ouvertement étalage ! 
Female montre comment les femmes 
modernes font la chasse aux hommes. »

La sexualité d’Alison Drake (Ruth Chat-
terton) est régie par le même principe 
d’effi cacité que l’économie capitaliste : 
elle choisit et consomme ses proies, des 
employés naïfs qu’elle sélectionne sur 
leur physique en un regard, avec la même 
vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-
prise.

Hélène Frappat

Blonde Crazy

Un des fi lms 
les plus subversifs 
de l’ère Pré-Code, 

noir, incisif et 
comique, avec la 

mythique 
Jean Harlow.

UNE PARENTHÈSE ENCHANTÉE

Un magnifi que 
portrait de femme et 

un brûlot sur l’ins-
titution hospitalière 
avec deux des plus 

grandes actrices du 
Pré-Code : 

Barbara Stanwyck et 
Joan Blondell.

Une brillante 
comédie cynique 

avec William Powell 
et Kay Francis, 

éblouissants.

Quarante ans avant 
le surgissement 
d’une contre-culture 
américaine, il 
faut découvrir au-
jourd’hui le cinéma 
du Pré-Code, et 
comprendre à quel 
point ce continent 
(presque) inconnu 
manquait à nos yeux 
et nos vies de spec-
tateurs.

Un fi lm noir 
avec les remar-

quables Lionel 
Barrymore (Os-
car du meilleur 

acteur), Clark 
Gable et Norma 

Shearer. 

paradoxes passionnants de 
Woman
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

Un très 
grand fi lm 

provocateur, 
qui choqua 

l’Amérique.

Âmes libres

Un fi lm étonnant 
dont la liberté de 

ton laisse poindre 
une critique du 

capitalisme. 

THE MIND READER
États-Unis, 1933, 1h10, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth • 
Interprètes : Warren William, Constance Cummings, Allen Jenkins

Chandra, un escroc passant pour un guérisseur aux produits miracu-
leux, parcourt les foires du pays avec son complice… 

Un fi lm de 
hors-la-loi à 

l’intrigue audacieuse 
avec James Cagney et 

Joan Blondell.Un grand drame 
érotique avec Clark 

Gable et Jean Harlow.

Cette rétrospective bénéfi cie 
du soutien de l’ Association 
Française des Cinémas d’Art 
et d’Essai (AFCAE).

www.art-et-essai.org

vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-

addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 

du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 

Joan Blondell.

Cette rétrospective raconte l’histoire d’une 

parenthèse enchantée : cinq années dans l’his-

toire de Hollywood, entre 1929 et 1934, qui consti-

tuent plus qu’une période : un genre à part entière 

du cinéma américain. Au tournant des années vingt, 

juste après la révolution économico-politique que la 

crise de 1929 provoque en Amérique, un groupe de 

cinéastes jouissant d’une liberté morale et esthé-

tique, sans équivalent dans l’histoire du cinéma 

américain, mettent en scène une vision du monde 

subversive, novatrice, dont la valeur ultime est la 

liberté : liberté du langage cinématographique, et 

liberté — sexuelle, morale, politique — de l’huma-

nité incarnée par des visages nouveaux d’acteurs. 

Ces cinéastes ont pour nom William A. Wellman, 

Clarence Brown, William Dieterle, Archie Mayo, 

Alfred E. Green, Tay Garnett ; et leurs égéries, fer 

de lance d’un féminisme unique dans l’histoire du 

cinéma, Jean Harlow, Barbara Stanwyck, Norma 

Shearer, Joan Blondell, Kay Francis, Joan Craw-

ford, Bette Davis…

Hélène Frappat

EMPLOYEES’ ENTRANCE
États-Unis, 1933, 1h15, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth
Interprètes : Warren William, Loretta Young, Wallace Ford

New York. Un directeur de grand magasin tyrannique et abusif 
engage Madeline en échange d’une nuit avec elle…

avec James Cagney et 
Joan Blondell.

Rétrospective co-produite 
par Warner Bros. et le festi-
val Lumière en 2019.

FESTIVALLUMIÈRE

ARDC_Forbidden Hoolywood_doc.indd   1ARDC_Forbidden Hoolywood_doc.indd   1 07/04/2020   10:4107/04/2020   10:41



        

L’ADRC
WARNER BROS.
présentent

         

Textes : Hélène Frappat et Lumière 2019 Grand Lyon Film 
Festival. 
Crédits photographiques :
© Warner Bros. All Rights Reserved.

Ce document est édité par l’Agence 
pour le Développement Régional 
du  Cinéma (ADRC) avec le soutien 
du Centre National du Cinéma et de 
l’image animée (CNC).

L’ADRC est forte de plus de 1 300 ad-
hérents représentant l’ensemble des 
secteurs impliqués dans la diffusion 
du fi lm : réalisateurs, producteurs, 
exploitants, distributeurs, mais aussi 
les collectivités territoriales. Créée 
par le Ministère de la Culture et de 
la Communication, l’ADRC remplit 
deux missions complémentaires en 
faveur du pluralisme et de la diversité 
cinématographique, en lien étroit avec 
le CNC : le conseil et l’assistance pour 
la création et la modernisation des 
cinémas ; le fi nancement et la mise en 
place de circulations d’une pluralité de 
fi lms pour les cinémas de tous les ter-
ritoires. Depuis 1999, l’ADRC œuvre éga-
lement pour une meilleure diffusion du 
patrimoine cinématographique.

ADRC | 16 rue d’Ouessant 
75015 Paris | Tél.: 01 56 89 20 30
www.adrc-asso.org

Distribution 
WARNER | 115 avenue Charles de 
Gaulle | 92200 Neuilly-sur-Seine
Tél : 01 72 25 00 00
www.warnerbros.fr

Àpartir de 1927, pour limiter le coût économique de la censure, et 
pour ne pas aggraver les pertes fi nancières liées à la transition 

du muet au parlant, les patrons des studios chargent William Hays de 
rédiger un Code de moralité.

Le catholique William Hays établit alors une liste d’inter-
dits à l’intention des cinéastes. Il enjoint aux studios de 
bannir le sexe, le baiser, la drogue, l’alcool, l’adultère, la 
prostitution, les relations sexuelles ou amoureuses hors 
mariage, la violence (y compris sociale), la danse (trop 
lascive), le jazz (trop noir), la misère et le crime (trop 
négatifs). En résumé, Hollywood ne doit montrer aucune 
scène susceptible « d’exciter le public. »

Pourtant, avant l’application en 1934 du « Production Code 
Administration », le code de censure du catholique fana-
tique Joseph Breene, qui aggrave les interdits du Code 
Hays (ce « Production Code Administration » est resté en 
vigueur jusqu’en 1968), patrons des studios et cinéastes 
défi ent ouvertement la censure, se lançant dans une 
surenchère de provocations et une défense déchaînée de 
la liberté sexuelle et politique, confortés dans leur charge 
subversive par le succès public des fi lms Pré-Code.

Entre 1929, date de la sortie de La Divorcée de Robert Z. 
Leonard, avec Norma Shearer et 1934, année du coup d’arrêt, quand 
Hollywood fi nit par céder aux pressions gouvernementales et appliquer 
le « Production Code Administration », les cinéastes William A. Well-
man, Alfred E. Green…, les acteurs James Cagney, Edward G. Robin-
son, William Powell..., et surtout les actrices Barbara Stanwyck, Kay 
Francis, Joan Crawford, Loretta Young, Joan Blondell… créent les fi lms 
les plus incroyablement crus, humains, réalistes, audacieux, engagés, 
libres, et surtout féministes, de toute l’histoire du cinéma.

Dans le cinéma du Pré-Code, les femmes prennent le pouvoir à Hol-
lywood, chaque fi lm s’employant à montrer que les femmes sont des 
hommes comme les autres : elles travaillent autant, sinon plus que les 

hommes (Female co-réalisé par Wellman, Curtiz et Dieterle, L’Ange 
Blanc de Wellman) ; elles ont des amants et divorcent ; la mater-
nité n’est pas l’essence de leur vocation (Female) ; elles ont autant 
d’ambition que les hommes, et sont autant acharnées à sortir de leur 

milieu, lorsqu’il est un frein à leur indépendance et leur 
bonheur (Baby Face) ; elles ont le courage de braver les 
interdits sociaux et familiaux par amour (Âmes Libres).

Pour incarner ce mouvement de libération, les ci-
néastes du Pré-Code choisissent des visages et des 
corps nouveaux, rompant avec une joliesse réservée 
ou banale, et l’idéal de la femme-enfant. Jean Harlow, 
Ruth Chatterton, Barbara Stanwyck, Loretta Young, 
Joan Blondell, Norma Shearer : c’est la marque des 
cinéastes du Pré-Code de choisir des actrices dont la 
personnalité incandescente (Stanwyck), le magnétisme 
animal (Harlow, Crawford), l’abattage comique (Blon-
dell), la crudité et la frontalité (Chatterton, Shearer) 
magnifi ent des rôles au premier plan.

À l’époque du Pré-Code, les fi lms sont pensés avant 
tout pour leurs personnages féminins, tout sauf des 
faire-valoir. Nouveaux visages et corps d’actrices au 
talent dramatique et à l’intelligence du jeu l’emportant 
sur des critères de beauté conventionnels ; nouveaux 

thèmes mettant en question les présupposés les plus profondément 
ancrés dans la société américaine (le mariage, la famille, les valeurs 
chrétiennes…) ; renversement des rôles traditionnels attribués aux 
sexes ; atmosphère de joyeuse apocalypse d’une humanité dansant sur 
les ruines fumantes du capitalisme ; critique radicale de l’envahisse-
ment de la sphère des désirs humains par les rythmes de l’organisa-
tion ultra-libérale du travail (Female) ; apologie des hors-la-loi (gangs-
ters, drogués, prostituées, adolescents délinquants, mères indignes, 
femmes adultères, escrocs et arnaqueurs refusant d’obéir aux règles 
capitalistes du travail et de l’« honnêteté »). 

Hélène Frappat

FORBIDDENHOLLYWOOD
RÉTROSPECTIVE

         

ÂMES LIBRES
A FREE SOUL

États-Unis, 1931, 1h34, 
noir et blanc

Réalisation : 
Clarence Brown

Scénario : John Meehan, 
Becky Gardiner, d’après le 

roman éponyme 
d’Adela Rogers St. Johns

et son adaptation théâtrale 
par Willard Mack

Production : 
Clarence Brown

(non créd.), 
Metro-Goldwyn-Mayer

Interprètes : 
Norma Shearer

Leslie Howard
Lionel Barrymore

Clark Gable
James Gleason
Lucy Beaumont

La fi lle d’un avocat tombe amoureuse d’un 
élégant gangster que son père a défendu 
avec succès… 

Qui, fi nalement, est « libre » ? Telle est la 
question profonde que le fi lm pose à ses 
spectateurs. Est-ce la jeune femme bien 
née qui répond à son attirance sexuelle 
pour un gangster, tout en refusant de 
l’épouser ? (la grande bourgeoise veut le 
sexe asocial et clandestin ; le hors-la-loi 
réclame la norme). Est-ce son père, qui 
méprise les préjugés de son milieu d’ori-
gine, tout en refusant que sa fi lle se marie 
en dehors de ce milieu ? Tous ces per-
sonnages, tragiquement happés par leurs 
addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 
fi n de Âmes Libres qui, fi dèle au style 
du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 
hanté par cette énigme.

Hélène Frappat 

L’ANGE BLANC 
NIGHT NURSE

États-Unis, 1931, 1h12, 
noir et blanc

Réalisation : 
William A. Wellman

Scénario : 
Oliver H.P. Garrett, 

d’après le roman éponyme 
de Dora Macy

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

Ben Lyon
Joan Blondell

Clark Gable

Une infi rmière tout juste diplômée (Bar-
bara Stanwyck) découvre qu’un praticien 
laisse mourir les enfants de la famille où 
elle travaille pour toucher un héritage…

Avec l’intelligence et l’audace (esthétique 
et politique) qui caractérisent l’oeuvre 
entière du cinéaste de génie William A. 
Wellman, L’Ange Blanc mélange toutes 
les fi gures et inquiétudes de la période du 
Pré-Code. Les parents et familles riches 
y sont au mieux démissionnaires (les 
enfants et les pauvres n’ont jamais voix 
au chapitre ; les voyous sont crapuleux 
lorsqu’ils s’associent aux puissants (le 
personnage du chauffeur), et héroïques 
lorsqu’ils se substituent aux policiers et 
juges pour défendre les victimes (le boot-
legger, fi gure antithétique de hors-la-loi). 
La fi n du fi lm, d’une amoralité parfai-
tement assumée et réjouissante, voit 
ainsi le séduisant bootlegger faire justice 
lui-même, en expédiant le chauffeur per-
vers à la morgue, avec l’aide de la pègre.

Hélène Frappat

LA BELLE DE SAÏGON
RED DUST

États-Unis, 1932, 1h23,
 noir et blanc

Réalisation : 
Victor Fleming

Scénario : 
John Lee Mahin, d’après la 

pièce éponyme de 
Wilson Collison

Production : 
Victor Fleming 

Metro-Goldwyn-Mayer  

Interprètes : 
Clark Gable

Jean Harlow
Gene Raymond

Mary Astor
Donald Crisp

En Indochine, le triangle amoureux entre 
le directeur d’une plantation, l’épouse 
de son ami et une prostituée au charme 
magnétique… 

La Belle de Saïgon est le deuxième d’une 
série de six fi lms que Jean Harlow et Clark 
Gable ont tournés ensemble. Leur couple 
est le noyau fascinant d’une oeuvre où la 
jungle est entièrement reconstituée en 
studio, la mise en scène utilisant deux 
éléments récurrents, associés à la saison 
des moussons — les pluies diluviennes 
et les accès de fi èvre que redoutent les 
colons — pour construire la dramaturgie 
érotique qui est le vrai sujet du fi lm.

Hélène Frappat

RED-HEADED WOMAN
États-Unis, 1932, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Jack Conway

Scénario : Anita Loos, 
d’après le roman éponyme 

de Katharine Brush

Production : Albert Lewin, 
Metro-Goldwyn-Mayer 

Interprètes : 
Jean Harlow

Chester Morris
Lewis Stone 

Une femme ambitieuse séduit son patron 
marié pour s’élever, par tous les moyens, 
dans la hiérarchie de la Compagnie 
Legendre…  

Red-Headed Woman est un manifeste 
cru, sexuel et brutal, à la gloire du pouvoir 
féminin, et il tire sa force du duo qui le 
gouverne en coulisses : l’alliance de la 
scénariste-écrivain de génie Anita Loos, 
et de la star scandaleuse Jean Harlow, 
à l’origine, l’année précédente (en 1931), 
grâce à son rôle dans Platinum Blonde 
de Frank Capra, de la mythologie amé-
ricaine de la star blonde. Or, l’un des 
paradoxes passionnants de Red-Headed 
Woman consiste à transformer un visage 
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

BABY FACE
États-Unis, 1933, 1h16, 

noir et blanc

Réalisation : 
Alfred E. Green

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après 

une histoire de 
Darryl F. Zanuck

Production : 
Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

George Brent
Donald Cook

Alphonse Ethier
Henry Kolker

Margaret Lindsay

Ignoblement prostituée par son père, 
Lily Powers (Barbara Stanwyck) part à 
New York. Elle gravit les échelons d’une 
banque, utilisant les hommes comme 
marchepied… 

Lorsque la MGM sort Red-Headed Woman
de Jack Conway, avec Jean Harlow, quali-
fi é par une critique « fi lm le plus dépravé 
jamais sorti d’Hollywood », la Warner 
souhaite rivaliser en produisant Baby 
Face. Dans ce fi lm, tourné un an seule-
ment avant l’instauration du code Hays, 
Barbara Stanwyck, resplendissante, et 
George Brent occupent les premiers rôles, 
et l’on remarque John Wayne, tout jeune, 
en second plan. Alfred E. Green métapho-
rise les étages de l’immeuble de la société 
où travaille Lily (Barbara Stanwyck) pour 
illustrer son parcours jusqu’au sommet. 
Avec un humour irrésistible, elle effectue 
son ascension en un battement de cils, 
affi rmant, d’étage en étage, son élévation 
sociale et son pouvoir sexuel.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

FEMALE
États-Unis, 1933, 1h00, 

noir et blanc

Réalisation : 
Michael Curtiz, 

William A. Wellman (non 
créd.), William Dieterle 

(non créd.)

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après le 

roman éponyme de 
Donald Henderson Clarke

Production : 
First National Pictures

(Warner Bros.)

Interprètes : 
Ruth Chatterton

George Brent
Lois Wilson

Johnny Mack Brown
Ruth Donnelly

BLONDE CRAZY
États-Unis, 1931, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Roy Del Ruth

Scénario : 
Kubec Glasmon, 

John Bright  

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
James Cagney
Joan Blondell
Louis Calhern

Noel Francis
Ray Milland

Bert et Ann travaillent dans le même 
hôtel, et deviennent vite un duo d’insépa-
rables arnaqueurs… 

Blonde Crazy est une comédie exemplaire 
du Pré-Code : un couple électrique, des 
dialogues nerveux et sans fi oritures, un 
rythme effréné (comme la plupart des 
fi lms Warner du moment, il est court), 
une intrigue audacieuse et une mise en 
scène d’une belle liberté (la célèbre scène 
de Joan Blondell dans sa baignoire). Les 
années 30 furent une période faste pour 
Roy Del Ruth, cinéaste peu considéré, 
mais qui, durant cette décennie, réalisa 
trente-cinq fi lms dont plusieurs méritent 
grandement d’être revus.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

JEWEL ROBBERY
États-Unis, 1932, 1h08, 

noir et blanc 

Réalisation : 
William Dieterle

Scénario : Erwin Gelsey, 
d’après la pièce « Ekszer-

rablás a Váci-uccában » de 
Lázló Fodor

Production : Warner Bros. 

Interprètes : 
William Powell

Kay Francis
Helen Vinson

Hardie Albright
Alan Mowbray

Vienne. Une baronne adultère s’éprend 
d’un élégant voleur durant le braquage 
d’une bijouterie… 

Réalisé en 1932 par le cinéaste allemand 
William Dieterle exilé à Hollywood, Jewel 
Robbery propose une variation érotico-po-
litique autour d’un genre dans lequel Ernst 
Lubitsch, notamment, s’est illustré, à 
savoir une intrigue mêlant jeux de séduc-
tion et cambriolage dans la haute société. 
L’époque — la période de désespoir et 
d’ivresse qui, aux États-Unis, a succédé à 
la Grande Dépression — donne le ton de 
cette comédie audacieuse et désabusée.

Hélène Frappat

Alison Drake dirige fermement l’entre-
prise héritée de son père. Elle s’éprend 
d’un inconnu, qui s’avère avoir pour mis-
sion de sauver son entreprise en faillite… 

La bande-annonce d’époque de Female
résume parfaitement son propos, si 
l’on considère que la fi n « romantique », 
expédiée en quelques minutes, est artifi -
ciellement plaquée sur le véritable sujet 
du fi lm : « La plupart des femmes dissi-
mulent leurs désirs… Voici l’histoire d’une 
femme qui en fait ouvertement étalage ! 
Female montre comment les femmes 
modernes font la chasse aux hommes. »

La sexualité d’Alison Drake (Ruth Chat-
terton) est régie par le même principe 
d’effi cacité que l’économie capitaliste : 
elle choisit et consomme ses proies, des 
employés naïfs qu’elle sélectionne sur 
leur physique en un regard, avec la même 
vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-
prise.

Hélène Frappat

Blonde Crazy

Un des fi lms 
les plus subversifs 
de l’ère Pré-Code, 

noir, incisif et 
comique, avec la 

mythique 
Jean Harlow.

UNE PARENTHÈSE ENCHANTÉE

Un magnifi que 
portrait de femme et 

un brûlot sur l’ins-
titution hospitalière 
avec deux des plus 

grandes actrices du 
Pré-Code : 

Barbara Stanwyck et 
Joan Blondell.

Une brillante 
comédie cynique 

avec William Powell 
et Kay Francis, 

éblouissants.

Quarante ans avant 
le surgissement 
d’une contre-culture 
américaine, il 
faut découvrir au-
jourd’hui le cinéma 
du Pré-Code, et 
comprendre à quel 
point ce continent 
(presque) inconnu 
manquait à nos yeux 
et nos vies de spec-
tateurs.

Un fi lm noir 
avec les remar-

quables Lionel 
Barrymore (Os-
car du meilleur 

acteur), Clark 
Gable et Norma 

Shearer. 

paradoxes passionnants de 
Woman
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

Un très 
grand fi lm 

provocateur, 
qui choqua 

l’Amérique.

Âmes libres

Un fi lm étonnant 
dont la liberté de 

ton laisse poindre 
une critique du 

capitalisme. 

THE MIND READER
États-Unis, 1933, 1h10, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth • 
Interprètes : Warren William, Constance Cummings, Allen Jenkins

Chandra, un escroc passant pour un guérisseur aux produits miracu-
leux, parcourt les foires du pays avec son complice… 

Un fi lm de 
hors-la-loi à 

l’intrigue audacieuse 
avec James Cagney et 

Joan Blondell.Un grand drame 
érotique avec Clark 

Gable et Jean Harlow.

Cette rétrospective bénéfi cie 
du soutien de l’ Association 
Française des Cinémas d’Art 
et d’Essai (AFCAE).

www.art-et-essai.org

vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-

addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 

du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 

Joan Blondell.

Cette rétrospective raconte l’histoire d’une 

parenthèse enchantée : cinq années dans l’his-

toire de Hollywood, entre 1929 et 1934, qui consti-

tuent plus qu’une période : un genre à part entière 

du cinéma américain. Au tournant des années vingt, 

juste après la révolution économico-politique que la 

crise de 1929 provoque en Amérique, un groupe de 

cinéastes jouissant d’une liberté morale et esthé-

tique, sans équivalent dans l’histoire du cinéma 

américain, mettent en scène une vision du monde 

subversive, novatrice, dont la valeur ultime est la 

liberté : liberté du langage cinématographique, et 

liberté — sexuelle, morale, politique — de l’huma-

nité incarnée par des visages nouveaux d’acteurs. 

Ces cinéastes ont pour nom William A. Wellman, 

Clarence Brown, William Dieterle, Archie Mayo, 

Alfred E. Green, Tay Garnett ; et leurs égéries, fer 

de lance d’un féminisme unique dans l’histoire du 

cinéma, Jean Harlow, Barbara Stanwyck, Norma 

Shearer, Joan Blondell, Kay Francis, Joan Craw-

ford, Bette Davis…

Hélène Frappat

EMPLOYEES’ ENTRANCE
États-Unis, 1933, 1h15, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth
Interprètes : Warren William, Loretta Young, Wallace Ford

New York. Un directeur de grand magasin tyrannique et abusif 
engage Madeline en échange d’une nuit avec elle…

avec James Cagney et 
Joan Blondell.

Rétrospective co-produite 
par Warner Bros. et le festi-
val Lumière en 2019.
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Àpartir de 1927, pour limiter le coût économique de la censure, et 
pour ne pas aggraver les pertes fi nancières liées à la transition 

du muet au parlant, les patrons des studios chargent William Hays de 
rédiger un Code de moralité.

Le catholique William Hays établit alors une liste d’inter-
dits à l’intention des cinéastes. Il enjoint aux studios de 
bannir le sexe, le baiser, la drogue, l’alcool, l’adultère, la 
prostitution, les relations sexuelles ou amoureuses hors 
mariage, la violence (y compris sociale), la danse (trop 
lascive), le jazz (trop noir), la misère et le crime (trop 
négatifs). En résumé, Hollywood ne doit montrer aucune 
scène susceptible « d’exciter le public. »

Pourtant, avant l’application en 1934 du « Production Code 
Administration », le code de censure du catholique fana-
tique Joseph Breene, qui aggrave les interdits du Code 
Hays (ce « Production Code Administration » est resté en 
vigueur jusqu’en 1968), patrons des studios et cinéastes 
défi ent ouvertement la censure, se lançant dans une 
surenchère de provocations et une défense déchaînée de 
la liberté sexuelle et politique, confortés dans leur charge 
subversive par le succès public des fi lms Pré-Code.

Entre 1929, date de la sortie de La Divorcée de Robert Z. 
Leonard, avec Norma Shearer et 1934, année du coup d’arrêt, quand 
Hollywood fi nit par céder aux pressions gouvernementales et appliquer 
le « Production Code Administration », les cinéastes William A. Well-
man, Alfred E. Green…, les acteurs James Cagney, Edward G. Robin-
son, William Powell..., et surtout les actrices Barbara Stanwyck, Kay 
Francis, Joan Crawford, Loretta Young, Joan Blondell… créent les fi lms 
les plus incroyablement crus, humains, réalistes, audacieux, engagés, 
libres, et surtout féministes, de toute l’histoire du cinéma.

Dans le cinéma du Pré-Code, les femmes prennent le pouvoir à Hol-
lywood, chaque fi lm s’employant à montrer que les femmes sont des 
hommes comme les autres : elles travaillent autant, sinon plus que les 

hommes (Female co-réalisé par Wellman, Curtiz et Dieterle, L’Ange 
Blanc de Wellman) ; elles ont des amants et divorcent ; la mater-
nité n’est pas l’essence de leur vocation (Female) ; elles ont autant 
d’ambition que les hommes, et sont autant acharnées à sortir de leur 

milieu, lorsqu’il est un frein à leur indépendance et leur 
bonheur (Baby Face) ; elles ont le courage de braver les 
interdits sociaux et familiaux par amour (Âmes Libres).

Pour incarner ce mouvement de libération, les ci-
néastes du Pré-Code choisissent des visages et des 
corps nouveaux, rompant avec une joliesse réservée 
ou banale, et l’idéal de la femme-enfant. Jean Harlow, 
Ruth Chatterton, Barbara Stanwyck, Loretta Young, 
Joan Blondell, Norma Shearer : c’est la marque des 
cinéastes du Pré-Code de choisir des actrices dont la 
personnalité incandescente (Stanwyck), le magnétisme 
animal (Harlow, Crawford), l’abattage comique (Blon-
dell), la crudité et la frontalité (Chatterton, Shearer) 
magnifi ent des rôles au premier plan.

À l’époque du Pré-Code, les fi lms sont pensés avant 
tout pour leurs personnages féminins, tout sauf des 
faire-valoir. Nouveaux visages et corps d’actrices au 
talent dramatique et à l’intelligence du jeu l’emportant 
sur des critères de beauté conventionnels ; nouveaux 

thèmes mettant en question les présupposés les plus profondément 
ancrés dans la société américaine (le mariage, la famille, les valeurs 
chrétiennes…) ; renversement des rôles traditionnels attribués aux 
sexes ; atmosphère de joyeuse apocalypse d’une humanité dansant sur 
les ruines fumantes du capitalisme ; critique radicale de l’envahisse-
ment de la sphère des désirs humains par les rythmes de l’organisa-
tion ultra-libérale du travail (Female) ; apologie des hors-la-loi (gangs-
ters, drogués, prostituées, adolescents délinquants, mères indignes, 
femmes adultères, escrocs et arnaqueurs refusant d’obéir aux règles 
capitalistes du travail et de l’« honnêteté »). 

Hélène Frappat

FORBIDDENHOLLYWOOD
RÉTROSPECTIVE

         

ÂMES LIBRES
A FREE SOUL

États-Unis, 1931, 1h34, 
noir et blanc

Réalisation : 
Clarence Brown

Scénario : John Meehan, 
Becky Gardiner, d’après le 

roman éponyme 
d’Adela Rogers St. Johns

et son adaptation théâtrale 
par Willard Mack

Production : 
Clarence Brown

(non créd.), 
Metro-Goldwyn-Mayer

Interprètes : 
Norma Shearer

Leslie Howard
Lionel Barrymore

Clark Gable
James Gleason
Lucy Beaumont

La fi lle d’un avocat tombe amoureuse d’un 
élégant gangster que son père a défendu 
avec succès… 

Qui, fi nalement, est « libre » ? Telle est la 
question profonde que le fi lm pose à ses 
spectateurs. Est-ce la jeune femme bien 
née qui répond à son attirance sexuelle 
pour un gangster, tout en refusant de 
l’épouser ? (la grande bourgeoise veut le 
sexe asocial et clandestin ; le hors-la-loi 
réclame la norme). Est-ce son père, qui 
méprise les préjugés de son milieu d’ori-
gine, tout en refusant que sa fi lle se marie 
en dehors de ce milieu ? Tous ces per-
sonnages, tragiquement happés par leurs 
addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 
fi n de Âmes Libres qui, fi dèle au style 
du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 
hanté par cette énigme.

Hélène Frappat 

L’ANGE BLANC 
NIGHT NURSE

États-Unis, 1931, 1h12, 
noir et blanc

Réalisation : 
William A. Wellman

Scénario : 
Oliver H.P. Garrett, 

d’après le roman éponyme 
de Dora Macy

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

Ben Lyon
Joan Blondell

Clark Gable

Une infi rmière tout juste diplômée (Bar-
bara Stanwyck) découvre qu’un praticien 
laisse mourir les enfants de la famille où 
elle travaille pour toucher un héritage…

Avec l’intelligence et l’audace (esthétique 
et politique) qui caractérisent l’oeuvre 
entière du cinéaste de génie William A. 
Wellman, L’Ange Blanc mélange toutes 
les fi gures et inquiétudes de la période du 
Pré-Code. Les parents et familles riches 
y sont au mieux démissionnaires (les 
enfants et les pauvres n’ont jamais voix 
au chapitre ; les voyous sont crapuleux 
lorsqu’ils s’associent aux puissants (le 
personnage du chauffeur), et héroïques 
lorsqu’ils se substituent aux policiers et 
juges pour défendre les victimes (le boot-
legger, fi gure antithétique de hors-la-loi). 
La fi n du fi lm, d’une amoralité parfai-
tement assumée et réjouissante, voit 
ainsi le séduisant bootlegger faire justice 
lui-même, en expédiant le chauffeur per-
vers à la morgue, avec l’aide de la pègre.

Hélène Frappat

LA BELLE DE SAÏGON
RED DUST

États-Unis, 1932, 1h23,
 noir et blanc

Réalisation : 
Victor Fleming

Scénario : 
John Lee Mahin, d’après la 

pièce éponyme de 
Wilson Collison

Production : 
Victor Fleming 

Metro-Goldwyn-Mayer  

Interprètes : 
Clark Gable

Jean Harlow
Gene Raymond

Mary Astor
Donald Crisp

En Indochine, le triangle amoureux entre 
le directeur d’une plantation, l’épouse 
de son ami et une prostituée au charme 
magnétique… 

La Belle de Saïgon est le deuxième d’une 
série de six fi lms que Jean Harlow et Clark 
Gable ont tournés ensemble. Leur couple 
est le noyau fascinant d’une oeuvre où la 
jungle est entièrement reconstituée en 
studio, la mise en scène utilisant deux 
éléments récurrents, associés à la saison 
des moussons — les pluies diluviennes 
et les accès de fi èvre que redoutent les 
colons — pour construire la dramaturgie 
érotique qui est le vrai sujet du fi lm.

Hélène Frappat

RED-HEADED WOMAN
États-Unis, 1932, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Jack Conway

Scénario : Anita Loos, 
d’après le roman éponyme 

de Katharine Brush

Production : Albert Lewin, 
Metro-Goldwyn-Mayer 

Interprètes : 
Jean Harlow

Chester Morris
Lewis Stone 

Une femme ambitieuse séduit son patron 
marié pour s’élever, par tous les moyens, 
dans la hiérarchie de la Compagnie 
Legendre…  

Red-Headed Woman est un manifeste 
cru, sexuel et brutal, à la gloire du pouvoir 
féminin, et il tire sa force du duo qui le 
gouverne en coulisses : l’alliance de la 
scénariste-écrivain de génie Anita Loos, 
et de la star scandaleuse Jean Harlow, 
à l’origine, l’année précédente (en 1931), 
grâce à son rôle dans Platinum Blonde 
de Frank Capra, de la mythologie amé-
ricaine de la star blonde. Or, l’un des 
paradoxes passionnants de Red-Headed 
Woman consiste à transformer un visage 
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

BABY FACE
États-Unis, 1933, 1h16, 

noir et blanc

Réalisation : 
Alfred E. Green

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après 

une histoire de 
Darryl F. Zanuck

Production : 
Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

George Brent
Donald Cook

Alphonse Ethier
Henry Kolker

Margaret Lindsay

Ignoblement prostituée par son père, 
Lily Powers (Barbara Stanwyck) part à 
New York. Elle gravit les échelons d’une 
banque, utilisant les hommes comme 
marchepied… 

Lorsque la MGM sort Red-Headed Woman
de Jack Conway, avec Jean Harlow, quali-
fi é par une critique « fi lm le plus dépravé 
jamais sorti d’Hollywood », la Warner 
souhaite rivaliser en produisant Baby 
Face. Dans ce fi lm, tourné un an seule-
ment avant l’instauration du code Hays, 
Barbara Stanwyck, resplendissante, et 
George Brent occupent les premiers rôles, 
et l’on remarque John Wayne, tout jeune, 
en second plan. Alfred E. Green métapho-
rise les étages de l’immeuble de la société 
où travaille Lily (Barbara Stanwyck) pour 
illustrer son parcours jusqu’au sommet. 
Avec un humour irrésistible, elle effectue 
son ascension en un battement de cils, 
affi rmant, d’étage en étage, son élévation 
sociale et son pouvoir sexuel.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

FEMALE
États-Unis, 1933, 1h00, 

noir et blanc

Réalisation : 
Michael Curtiz, 

William A. Wellman (non 
créd.), William Dieterle 

(non créd.)

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après le 

roman éponyme de 
Donald Henderson Clarke

Production : 
First National Pictures

(Warner Bros.)

Interprètes : 
Ruth Chatterton

George Brent
Lois Wilson

Johnny Mack Brown
Ruth Donnelly

BLONDE CRAZY
États-Unis, 1931, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Roy Del Ruth

Scénario : 
Kubec Glasmon, 

John Bright  

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
James Cagney
Joan Blondell
Louis Calhern

Noel Francis
Ray Milland

Bert et Ann travaillent dans le même 
hôtel, et deviennent vite un duo d’insépa-
rables arnaqueurs… 

Blonde Crazy est une comédie exemplaire 
du Pré-Code : un couple électrique, des 
dialogues nerveux et sans fi oritures, un 
rythme effréné (comme la plupart des 
fi lms Warner du moment, il est court), 
une intrigue audacieuse et une mise en 
scène d’une belle liberté (la célèbre scène 
de Joan Blondell dans sa baignoire). Les 
années 30 furent une période faste pour 
Roy Del Ruth, cinéaste peu considéré, 
mais qui, durant cette décennie, réalisa 
trente-cinq fi lms dont plusieurs méritent 
grandement d’être revus.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

JEWEL ROBBERY
États-Unis, 1932, 1h08, 

noir et blanc 

Réalisation : 
William Dieterle

Scénario : Erwin Gelsey, 
d’après la pièce « Ekszer-

rablás a Váci-uccában » de 
Lázló Fodor

Production : Warner Bros. 

Interprètes : 
William Powell

Kay Francis
Helen Vinson

Hardie Albright
Alan Mowbray

Vienne. Une baronne adultère s’éprend 
d’un élégant voleur durant le braquage 
d’une bijouterie… 

Réalisé en 1932 par le cinéaste allemand 
William Dieterle exilé à Hollywood, Jewel 
Robbery propose une variation érotico-po-
litique autour d’un genre dans lequel Ernst 
Lubitsch, notamment, s’est illustré, à 
savoir une intrigue mêlant jeux de séduc-
tion et cambriolage dans la haute société. 
L’époque — la période de désespoir et 
d’ivresse qui, aux États-Unis, a succédé à 
la Grande Dépression — donne le ton de 
cette comédie audacieuse et désabusée.

Hélène Frappat

Alison Drake dirige fermement l’entre-
prise héritée de son père. Elle s’éprend 
d’un inconnu, qui s’avère avoir pour mis-
sion de sauver son entreprise en faillite… 

La bande-annonce d’époque de Female
résume parfaitement son propos, si 
l’on considère que la fi n « romantique », 
expédiée en quelques minutes, est artifi -
ciellement plaquée sur le véritable sujet 
du fi lm : « La plupart des femmes dissi-
mulent leurs désirs… Voici l’histoire d’une 
femme qui en fait ouvertement étalage ! 
Female montre comment les femmes 
modernes font la chasse aux hommes. »

La sexualité d’Alison Drake (Ruth Chat-
terton) est régie par le même principe 
d’effi cacité que l’économie capitaliste : 
elle choisit et consomme ses proies, des 
employés naïfs qu’elle sélectionne sur 
leur physique en un regard, avec la même 
vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-
prise.

Hélène Frappat

Blonde Crazy

Un des fi lms 
les plus subversifs 
de l’ère Pré-Code, 

noir, incisif et 
comique, avec la 

mythique 
Jean Harlow.

UNE PARENTHÈSE ENCHANTÉE

Un magnifi que 
portrait de femme et 

un brûlot sur l’ins-
titution hospitalière 
avec deux des plus 

grandes actrices du 
Pré-Code : 

Barbara Stanwyck et 
Joan Blondell.

Une brillante 
comédie cynique 

avec William Powell 
et Kay Francis, 

éblouissants.

Quarante ans avant 
le surgissement 
d’une contre-culture 
américaine, il 
faut découvrir au-
jourd’hui le cinéma 
du Pré-Code, et 
comprendre à quel 
point ce continent 
(presque) inconnu 
manquait à nos yeux 
et nos vies de spec-
tateurs.

Un fi lm noir 
avec les remar-

quables Lionel 
Barrymore (Os-
car du meilleur 

acteur), Clark 
Gable et Norma 

Shearer. 

paradoxes passionnants de 
Woman
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

Un très 
grand fi lm 

provocateur, 
qui choqua 

l’Amérique.

Âmes libres

Un fi lm étonnant 
dont la liberté de 

ton laisse poindre 
une critique du 

capitalisme. 

THE MIND READER
États-Unis, 1933, 1h10, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth • 
Interprètes : Warren William, Constance Cummings, Allen Jenkins

Chandra, un escroc passant pour un guérisseur aux produits miracu-
leux, parcourt les foires du pays avec son complice… 

Un fi lm de 
hors-la-loi à 

l’intrigue audacieuse 
avec James Cagney et 

Joan Blondell.Un grand drame 
érotique avec Clark 

Gable et Jean Harlow.

Cette rétrospective bénéfi cie 
du soutien de l’ Association 
Française des Cinémas d’Art 
et d’Essai (AFCAE).

www.art-et-essai.org

vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-

addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 

du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 

Joan Blondell.

Cette rétrospective raconte l’histoire d’une 

parenthèse enchantée : cinq années dans l’his-

toire de Hollywood, entre 1929 et 1934, qui consti-

tuent plus qu’une période : un genre à part entière 

du cinéma américain. Au tournant des années vingt, 

juste après la révolution économico-politique que la 

crise de 1929 provoque en Amérique, un groupe de 

cinéastes jouissant d’une liberté morale et esthé-

tique, sans équivalent dans l’histoire du cinéma 

américain, mettent en scène une vision du monde 

subversive, novatrice, dont la valeur ultime est la 

liberté : liberté du langage cinématographique, et 

liberté — sexuelle, morale, politique — de l’huma-

nité incarnée par des visages nouveaux d’acteurs. 

Ces cinéastes ont pour nom William A. Wellman, 

Clarence Brown, William Dieterle, Archie Mayo, 

Alfred E. Green, Tay Garnett ; et leurs égéries, fer 

de lance d’un féminisme unique dans l’histoire du 

cinéma, Jean Harlow, Barbara Stanwyck, Norma 

Shearer, Joan Blondell, Kay Francis, Joan Craw-

ford, Bette Davis…

Hélène Frappat

EMPLOYEES’ ENTRANCE
États-Unis, 1933, 1h15, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth
Interprètes : Warren William, Loretta Young, Wallace Ford

New York. Un directeur de grand magasin tyrannique et abusif 
engage Madeline en échange d’une nuit avec elle…

avec James Cagney et 
Joan Blondell.

Rétrospective co-produite 
par Warner Bros. et le festi-
val Lumière en 2019.
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Àpartir de 1927, pour limiter le coût économique de la censure, et 
pour ne pas aggraver les pertes fi nancières liées à la transition 

du muet au parlant, les patrons des studios chargent William Hays de 
rédiger un Code de moralité.

Le catholique William Hays établit alors une liste d’inter-
dits à l’intention des cinéastes. Il enjoint aux studios de 
bannir le sexe, le baiser, la drogue, l’alcool, l’adultère, la 
prostitution, les relations sexuelles ou amoureuses hors 
mariage, la violence (y compris sociale), la danse (trop 
lascive), le jazz (trop noir), la misère et le crime (trop 
négatifs). En résumé, Hollywood ne doit montrer aucune 
scène susceptible « d’exciter le public. »

Pourtant, avant l’application en 1934 du « Production Code 
Administration », le code de censure du catholique fana-
tique Joseph Breene, qui aggrave les interdits du Code 
Hays (ce « Production Code Administration » est resté en 
vigueur jusqu’en 1968), patrons des studios et cinéastes 
défi ent ouvertement la censure, se lançant dans une 
surenchère de provocations et une défense déchaînée de 
la liberté sexuelle et politique, confortés dans leur charge 
subversive par le succès public des fi lms Pré-Code.

Entre 1929, date de la sortie de La Divorcée de Robert Z. 
Leonard, avec Norma Shearer et 1934, année du coup d’arrêt, quand 
Hollywood fi nit par céder aux pressions gouvernementales et appliquer 
le « Production Code Administration », les cinéastes William A. Well-
man, Alfred E. Green…, les acteurs James Cagney, Edward G. Robin-
son, William Powell..., et surtout les actrices Barbara Stanwyck, Kay 
Francis, Joan Crawford, Loretta Young, Joan Blondell… créent les fi lms 
les plus incroyablement crus, humains, réalistes, audacieux, engagés, 
libres, et surtout féministes, de toute l’histoire du cinéma.

Dans le cinéma du Pré-Code, les femmes prennent le pouvoir à Hol-
lywood, chaque fi lm s’employant à montrer que les femmes sont des 
hommes comme les autres : elles travaillent autant, sinon plus que les 

hommes (Female co-réalisé par Wellman, Curtiz et Dieterle, L’Ange 
Blanc de Wellman) ; elles ont des amants et divorcent ; la mater-
nité n’est pas l’essence de leur vocation (Female) ; elles ont autant 
d’ambition que les hommes, et sont autant acharnées à sortir de leur 

milieu, lorsqu’il est un frein à leur indépendance et leur 
bonheur (Baby Face) ; elles ont le courage de braver les 
interdits sociaux et familiaux par amour (Âmes Libres).

Pour incarner ce mouvement de libération, les ci-
néastes du Pré-Code choisissent des visages et des 
corps nouveaux, rompant avec une joliesse réservée 
ou banale, et l’idéal de la femme-enfant. Jean Harlow, 
Ruth Chatterton, Barbara Stanwyck, Loretta Young, 
Joan Blondell, Norma Shearer : c’est la marque des 
cinéastes du Pré-Code de choisir des actrices dont la 
personnalité incandescente (Stanwyck), le magnétisme 
animal (Harlow, Crawford), l’abattage comique (Blon-
dell), la crudité et la frontalité (Chatterton, Shearer) 
magnifi ent des rôles au premier plan.

À l’époque du Pré-Code, les fi lms sont pensés avant 
tout pour leurs personnages féminins, tout sauf des 
faire-valoir. Nouveaux visages et corps d’actrices au 
talent dramatique et à l’intelligence du jeu l’emportant 
sur des critères de beauté conventionnels ; nouveaux 

thèmes mettant en question les présupposés les plus profondément 
ancrés dans la société américaine (le mariage, la famille, les valeurs 
chrétiennes…) ; renversement des rôles traditionnels attribués aux 
sexes ; atmosphère de joyeuse apocalypse d’une humanité dansant sur 
les ruines fumantes du capitalisme ; critique radicale de l’envahisse-
ment de la sphère des désirs humains par les rythmes de l’organisa-
tion ultra-libérale du travail (Female) ; apologie des hors-la-loi (gangs-
ters, drogués, prostituées, adolescents délinquants, mères indignes, 
femmes adultères, escrocs et arnaqueurs refusant d’obéir aux règles 
capitalistes du travail et de l’« honnêteté »). 

Hélène Frappat

FORBIDDENHOLLYWOOD
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ÂMES LIBRES
A FREE SOUL

États-Unis, 1931, 1h34, 
noir et blanc

Réalisation : 
Clarence Brown

Scénario : John Meehan, 
Becky Gardiner, d’après le 

roman éponyme 
d’Adela Rogers St. Johns

et son adaptation théâtrale 
par Willard Mack

Production : 
Clarence Brown

(non créd.), 
Metro-Goldwyn-Mayer

Interprètes : 
Norma Shearer

Leslie Howard
Lionel Barrymore

Clark Gable
James Gleason
Lucy Beaumont

La fi lle d’un avocat tombe amoureuse d’un 
élégant gangster que son père a défendu 
avec succès… 

Qui, fi nalement, est « libre » ? Telle est la 
question profonde que le fi lm pose à ses 
spectateurs. Est-ce la jeune femme bien 
née qui répond à son attirance sexuelle 
pour un gangster, tout en refusant de 
l’épouser ? (la grande bourgeoise veut le 
sexe asocial et clandestin ; le hors-la-loi 
réclame la norme). Est-ce son père, qui 
méprise les préjugés de son milieu d’ori-
gine, tout en refusant que sa fi lle se marie 
en dehors de ce milieu ? Tous ces per-
sonnages, tragiquement happés par leurs 
addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 
fi n de Âmes Libres qui, fi dèle au style 
du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 
hanté par cette énigme.

Hélène Frappat 

L’ANGE BLANC 
NIGHT NURSE

États-Unis, 1931, 1h12, 
noir et blanc

Réalisation : 
William A. Wellman

Scénario : 
Oliver H.P. Garrett, 

d’après le roman éponyme 
de Dora Macy

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

Ben Lyon
Joan Blondell

Clark Gable

Une infi rmière tout juste diplômée (Bar-
bara Stanwyck) découvre qu’un praticien 
laisse mourir les enfants de la famille où 
elle travaille pour toucher un héritage…

Avec l’intelligence et l’audace (esthétique 
et politique) qui caractérisent l’oeuvre 
entière du cinéaste de génie William A. 
Wellman, L’Ange Blanc mélange toutes 
les fi gures et inquiétudes de la période du 
Pré-Code. Les parents et familles riches 
y sont au mieux démissionnaires (les 
enfants et les pauvres n’ont jamais voix 
au chapitre ; les voyous sont crapuleux 
lorsqu’ils s’associent aux puissants (le 
personnage du chauffeur), et héroïques 
lorsqu’ils se substituent aux policiers et 
juges pour défendre les victimes (le boot-
legger, fi gure antithétique de hors-la-loi). 
La fi n du fi lm, d’une amoralité parfai-
tement assumée et réjouissante, voit 
ainsi le séduisant bootlegger faire justice 
lui-même, en expédiant le chauffeur per-
vers à la morgue, avec l’aide de la pègre.

Hélène Frappat

LA BELLE DE SAÏGON
RED DUST

États-Unis, 1932, 1h23,
 noir et blanc

Réalisation : 
Victor Fleming

Scénario : 
John Lee Mahin, d’après la 

pièce éponyme de 
Wilson Collison

Production : 
Victor Fleming 

Metro-Goldwyn-Mayer  

Interprètes : 
Clark Gable

Jean Harlow
Gene Raymond

Mary Astor
Donald Crisp

En Indochine, le triangle amoureux entre 
le directeur d’une plantation, l’épouse 
de son ami et une prostituée au charme 
magnétique… 

La Belle de Saïgon est le deuxième d’une 
série de six fi lms que Jean Harlow et Clark 
Gable ont tournés ensemble. Leur couple 
est le noyau fascinant d’une oeuvre où la 
jungle est entièrement reconstituée en 
studio, la mise en scène utilisant deux 
éléments récurrents, associés à la saison 
des moussons — les pluies diluviennes 
et les accès de fi èvre que redoutent les 
colons — pour construire la dramaturgie 
érotique qui est le vrai sujet du fi lm.

Hélène Frappat

RED-HEADED WOMAN
États-Unis, 1932, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Jack Conway

Scénario : Anita Loos, 
d’après le roman éponyme 

de Katharine Brush

Production : Albert Lewin, 
Metro-Goldwyn-Mayer 

Interprètes : 
Jean Harlow

Chester Morris
Lewis Stone 

Une femme ambitieuse séduit son patron 
marié pour s’élever, par tous les moyens, 
dans la hiérarchie de la Compagnie 
Legendre…  

Red-Headed Woman est un manifeste 
cru, sexuel et brutal, à la gloire du pouvoir 
féminin, et il tire sa force du duo qui le 
gouverne en coulisses : l’alliance de la 
scénariste-écrivain de génie Anita Loos, 
et de la star scandaleuse Jean Harlow, 
à l’origine, l’année précédente (en 1931), 
grâce à son rôle dans Platinum Blonde 
de Frank Capra, de la mythologie amé-
ricaine de la star blonde. Or, l’un des 
paradoxes passionnants de Red-Headed 
Woman consiste à transformer un visage 
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

BABY FACE
États-Unis, 1933, 1h16, 

noir et blanc

Réalisation : 
Alfred E. Green

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après 

une histoire de 
Darryl F. Zanuck

Production : 
Warner Bros.

Interprètes : 
Barbara Stanwyck

George Brent
Donald Cook

Alphonse Ethier
Henry Kolker

Margaret Lindsay

Ignoblement prostituée par son père, 
Lily Powers (Barbara Stanwyck) part à 
New York. Elle gravit les échelons d’une 
banque, utilisant les hommes comme 
marchepied… 

Lorsque la MGM sort Red-Headed Woman
de Jack Conway, avec Jean Harlow, quali-
fi é par une critique « fi lm le plus dépravé 
jamais sorti d’Hollywood », la Warner 
souhaite rivaliser en produisant Baby 
Face. Dans ce fi lm, tourné un an seule-
ment avant l’instauration du code Hays, 
Barbara Stanwyck, resplendissante, et 
George Brent occupent les premiers rôles, 
et l’on remarque John Wayne, tout jeune, 
en second plan. Alfred E. Green métapho-
rise les étages de l’immeuble de la société 
où travaille Lily (Barbara Stanwyck) pour 
illustrer son parcours jusqu’au sommet. 
Avec un humour irrésistible, elle effectue 
son ascension en un battement de cils, 
affi rmant, d’étage en étage, son élévation 
sociale et son pouvoir sexuel.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

FEMALE
États-Unis, 1933, 1h00, 

noir et blanc

Réalisation : 
Michael Curtiz, 

William A. Wellman (non 
créd.), William Dieterle 

(non créd.)

Scénario : Gene Markey, 
Kathryn Scola, d’après le 

roman éponyme de 
Donald Henderson Clarke

Production : 
First National Pictures

(Warner Bros.)

Interprètes : 
Ruth Chatterton

George Brent
Lois Wilson

Johnny Mack Brown
Ruth Donnelly

BLONDE CRAZY
États-Unis, 1931, 1h19, 

noir et blanc

Réalisation : Roy Del Ruth

Scénario : 
Kubec Glasmon, 

John Bright  

Production : Warner Bros.

Interprètes : 
James Cagney
Joan Blondell
Louis Calhern

Noel Francis
Ray Milland

Bert et Ann travaillent dans le même 
hôtel, et deviennent vite un duo d’insépa-
rables arnaqueurs… 

Blonde Crazy est une comédie exemplaire 
du Pré-Code : un couple électrique, des 
dialogues nerveux et sans fi oritures, un 
rythme effréné (comme la plupart des 
fi lms Warner du moment, il est court), 
une intrigue audacieuse et une mise en 
scène d’une belle liberté (la célèbre scène 
de Joan Blondell dans sa baignoire). Les 
années 30 furent une période faste pour 
Roy Del Ruth, cinéaste peu considéré, 
mais qui, durant cette décennie, réalisa 
trente-cinq fi lms dont plusieurs méritent 
grandement d’être revus.

Festival Lumière 2019 (Lyon)

JEWEL ROBBERY
États-Unis, 1932, 1h08, 

noir et blanc 

Réalisation : 
William Dieterle

Scénario : Erwin Gelsey, 
d’après la pièce « Ekszer-

rablás a Váci-uccában » de 
Lázló Fodor

Production : Warner Bros. 

Interprètes : 
William Powell

Kay Francis
Helen Vinson

Hardie Albright
Alan Mowbray

Vienne. Une baronne adultère s’éprend 
d’un élégant voleur durant le braquage 
d’une bijouterie… 

Réalisé en 1932 par le cinéaste allemand 
William Dieterle exilé à Hollywood, Jewel 
Robbery propose une variation érotico-po-
litique autour d’un genre dans lequel Ernst 
Lubitsch, notamment, s’est illustré, à 
savoir une intrigue mêlant jeux de séduc-
tion et cambriolage dans la haute société. 
L’époque — la période de désespoir et 
d’ivresse qui, aux États-Unis, a succédé à 
la Grande Dépression — donne le ton de 
cette comédie audacieuse et désabusée.

Hélène Frappat

Alison Drake dirige fermement l’entre-
prise héritée de son père. Elle s’éprend 
d’un inconnu, qui s’avère avoir pour mis-
sion de sauver son entreprise en faillite… 

La bande-annonce d’époque de Female
résume parfaitement son propos, si 
l’on considère que la fi n « romantique », 
expédiée en quelques minutes, est artifi -
ciellement plaquée sur le véritable sujet 
du fi lm : « La plupart des femmes dissi-
mulent leurs désirs… Voici l’histoire d’une 
femme qui en fait ouvertement étalage ! 
Female montre comment les femmes 
modernes font la chasse aux hommes. »

La sexualité d’Alison Drake (Ruth Chat-
terton) est régie par le même principe 
d’effi cacité que l’économie capitaliste : 
elle choisit et consomme ses proies, des 
employés naïfs qu’elle sélectionne sur 
leur physique en un regard, avec la même 
vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-
prise.

Hélène Frappat

Blonde Crazy

Un des fi lms 
les plus subversifs 
de l’ère Pré-Code, 

noir, incisif et 
comique, avec la 

mythique 
Jean Harlow.

UNE PARENTHÈSE ENCHANTÉE

Un magnifi que 
portrait de femme et 

un brûlot sur l’ins-
titution hospitalière 
avec deux des plus 

grandes actrices du 
Pré-Code : 

Barbara Stanwyck et 
Joan Blondell.

Une brillante 
comédie cynique 

avec William Powell 
et Kay Francis, 

éblouissants.

Quarante ans avant 
le surgissement 
d’une contre-culture 
américaine, il 
faut découvrir au-
jourd’hui le cinéma 
du Pré-Code, et 
comprendre à quel 
point ce continent 
(presque) inconnu 
manquait à nos yeux 
et nos vies de spec-
tateurs.

Un fi lm noir 
avec les remar-

quables Lionel 
Barrymore (Os-
car du meilleur 

acteur), Clark 
Gable et Norma 

Shearer. 

paradoxes passionnants de 
Woman
mondialement connu pour son auréole 
de cheveux neigeuse, en une séductrice 
arriviste à la crinière rouge, autrement dit 
en une « chercheuse d’or » au sex-appeal 
de sorcière.

Hélène Frappat

Un très 
grand fi lm 

provocateur, 
qui choqua 

l’Amérique.

Âmes libres

Un fi lm étonnant 
dont la liberté de 

ton laisse poindre 
une critique du 

capitalisme. 

THE MIND READER
États-Unis, 1933, 1h10, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth • 
Interprètes : Warren William, Constance Cummings, Allen Jenkins

Chandra, un escroc passant pour un guérisseur aux produits miracu-
leux, parcourt les foires du pays avec son complice… 

Un fi lm de 
hors-la-loi à 

l’intrigue audacieuse 
avec James Cagney et 

Joan Blondell.Un grand drame 
érotique avec Clark 

Gable et Jean Harlow.

Cette rétrospective bénéfi cie 
du soutien de l’ Association 
Française des Cinémas d’Art 
et d’Essai (AFCAE).

www.art-et-essai.org

vitesse qu’elle prend des décisions, des-
tinées à accroître le profi t de son entre-

addictions à l’alcool, au sexe, à l’argent, 
aux liens du sang, à la violence, sont-ils 
des âmes libres, ou bien captives ? À la 

du Pré-Code, préfère l’ambiguïté et ses 
abîmes à la platitude sans mystère de la 
norme, le spectateur demeure longtemps 

Joan Blondell.

Cette rétrospective raconte l’histoire d’une 

parenthèse enchantée : cinq années dans l’his-

toire de Hollywood, entre 1929 et 1934, qui consti-

tuent plus qu’une période : un genre à part entière 

du cinéma américain. Au tournant des années vingt, 

juste après la révolution économico-politique que la 

crise de 1929 provoque en Amérique, un groupe de 

cinéastes jouissant d’une liberté morale et esthé-

tique, sans équivalent dans l’histoire du cinéma 

américain, mettent en scène une vision du monde 

subversive, novatrice, dont la valeur ultime est la 

liberté : liberté du langage cinématographique, et 

liberté — sexuelle, morale, politique — de l’huma-

nité incarnée par des visages nouveaux d’acteurs. 

Ces cinéastes ont pour nom William A. Wellman, 

Clarence Brown, William Dieterle, Archie Mayo, 

Alfred E. Green, Tay Garnett ; et leurs égéries, fer 

de lance d’un féminisme unique dans l’histoire du 

cinéma, Jean Harlow, Barbara Stanwyck, Norma 

Shearer, Joan Blondell, Kay Francis, Joan Craw-

ford, Bette Davis…

Hélène Frappat

EMPLOYEES’ ENTRANCE
États-Unis, 1933, 1h15, noir et blanc • Réalisation : Roy Del Ruth
Interprètes : Warren William, Loretta Young, Wallace Ford

New York. Un directeur de grand magasin tyrannique et abusif 
engage Madeline en échange d’une nuit avec elle…

avec James Cagney et 
Joan Blondell.

Rétrospective co-produite 
par Warner Bros. et le festi-
val Lumière en 2019.
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