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JEAN GRÉMILLON
LE GRAND MÉCONNU DU CINÉMA FRANÇAIS

L’Étrange Monsieur Victor

RÉTROSPECTIVE

DAÏNAH LA MÉTISSE
Jean Grémillon

France • 1932 • 50 min 
Visa 63802

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après la nouvelle Daïnah 
la métisse de Pierre Daye

Photographie : 
Georges Périnal

Décors : Jean Lafi tte

Avec Laurence Clavius, 
Charles Vanel, Gabrielle 

Fontan, Habib Benglia

Sur un paquebot de luxe 
où elle accompagne son 
mari, Daïnah la métisse 

use de son charme 
étrange et de son 

exotisme troublant.

Restauration 4K par 
Gaumont, en collaboration 

avec la Cinémathèque 
française, avec le soutien 

du CNC. Une séquence 
inédite du fi lm a été 

retrouvée dans une copie 
d’exploitation détenue par 

le département 
de la Charente.

Distribution : Gaumont 

Ce fi lm-poème se souvient de Gardiens 
de phare (1929) et préfi gure Lumière 
d’été (1943). Le drame en pleine mer ne 
se situe plus sur un phare, comme dans 
le fi lm muet, mais sur un paquebot, autre 
lieu clos où les passions s’exacerbent. On 
y retrouve les fi gures de la morsure et 
surtout de la chute fatale ; il y en avait une 
dans Gardiens de phare, il y en aura deux 
dans Daïnah : celle de la métisse, précipi-
tée dans l’océan nocturne par le soutier, 
puis celle de cet homme fruste chutant au 
dénouement dans sa salle des machines. 
On pense à Lumière d’été, le monde des 
nantis tranchant sur celui des travail-
leurs ; la chaufferie préfi gure le barrage, 
et les oisifs se donnent déjà en spectacle 
lors d’un bal masqué. Le sommet de Daï-
nah est le tour de magie alchimique suivi 
de la danse-transe de la métisse qui se 
pense libre. 

PATTES BLANCHES
Jean Grémillon

France • 1949 • 1h44
Visa 7798

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard.

Scénario : Jean Anouilh, 
Jean Bernard-Luc

Dialogues : Jean Anouilh

Photographie : 
Philippe Agostini

Musique : Elsa Barraine

Décors : Léon Barsacq

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard, 

Michel Bouquet, 
Arlette Thomas.

Dans un petit port bre-
ton, Jock installe chez lui 

Odette. Celle-ci devient 
la maîtresse de Kériadec, 

châtelain ruiné, et de 
Maurice, son demi-frère 

qui le hait et veut se 
venger de lui.

Restauration 2K 
par Gaumont 

Distribution : Gaumont 

Le moins inachevé de ses longs métrages 
cabossés d’après-guerre, Pattes blanches
est une œuvre composite à multiples 
facettes, associant bien des registres. Il y 
a le sombre Michel Bouquet et la lumi-
neuse Arlette Thomas, le jeune couple du 
Printemps de la liberté, projet essentiel 
qui venait d’échouer. Maigre et possédé, 
Bouquet évoque la fi èvre d’Antonin Artaud. 
Regard pur, Arlette Thomas porte une 
grâce intérieure qui ne la quittera pas. 
Homme blessé par les épreuves, Paul 
Bernard est à nouveau châtelain comme 
dans Lumière d’été, mais il a troqué sa 
parure chatoyante de perversion pour une 
tenue plus simple et plus humaine. En 
homme rude, Fernand Ledoux endosse 
un rôle tragique, distinct de sa composi-
tion de Remorques. Grémillon reprend la 
poésie bretonne dans cette œuvre grave 
illuminée par la musique d’Elsa Barraine. 

L’ AMOUR D’UNE FEMME

François Truffaut voyait dans la fi gure 
féminine « une cousine de l’aviatrice du 
Ciel est à vous », parlant à son propos 
de « sainteté laïque ». Ce fi lm presque 
abstrait sur la grandeur et la douleur 
de la solitude assumée s’accorde aux 
paysages austères de l’île d’Ouessant. 
Futur désolé de la jeune doctoresse, 
l’institutrice qui meurt au seuil de sa 
retraite condense l’âpre tragique du fi lm ; 
prononcée par le cinéaste lui-même qui 
double de façon poignante Paolo Stoppa, 
son oraison funèbre résonne comme 
l’adieu de Grémillon au monde offi ciel du 
cinéma. Ce dernier long métrage de fi ction 
de Jean Grémillon a certes des faiblesses 
(dont le premier rôle masculin, l’acteur 
de Visconti Massimo Girotti, peu impliqué 
dans son rôle), il n’en présente pas moins 
des aspects attachants qui rappellent les 
accomplissements passés du cinéaste.

Jean Grémillon

France, Italie • 1953 
1h39 • Visa 13795

Scénario : Jean Grémillon

Adaptation : René Whee-
ler, Jean Grémillon, 

René Fallet

Dialogues: René Wheeler, 
René Fallet

Photographie : Louis Page

Musique : Henri Dutilleux

Décors : Robert Clavel

Avec Micheline Presle, 
Massimo Girotti, Gaby 

Morlay, Julien Carette, 
Paolo Stoppa.

Marie Prieur, jeune 
médecin, arrive dans 

l’île d’Ouessant pour y 
prendre ses fonctions. Elle 

s’éprend d’un ingénieur 
de passage.

Restauration 2K 
par Gaumont avec 
le soutien du CNC 

Distribution : Gaumont 

GUEULE D’AMOUR
Jean Grémillon

France, Allemagne • 1937 
1h34 • Visa 4222

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après l’oeuvre originale 
d’André Beucler

Photographie : 
Günther Rittau

Musique : Lothar Brühne

Décors : Hermann Asmus, 
Max Mellin

Avec Jean Gabin, Mireille 
Balin, René Lefèvre.

Lucien, un jeune sous-
offi cier des Spahis en 

garnison à Orange,fait 
chavirer le cœur de toutes 
les femmes au point qu’on 

l’a surnommé « Gueule 
d’amour ». Il s’éprend de 

Madeleine, une demi-
mondaine mais celle-ci se 
joue de lui. Vexé, Lucien va 

provoquer un drame …

Restauration 4K 
par TF1 Studio

Distribution : Les Acacias

Pour son grand retour au cinéma (le 
fi lm donne à Grémillon la chance d’une 
nouvelle carrière), le cinéaste reprend 
en les variant plusieurs motifs de son 
premier chef-d’œuvre parlant, La Petite 
Lise (1930). Au lieu d’un bagnard (Alco-
ver) rendu à la vie civile, c’est un militaire 
(Gabin) qui quitte l’armée. Ils obtiennent 
un travail à Paris (l’atelier d’une scierie, 
d’une imprimerie). Ils retrouvent dans la 
ville une femme, entretenue par un autre 
homme : la fi lle du bagnard dans La Petite 
Lise, une vamp dans Gueule d’amour. Au 
milieu sordide du premier fi lm succède 
un cadre luxueux aussi trouble pour le 
second. Les deux situations aboutissent 
à un meurtre et au retour de l’homme à 
son point de départ (bagne à Cayenne, 
légion en Afrique). Grand fi lm pudique sur 
les relations tendres entre deux hommes, 
Gueule d’amour est une épure de tragédie. 

LUMIÈRE D’ÉTÉ

Fantaisie baroque incrustée au cœur d’un 
cinéma porté au plus pur des classi-
cismes, Lumière d’été semble répondre 
par bien des points à La Règle du jeu
(1939) de Renoir. Les automates des deux 
fi lms suggèrent les forces obscures qui 
gouvernent les êtres. À la place de la 
Danse macabre de Saint-Saëns, La Danza
de Rossini rythme cette farandole sur 
un volcan, près d’un abîme où l’on risque 
de chuter. Grémillon fi lme avec passion 
le chantier d’un barrage, ses ouvriers 
évoquant une équipe de tournage ten-
due vers l’accomplissement de l’œuvre 
en train de s’édifi er. Le cinéaste conçoit 
chacun de ses plans à la beauté austère 
comme autant de barrages, de murs bâtis 
en vue de colmater pour un temps des 
fl ux d’énergie peu contrôlables. Dans cet 
effort se perçoit le sens classique d’une 
grandeur qui entend sublimer le chaos 
du monde.

Jean Grémillon

France • 1943 • 1h46
Visa 1

Scénario et Dialogues : 
Jacques Prévert, 

Pierre Laroche

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

D’après les maquettes 
de Léon Barsacq et 
Alexandre Trauner, 

Avec Madeleine Renaud, 
Pierre Brasseur, 

Paul Bernard, 
Madeleine Robinson.

Un châtelain désœuvré, 
un artiste alcoolique et un 
ingénieur tombent amou-
reux de la même femme.

Restauration 2K par SND 
et La Cinémathèque 

française.

Distribution : SND

L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR

Pour le premier de ses quatre chefs-
d’œuvre de fi ction, durant son âge d’or de 
1938 à 1944, Grémillon cite cette fois de 
façon directe La petite Lise, le personnage 
du cordonnier se retrouvant au bagne. 
Ce n’est pas à Paris qu’il revient mais à 
Toulon, où le drame se tisse derrière les 
persiennes d’un vaste appartement. C’est 
à son premier long métrage muet qu’on 
pense, Maldone, tant les deux œuvres 
se trouvent placées sous le même signe 
d’une identité mal assumée, d’une dualité 
qui divise l’être (Dullin dans le fi lm muet, 
Raimu dans le parlant). Le retour auprès 
du cinéaste du musicien Roland-Manuel 
renforce la dimension poétique du fi lm. 
Grémillon travaille son sujet en documen-
tariste, ce qui donne lieu à deux des plus 
belles scènes d’amour du cinéma français, 
placées dans le cadre quotidien d’une vais-
selle puis d’un repassage.

Jean Grémillon

France • 1938
Visa 4220 • 1h43

Scénario : Albert Valentin 
et Charles Spaak

Dialogues : Marcel Achard 
et Charles Spaak

Photographie : 
Werner Krien

Musique : Roland-Manuel

Décors : Willy Schiller

Avec Raimu, 
Pierre Blanchar, 

Madeleine Renaud, 
Andrex, Armand Larcher 

et Viviane Romance.

Un commerçant toulonnais 
d’apparence honorable est 

en fait un receleur pour 
une bande de malfaiteurs. 

Menacé de chantage, il 
commet un meurtre pour 

lequel un innocent est 
condamné au bagne. 

Huit ans plus tard,
 le forçat s’évade ...

Restauration 4K par Pathé 
avec le soutien du CNC 

Distribution : 
Ciné Sorbonne

GRÉMILLONEt si le plus grand des cinéastes fran-
çais de l’âge classique s’appelait Jean 

Grémillon ? Aucun autre créateur n’est allé 
aussi loin dans la cohérence de la pen-
sée et l’exigence de la forme. Brisant les 
lignes entre documentaire et fi ction, passé 
et présent, homme et femme, son cinéma 
libérateur agrandit le monde en l’ouvrant à 
toutes ses dimensions. Grémillon 
fait découvrir ce qu’écouter veut dire : 
magicien parce que musicien, il donne à 
tous les sons leur dignité ; bruits, voix et 
musiques révèlent ainsi la réalité vivante, 
celle qui nous peuple et nous entoure. 
Philippe Roger 

Rétrospective proposée par l’ADRC 
à l’occasion des rééditions de 
L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR
(Ciné Sorbonne pour Pathé) 
au cinéma le 29 mars 2023 
REMORQUES
(Carlotta fi lms pour MK2) 
au cinéma le 19 avril 2023
Nouvelles versions restaurées 4K 

REMORQUES

En 1939, Grémillon reprend le couple 
Gabin-Morgan du surfait Quai des brumes
(1938) de Carné. Les sortant de la gangue 
du cliché, il en fait des êtres de chair et de 
sang. Rarement Gabin aura été aussi vrai, 
entier. De même, le cinéaste sort Pré-
vert du mot d’auteur, pour des dialogues 
épurés qui touchent juste. Interrompu par 
la guerre, le tournage reprend non sans 
peine. Ce grand fi lm réaliste, où l’esprit 
documentaire explore l’âme bretonne, est 
aussi un grand fi lm magique : Grémillon 
compose une cantate alchimique où se 
déploient les quatre Éléments présocra-
tiques. La Nature parle, chante, crie. Les 
sirènes de bateau lancent des appels de 
bête blessée. Par une fenêtre pourtant 
fermée, la caméra passe en douceur d’une 
chambre désolée au drame de la tempête 
extérieure. Une villa vide en bord de mer 
se fait temple des Mystères de l’amour. 

Jean Grémillon

France • 1939/1941 • 1h24
Visa 806

Scénario et dialogues : 
Jacques Prévert

D’après le roman éponyme 
de Roger Vercel

Adaptation : 
André Cayatte, 
Charles Spaak 

D’après le roman Re-
morques de Roger Vercel

Photographie : 
Armand Thirard

Musique : Roland-Manuel

Décors : 
Alexandre Trauner

Avec Jean Gabin, 
Madeleine Renaud, 

Michèle Morgan, 
Fernand Ledoux.

Lors du sauvetage d’un 
cargo, un marin marié 

recueille une jeune femme 
qui devient sa maîtresse.

Restauration 4K par MK2 
Films avec la participa-

tion d’ARTE France-Unité 
Cinéma.

Distribution : 
Carlotta Films

LE CIEL EST À VOUS

Chef-d’œuvre absolu du cinéma français, 
clef de voûte de l’univers de Jean Grémil-
lon, Le Ciel est à vous est un grand fi lm 
sur la passion sous toutes ses formes. 
Passion d’un couple associant un homme 
sensible à une femme volontaire, passion 
pour le métier de garagiste vécu comme 
un bel artisanat, passion absolue des 
parents pour l’aviation, passion contra-
riée pour la musique de leur fi lle pianiste. 
Le cinéaste ne cache pas les diffi cultés 
à faire coexister au quotidien toutes ces 
passions ; donnant sa chance à chaque 
personnage, il scrute la gamme des exis-
tences dans leurs parcours aventureux, 
entre foi et doute, douceur et douleur. Le 
fi lm poursuit tout du long du récit une 
comparaison subtile entre un piano et un 
avion. Du déchirement à l’exaltation, Le 
Ciel est à vous entraîne son spectateur 
aux cimes de l’art du cinéma. 

Jean Grémillon

France • 1944 • 1h45
Visa 35

Scénario : Albert Valentin

Adaptation et dialogues : 
Charles Spaak

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

Avec Madeleine Renaud, 
Charles Vanel, 

Jean Debucourt.

France, 1944. Un couple 
ordinaire se laisse gagner 

par la passion de l’avia-
tion. La femme, devenue 
aviatrice émérite, accu-

mule les trophées et veut 
battre le record de dis-

tance en ligne droite.

Restauration 4K 
par TF1 Studio avec 

le soutien du CNC 

Distribution : Les Acacias

LES DÉSASTRES DE LA GUERRE

Second fi lm de l’équipe Pierre Kast-Jean 
Grémillon après Les Charmes de l’exis-
tence (1949), Les Désastres de la guerre
(1951) est signé cette fois par Kast seul, 
Grémillon assurant la partie sonore du 
court-métrage : auteur du puissant com-
mentaire qui donne forme au documen-
taire, qu’il dit de sa voix unique — alliance 
de sobre grandeur et de simplicité vivante, 
portée par un discret chant intérieur, — 
Grémillon signe aussi la musique pour 
orgue, clavecin et roulements de tambour. 
C’est dire son engagement résolu dans ce 
court-métrage qui fait écho à son Six juin 
à l’aube (1944-46). Au rythme des visions 
terribles de Goya, Grémillon poursuit dans 
ces Désastres sa méditation tragique 
sur la guerre, et donne à voir ce qui était 
absent de son évocation du Débarquement 
de Normandie : les cadavres suppliciés 
jonchent les eaux-fortes.

Pierre Kast

France • 1951 • 20 min
Visa 11807

Court-métrage 
documentaire

Auteur du commentaire : 
Jean Grémillon 

Société de production : 
Argos Films 

Musique : Jean Grémillon 

Interprète : 
Jean Grémillon

(la voix du narrateur).

À partir d’une série 
d’eaux-fortes gravées 

par Goya (Les Désastres 
de la guerre) et après 

une ouverture presque 
champêtre, le fi lm décrit 
la brutalité de la guerre. 

Remasterisé par le CNC

Distribution : Tamasa pour 
Argos Films

Par quel mystère les plus grands artistes ne sont pas les plus 
renommés ? C’est qu’il faut pour s’imposer auprès du nombre 

user de stratégies qui répugnent à certains des plus sensibles. Jamais 
Jean Grémillon (1901-1959) ne transigea sur 
ses principes de rigueur et d’amour du métier. 
Plus intègre que Renoir, plus fi n que Duvivier, 
plus vrai que Clair, plus musicien que Christian-
Jaque, dépourvu du populisme mou de Carné et 
de la vanité raide de L’Herbier, Grémillon trouve 
naturellement sa place aux côtés des adeptes du 
cinéma de poésie, les Vigo, Cocteau, Bresson, 
Feyder ou Gréville. Ce qui le distingue de tous est 
sa conception initiatique d’un réalisme magique : 
son cinéma poétique est celui de la révélation. 
Approche généreuse, risquée, ouverte de la réa-
lité, qui s’aventure au sein du mystère des êtres 
et des choses ; il accède à l’invisible en agrandis-
sant le monde.

Jean Grémillon est né au cinéma par le docu-
mentaire, qu’il pratique avec passion à ses 
débuts. Les diffi cultés de production qu’il 
rencontre à la fi n de sa vie le font revenir à sa pratique documentaire, 
pour ce qui forme sans doute la meilleure part mais aussi la moins 
connue de sa carrière ; André Masson et les quatre Éléments (1957-
59) condense ainsi sa poétique de façon limpide. Documentariste dans 
l’âme, Grémillon le demeure dans ses fi lms de fi ction, dont l’accent de 
vérité tranche sur le ton aujourd’hui démodé de bien de ses collègues. 
C’est qu’il sait mieux que personne voir et entendre.

L’apport majeur de Grémillon au cinéma est l’exploration d’un conti-
nent secret, celui du sonore. Musicien au plus haut point, il pense le 

cinéma en termes d’énigmes sonores à résoudre. Tour au large (1926) 
est le premier fi lm dont la musique soit composée par un cinéaste. 
Maldone (1928) a pour trame une constellation où brillent Debussy, 

Satie, Milhaud et Honegger. La Petite Lise (1930) 
est la première œuvre du cinéma parlant pensée 
à partir de la matière sonore ; sa radicalité est 
telle qu’elle l’éloigne des studios conformistes. 
Il va traverser un désert, ne revendiquant pas 
l’admirable et mutilée Daïnah la métisse, tourne 
en totalité (Pour un sou d’amour) ou en partie 
(Le Calvaire de Cimiez) des fi lms qu’il ne signe 
pas, et va en Espagne réaliser une zarzuela (La 
Dolorosa). Le succès de Gueule d’amour (1937) 
lui permet de mener à bien la tétralogie de son 
Grand Œuvre tragique : L’Étrange Monsieur 
Victor (1938), Remorques (1939-41), Lumière 
d’été (1943) et Le Ciel est à vous (1944). Quatre 
chefs-d’œuvre absolus. Après s’être vu refuser 
la plupart de ses courageux projets ultérieurs, 
il réalise le sombre Pattes blanches (1949) et 
l’ascétique L’Amour d’une femme (1953). Son 
fi lm d’après-guerre le plus achevé, Le Six juin à 

l’aube (1944-1946), n’est presque pas vu. Il faut redonner sa chance à 
ce créateur unique.

Philippe Roger

Maître de conférences en cinéma à l’Université Lumière Lyon 2, 
Philippe Roger est l’auteur d’ouvrages consacrés à des fi lms de Max 
Ophuls (auquel il consacra sa thèse), Edmond T. Gréville, Gérard 
Blain, Jean-Claude Guiguet et Jean Grémillon.

COURT-MÉTRAGE

JEAN 

Jean Grémillon

Daïnah la métisse
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JEAN GRÉMILLON
LE GRAND MÉCONNU DU CINÉMA FRANÇAIS

L’Étrange Monsieur Victor

RÉTROSPECTIVE

DAÏNAH LA MÉTISSE
Jean Grémillon

France • 1932 • 50 min 
Visa 63802

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après la nouvelle Daïnah 
la métisse de Pierre Daye

Photographie : 
Georges Périnal

Décors : Jean Lafi tte

Avec Laurence Clavius, 
Charles Vanel, Gabrielle 

Fontan, Habib Benglia

Sur un paquebot de luxe 
où elle accompagne son 
mari, Daïnah la métisse 

use de son charme 
étrange et de son 

exotisme troublant.

Restauration 4K par 
Gaumont, en collaboration 

avec la Cinémathèque 
française, avec le soutien 

du CNC. Une séquence 
inédite du fi lm a été 

retrouvée dans une copie 
d’exploitation détenue par 

le département 
de la Charente.

Distribution : Gaumont 

Ce fi lm-poème se souvient de Gardiens 
de phare (1929) et préfi gure Lumière 
d’été (1943). Le drame en pleine mer ne 
se situe plus sur un phare, comme dans 
le fi lm muet, mais sur un paquebot, autre 
lieu clos où les passions s’exacerbent. On 
y retrouve les fi gures de la morsure et 
surtout de la chute fatale ; il y en avait une 
dans Gardiens de phare, il y en aura deux 
dans Daïnah : celle de la métisse, précipi-
tée dans l’océan nocturne par le soutier, 
puis celle de cet homme fruste chutant au 
dénouement dans sa salle des machines. 
On pense à Lumière d’été, le monde des 
nantis tranchant sur celui des travail-
leurs ; la chaufferie préfi gure le barrage, 
et les oisifs se donnent déjà en spectacle 
lors d’un bal masqué. Le sommet de Daï-
nah est le tour de magie alchimique suivi 
de la danse-transe de la métisse qui se 
pense libre. 

PATTES BLANCHES
Jean Grémillon

France • 1949 • 1h44
Visa 7798

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard.

Scénario : Jean Anouilh, 
Jean Bernard-Luc

Dialogues : Jean Anouilh

Photographie : 
Philippe Agostini

Musique : Elsa Barraine

Décors : Léon Barsacq

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard, 

Michel Bouquet, 
Arlette Thomas.

Dans un petit port bre-
ton, Jock installe chez lui 

Odette. Celle-ci devient 
la maîtresse de Kériadec, 

châtelain ruiné, et de 
Maurice, son demi-frère 

qui le hait et veut se 
venger de lui.

Restauration 2K 
par Gaumont 

Distribution : Gaumont 

Le moins inachevé de ses longs métrages 
cabossés d’après-guerre, Pattes blanches
est une œuvre composite à multiples 
facettes, associant bien des registres. Il y 
a le sombre Michel Bouquet et la lumi-
neuse Arlette Thomas, le jeune couple du 
Printemps de la liberté, projet essentiel 
qui venait d’échouer. Maigre et possédé, 
Bouquet évoque la fi èvre d’Antonin Artaud. 
Regard pur, Arlette Thomas porte une 
grâce intérieure qui ne la quittera pas. 
Homme blessé par les épreuves, Paul 
Bernard est à nouveau châtelain comme 
dans Lumière d’été, mais il a troqué sa 
parure chatoyante de perversion pour une 
tenue plus simple et plus humaine. En 
homme rude, Fernand Ledoux endosse 
un rôle tragique, distinct de sa composi-
tion de Remorques. Grémillon reprend la 
poésie bretonne dans cette œuvre grave 
illuminée par la musique d’Elsa Barraine. 

L’ AMOUR D’UNE FEMME

François Truffaut voyait dans la fi gure 
féminine « une cousine de l’aviatrice du 
Ciel est à vous », parlant à son propos 
de « sainteté laïque ». Ce fi lm presque 
abstrait sur la grandeur et la douleur 
de la solitude assumée s’accorde aux 
paysages austères de l’île d’Ouessant. 
Futur désolé de la jeune doctoresse, 
l’institutrice qui meurt au seuil de sa 
retraite condense l’âpre tragique du fi lm ; 
prononcée par le cinéaste lui-même qui 
double de façon poignante Paolo Stoppa, 
son oraison funèbre résonne comme 
l’adieu de Grémillon au monde offi ciel du 
cinéma. Ce dernier long métrage de fi ction 
de Jean Grémillon a certes des faiblesses 
(dont le premier rôle masculin, l’acteur 
de Visconti Massimo Girotti, peu impliqué 
dans son rôle), il n’en présente pas moins 
des aspects attachants qui rappellent les 
accomplissements passés du cinéaste.

Jean Grémillon

France, Italie • 1953 
1h39 • Visa 13795

Scénario : Jean Grémillon

Adaptation : René Whee-
ler, Jean Grémillon, 

René Fallet

Dialogues: René Wheeler, 
René Fallet

Photographie : Louis Page

Musique : Henri Dutilleux

Décors : Robert Clavel

Avec Micheline Presle, 
Massimo Girotti, Gaby 

Morlay, Julien Carette, 
Paolo Stoppa.

Marie Prieur, jeune 
médecin, arrive dans 

l’île d’Ouessant pour y 
prendre ses fonctions. Elle 

s’éprend d’un ingénieur 
de passage.

Restauration 2K 
par Gaumont avec 
le soutien du CNC 

Distribution : Gaumont 

GUEULE D’AMOUR
Jean Grémillon

France, Allemagne • 1937 
1h34 • Visa 4222

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après l’oeuvre originale 
d’André Beucler

Photographie : 
Günther Rittau

Musique : Lothar Brühne

Décors : Hermann Asmus, 
Max Mellin

Avec Jean Gabin, Mireille 
Balin, René Lefèvre.

Lucien, un jeune sous-
offi cier des Spahis en 

garnison à Orange,fait 
chavirer le cœur de toutes 
les femmes au point qu’on 

l’a surnommé « Gueule 
d’amour ». Il s’éprend de 

Madeleine, une demi-
mondaine mais celle-ci se 
joue de lui. Vexé, Lucien va 

provoquer un drame …

Restauration 4K 
par TF1 Studio

Distribution : Les Acacias

Pour son grand retour au cinéma (le 
fi lm donne à Grémillon la chance d’une 
nouvelle carrière), le cinéaste reprend 
en les variant plusieurs motifs de son 
premier chef-d’œuvre parlant, La Petite 
Lise (1930). Au lieu d’un bagnard (Alco-
ver) rendu à la vie civile, c’est un militaire 
(Gabin) qui quitte l’armée. Ils obtiennent 
un travail à Paris (l’atelier d’une scierie, 
d’une imprimerie). Ils retrouvent dans la 
ville une femme, entretenue par un autre 
homme : la fi lle du bagnard dans La Petite 
Lise, une vamp dans Gueule d’amour. Au 
milieu sordide du premier fi lm succède 
un cadre luxueux aussi trouble pour le 
second. Les deux situations aboutissent 
à un meurtre et au retour de l’homme à 
son point de départ (bagne à Cayenne, 
légion en Afrique). Grand fi lm pudique sur 
les relations tendres entre deux hommes, 
Gueule d’amour est une épure de tragédie. 

LUMIÈRE D’ÉTÉ

Fantaisie baroque incrustée au cœur d’un 
cinéma porté au plus pur des classi-
cismes, Lumière d’été semble répondre 
par bien des points à La Règle du jeu
(1939) de Renoir. Les automates des deux 
fi lms suggèrent les forces obscures qui 
gouvernent les êtres. À la place de la 
Danse macabre de Saint-Saëns, La Danza
de Rossini rythme cette farandole sur 
un volcan, près d’un abîme où l’on risque 
de chuter. Grémillon fi lme avec passion 
le chantier d’un barrage, ses ouvriers 
évoquant une équipe de tournage ten-
due vers l’accomplissement de l’œuvre 
en train de s’édifi er. Le cinéaste conçoit 
chacun de ses plans à la beauté austère 
comme autant de barrages, de murs bâtis 
en vue de colmater pour un temps des 
fl ux d’énergie peu contrôlables. Dans cet 
effort se perçoit le sens classique d’une 
grandeur qui entend sublimer le chaos 
du monde.

Jean Grémillon

France • 1943 • 1h46
Visa 1

Scénario et Dialogues : 
Jacques Prévert, 

Pierre Laroche

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

D’après les maquettes 
de Léon Barsacq et 
Alexandre Trauner, 

Avec Madeleine Renaud, 
Pierre Brasseur, 

Paul Bernard, 
Madeleine Robinson.

Un châtelain désœuvré, 
un artiste alcoolique et un 
ingénieur tombent amou-
reux de la même femme.

Restauration 2K par SND 
et La Cinémathèque 

française.

Distribution : SND

L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR

Pour le premier de ses quatre chefs-
d’œuvre de fi ction, durant son âge d’or de 
1938 à 1944, Grémillon cite cette fois de 
façon directe La petite Lise, le personnage 
du cordonnier se retrouvant au bagne. 
Ce n’est pas à Paris qu’il revient mais à 
Toulon, où le drame se tisse derrière les 
persiennes d’un vaste appartement. C’est 
à son premier long métrage muet qu’on 
pense, Maldone, tant les deux œuvres 
se trouvent placées sous le même signe 
d’une identité mal assumée, d’une dualité 
qui divise l’être (Dullin dans le fi lm muet, 
Raimu dans le parlant). Le retour auprès 
du cinéaste du musicien Roland-Manuel 
renforce la dimension poétique du fi lm. 
Grémillon travaille son sujet en documen-
tariste, ce qui donne lieu à deux des plus 
belles scènes d’amour du cinéma français, 
placées dans le cadre quotidien d’une vais-
selle puis d’un repassage.

Jean Grémillon

France • 1938
Visa 4220 • 1h43

Scénario : Albert Valentin 
et Charles Spaak

Dialogues : Marcel Achard 
et Charles Spaak

Photographie : 
Werner Krien

Musique : Roland-Manuel

Décors : Willy Schiller

Avec Raimu, 
Pierre Blanchar, 

Madeleine Renaud, 
Andrex, Armand Larcher 

et Viviane Romance.

Un commerçant toulonnais 
d’apparence honorable est 

en fait un receleur pour 
une bande de malfaiteurs. 

Menacé de chantage, il 
commet un meurtre pour 

lequel un innocent est 
condamné au bagne. 

Huit ans plus tard,
 le forçat s’évade ...

Restauration 4K par Pathé 
avec le soutien du CNC 

Distribution : 
Ciné Sorbonne

GRÉMILLONEt si le plus grand des cinéastes fran-
çais de l’âge classique s’appelait Jean 

Grémillon ? Aucun autre créateur n’est allé 
aussi loin dans la cohérence de la pen-
sée et l’exigence de la forme. Brisant les 
lignes entre documentaire et fi ction, passé 
et présent, homme et femme, son cinéma 
libérateur agrandit le monde en l’ouvrant à 
toutes ses dimensions. Grémillon 
fait découvrir ce qu’écouter veut dire : 
magicien parce que musicien, il donne à 
tous les sons leur dignité ; bruits, voix et 
musiques révèlent ainsi la réalité vivante, 
celle qui nous peuple et nous entoure. 
Philippe Roger 

Rétrospective proposée par l’ADRC 
à l’occasion des rééditions de 
L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR
(Ciné Sorbonne pour Pathé) 
au cinéma le 29 mars 2023 
REMORQUES
(Carlotta fi lms pour MK2) 
au cinéma le 19 avril 2023
Nouvelles versions restaurées 4K 

REMORQUES

En 1939, Grémillon reprend le couple 
Gabin-Morgan du surfait Quai des brumes
(1938) de Carné. Les sortant de la gangue 
du cliché, il en fait des êtres de chair et de 
sang. Rarement Gabin aura été aussi vrai, 
entier. De même, le cinéaste sort Pré-
vert du mot d’auteur, pour des dialogues 
épurés qui touchent juste. Interrompu par 
la guerre, le tournage reprend non sans 
peine. Ce grand fi lm réaliste, où l’esprit 
documentaire explore l’âme bretonne, est 
aussi un grand fi lm magique : Grémillon 
compose une cantate alchimique où se 
déploient les quatre Éléments présocra-
tiques. La Nature parle, chante, crie. Les 
sirènes de bateau lancent des appels de 
bête blessée. Par une fenêtre pourtant 
fermée, la caméra passe en douceur d’une 
chambre désolée au drame de la tempête 
extérieure. Une villa vide en bord de mer 
se fait temple des Mystères de l’amour. 

Jean Grémillon

France • 1939/1941 • 1h24
Visa 806

Scénario et dialogues : 
Jacques Prévert

D’après le roman éponyme 
de Roger Vercel

Adaptation : 
André Cayatte, 
Charles Spaak 

D’après le roman Re-
morques de Roger Vercel

Photographie : 
Armand Thirard

Musique : Roland-Manuel

Décors : 
Alexandre Trauner

Avec Jean Gabin, 
Madeleine Renaud, 

Michèle Morgan, 
Fernand Ledoux.

Lors du sauvetage d’un 
cargo, un marin marié 

recueille une jeune femme 
qui devient sa maîtresse.

Restauration 4K par MK2 
Films avec la participa-

tion d’ARTE France-Unité 
Cinéma.

Distribution : 
Carlotta Films

LE CIEL EST À VOUS

Chef-d’œuvre absolu du cinéma français, 
clef de voûte de l’univers de Jean Grémil-
lon, Le Ciel est à vous est un grand fi lm 
sur la passion sous toutes ses formes. 
Passion d’un couple associant un homme 
sensible à une femme volontaire, passion 
pour le métier de garagiste vécu comme 
un bel artisanat, passion absolue des 
parents pour l’aviation, passion contra-
riée pour la musique de leur fi lle pianiste. 
Le cinéaste ne cache pas les diffi cultés 
à faire coexister au quotidien toutes ces 
passions ; donnant sa chance à chaque 
personnage, il scrute la gamme des exis-
tences dans leurs parcours aventureux, 
entre foi et doute, douceur et douleur. Le 
fi lm poursuit tout du long du récit une 
comparaison subtile entre un piano et un 
avion. Du déchirement à l’exaltation, Le 
Ciel est à vous entraîne son spectateur 
aux cimes de l’art du cinéma. 

Jean Grémillon

France • 1944 • 1h45
Visa 35

Scénario : Albert Valentin

Adaptation et dialogues : 
Charles Spaak

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

Avec Madeleine Renaud, 
Charles Vanel, 

Jean Debucourt.

France, 1944. Un couple 
ordinaire se laisse gagner 

par la passion de l’avia-
tion. La femme, devenue 
aviatrice émérite, accu-

mule les trophées et veut 
battre le record de dis-

tance en ligne droite.

Restauration 4K 
par TF1 Studio avec 

le soutien du CNC 

Distribution : Les Acacias

LES DÉSASTRES DE LA GUERRE

Second fi lm de l’équipe Pierre Kast-Jean 
Grémillon après Les Charmes de l’exis-
tence (1949), Les Désastres de la guerre
(1951) est signé cette fois par Kast seul, 
Grémillon assurant la partie sonore du 
court-métrage : auteur du puissant com-
mentaire qui donne forme au documen-
taire, qu’il dit de sa voix unique — alliance 
de sobre grandeur et de simplicité vivante, 
portée par un discret chant intérieur, — 
Grémillon signe aussi la musique pour 
orgue, clavecin et roulements de tambour. 
C’est dire son engagement résolu dans ce 
court-métrage qui fait écho à son Six juin 
à l’aube (1944-46). Au rythme des visions 
terribles de Goya, Grémillon poursuit dans 
ces Désastres sa méditation tragique 
sur la guerre, et donne à voir ce qui était 
absent de son évocation du Débarquement 
de Normandie : les cadavres suppliciés 
jonchent les eaux-fortes.

Pierre Kast

France • 1951 • 20 min
Visa 11807

Court-métrage 
documentaire

Auteur du commentaire : 
Jean Grémillon 

Société de production : 
Argos Films 

Musique : Jean Grémillon 

Interprète : 
Jean Grémillon

(la voix du narrateur).

À partir d’une série 
d’eaux-fortes gravées 

par Goya (Les Désastres 
de la guerre) et après 

une ouverture presque 
champêtre, le fi lm décrit 
la brutalité de la guerre. 

Remasterisé par le CNC

Distribution : Tamasa pour 
Argos Films

Par quel mystère les plus grands artistes ne sont pas les plus 
renommés ? C’est qu’il faut pour s’imposer auprès du nombre 

user de stratégies qui répugnent à certains des plus sensibles. Jamais 
Jean Grémillon (1901-1959) ne transigea sur 
ses principes de rigueur et d’amour du métier. 
Plus intègre que Renoir, plus fi n que Duvivier, 
plus vrai que Clair, plus musicien que Christian-
Jaque, dépourvu du populisme mou de Carné et 
de la vanité raide de L’Herbier, Grémillon trouve 
naturellement sa place aux côtés des adeptes du 
cinéma de poésie, les Vigo, Cocteau, Bresson, 
Feyder ou Gréville. Ce qui le distingue de tous est 
sa conception initiatique d’un réalisme magique : 
son cinéma poétique est celui de la révélation. 
Approche généreuse, risquée, ouverte de la réa-
lité, qui s’aventure au sein du mystère des êtres 
et des choses ; il accède à l’invisible en agrandis-
sant le monde.

Jean Grémillon est né au cinéma par le docu-
mentaire, qu’il pratique avec passion à ses 
débuts. Les diffi cultés de production qu’il 
rencontre à la fi n de sa vie le font revenir à sa pratique documentaire, 
pour ce qui forme sans doute la meilleure part mais aussi la moins 
connue de sa carrière ; André Masson et les quatre Éléments (1957-
59) condense ainsi sa poétique de façon limpide. Documentariste dans 
l’âme, Grémillon le demeure dans ses fi lms de fi ction, dont l’accent de 
vérité tranche sur le ton aujourd’hui démodé de bien de ses collègues. 
C’est qu’il sait mieux que personne voir et entendre.

L’apport majeur de Grémillon au cinéma est l’exploration d’un conti-
nent secret, celui du sonore. Musicien au plus haut point, il pense le 

cinéma en termes d’énigmes sonores à résoudre. Tour au large (1926) 
est le premier fi lm dont la musique soit composée par un cinéaste. 
Maldone (1928) a pour trame une constellation où brillent Debussy, 

Satie, Milhaud et Honegger. La Petite Lise (1930) 
est la première œuvre du cinéma parlant pensée 
à partir de la matière sonore ; sa radicalité est 
telle qu’elle l’éloigne des studios conformistes. 
Il va traverser un désert, ne revendiquant pas 
l’admirable et mutilée Daïnah la métisse, tourne 
en totalité (Pour un sou d’amour) ou en partie 
(Le Calvaire de Cimiez) des fi lms qu’il ne signe 
pas, et va en Espagne réaliser une zarzuela (La 
Dolorosa). Le succès de Gueule d’amour (1937) 
lui permet de mener à bien la tétralogie de son 
Grand Œuvre tragique : L’Étrange Monsieur 
Victor (1938), Remorques (1939-41), Lumière 
d’été (1943) et Le Ciel est à vous (1944). Quatre 
chefs-d’œuvre absolus. Après s’être vu refuser 
la plupart de ses courageux projets ultérieurs, 
il réalise le sombre Pattes blanches (1949) et 
l’ascétique L’Amour d’une femme (1953). Son 
fi lm d’après-guerre le plus achevé, Le Six juin à 

l’aube (1944-1946), n’est presque pas vu. Il faut redonner sa chance à 
ce créateur unique.

Philippe Roger

Maître de conférences en cinéma à l’Université Lumière Lyon 2, 
Philippe Roger est l’auteur d’ouvrages consacrés à des fi lms de Max 
Ophuls (auquel il consacra sa thèse), Edmond T. Gréville, Gérard 
Blain, Jean-Claude Guiguet et Jean Grémillon.

COURT-MÉTRAGE

JEAN 

Jean Grémillon

Daïnah la métisse
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JEAN GRÉMILLON
LE GRAND MÉCONNU DU CINÉMA FRANÇAIS

L’Étrange Monsieur Victor

RÉTROSPECTIVE

DAÏNAH LA MÉTISSE
Jean Grémillon

France • 1932 • 50 min 
Visa 63802

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après la nouvelle Daïnah 
la métisse de Pierre Daye

Photographie : 
Georges Périnal

Décors : Jean Lafi tte

Avec Laurence Clavius, 
Charles Vanel, Gabrielle 

Fontan, Habib Benglia

Sur un paquebot de luxe 
où elle accompagne son 
mari, Daïnah la métisse 

use de son charme 
étrange et de son 

exotisme troublant.

Restauration 4K par 
Gaumont, en collaboration 

avec la Cinémathèque 
française, avec le soutien 

du CNC. Une séquence 
inédite du fi lm a été 

retrouvée dans une copie 
d’exploitation détenue par 

le département 
de la Charente.

Distribution : Gaumont 

Ce fi lm-poème se souvient de Gardiens 
de phare (1929) et préfi gure Lumière 
d’été (1943). Le drame en pleine mer ne 
se situe plus sur un phare, comme dans 
le fi lm muet, mais sur un paquebot, autre 
lieu clos où les passions s’exacerbent. On 
y retrouve les fi gures de la morsure et 
surtout de la chute fatale ; il y en avait une 
dans Gardiens de phare, il y en aura deux 
dans Daïnah : celle de la métisse, précipi-
tée dans l’océan nocturne par le soutier, 
puis celle de cet homme fruste chutant au 
dénouement dans sa salle des machines. 
On pense à Lumière d’été, le monde des 
nantis tranchant sur celui des travail-
leurs ; la chaufferie préfi gure le barrage, 
et les oisifs se donnent déjà en spectacle 
lors d’un bal masqué. Le sommet de Daï-
nah est le tour de magie alchimique suivi 
de la danse-transe de la métisse qui se 
pense libre. 

PATTES BLANCHES
Jean Grémillon

France • 1949 • 1h44
Visa 7798

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard.

Scénario : Jean Anouilh, 
Jean Bernard-Luc

Dialogues : Jean Anouilh

Photographie : 
Philippe Agostini

Musique : Elsa Barraine

Décors : Léon Barsacq

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard, 

Michel Bouquet, 
Arlette Thomas.

Dans un petit port bre-
ton, Jock installe chez lui 

Odette. Celle-ci devient 
la maîtresse de Kériadec, 

châtelain ruiné, et de 
Maurice, son demi-frère 

qui le hait et veut se 
venger de lui.

Restauration 2K 
par Gaumont 

Distribution : Gaumont 

Le moins inachevé de ses longs métrages 
cabossés d’après-guerre, Pattes blanches
est une œuvre composite à multiples 
facettes, associant bien des registres. Il y 
a le sombre Michel Bouquet et la lumi-
neuse Arlette Thomas, le jeune couple du 
Printemps de la liberté, projet essentiel 
qui venait d’échouer. Maigre et possédé, 
Bouquet évoque la fi èvre d’Antonin Artaud. 
Regard pur, Arlette Thomas porte une 
grâce intérieure qui ne la quittera pas. 
Homme blessé par les épreuves, Paul 
Bernard est à nouveau châtelain comme 
dans Lumière d’été, mais il a troqué sa 
parure chatoyante de perversion pour une 
tenue plus simple et plus humaine. En 
homme rude, Fernand Ledoux endosse 
un rôle tragique, distinct de sa composi-
tion de Remorques. Grémillon reprend la 
poésie bretonne dans cette œuvre grave 
illuminée par la musique d’Elsa Barraine. 

L’ AMOUR D’UNE FEMME

François Truffaut voyait dans la fi gure 
féminine « une cousine de l’aviatrice du 
Ciel est à vous », parlant à son propos 
de « sainteté laïque ». Ce fi lm presque 
abstrait sur la grandeur et la douleur 
de la solitude assumée s’accorde aux 
paysages austères de l’île d’Ouessant. 
Futur désolé de la jeune doctoresse, 
l’institutrice qui meurt au seuil de sa 
retraite condense l’âpre tragique du fi lm ; 
prononcée par le cinéaste lui-même qui 
double de façon poignante Paolo Stoppa, 
son oraison funèbre résonne comme 
l’adieu de Grémillon au monde offi ciel du 
cinéma. Ce dernier long métrage de fi ction 
de Jean Grémillon a certes des faiblesses 
(dont le premier rôle masculin, l’acteur 
de Visconti Massimo Girotti, peu impliqué 
dans son rôle), il n’en présente pas moins 
des aspects attachants qui rappellent les 
accomplissements passés du cinéaste.

Jean Grémillon

France, Italie • 1953 
1h39 • Visa 13795

Scénario : Jean Grémillon

Adaptation : René Whee-
ler, Jean Grémillon, 

René Fallet

Dialogues: René Wheeler, 
René Fallet

Photographie : Louis Page

Musique : Henri Dutilleux

Décors : Robert Clavel

Avec Micheline Presle, 
Massimo Girotti, Gaby 

Morlay, Julien Carette, 
Paolo Stoppa.

Marie Prieur, jeune 
médecin, arrive dans 

l’île d’Ouessant pour y 
prendre ses fonctions. Elle 

s’éprend d’un ingénieur 
de passage.

Restauration 2K 
par Gaumont avec 
le soutien du CNC 

Distribution : Gaumont 

GUEULE D’AMOUR
Jean Grémillon

France, Allemagne • 1937 
1h34 • Visa 4222

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après l’oeuvre originale 
d’André Beucler

Photographie : 
Günther Rittau

Musique : Lothar Brühne

Décors : Hermann Asmus, 
Max Mellin

Avec Jean Gabin, Mireille 
Balin, René Lefèvre.

Lucien, un jeune sous-
offi cier des Spahis en 

garnison à Orange,fait 
chavirer le cœur de toutes 
les femmes au point qu’on 

l’a surnommé « Gueule 
d’amour ». Il s’éprend de 

Madeleine, une demi-
mondaine mais celle-ci se 
joue de lui. Vexé, Lucien va 

provoquer un drame …

Restauration 4K 
par TF1 Studio

Distribution : Les Acacias

Pour son grand retour au cinéma (le 
fi lm donne à Grémillon la chance d’une 
nouvelle carrière), le cinéaste reprend 
en les variant plusieurs motifs de son 
premier chef-d’œuvre parlant, La Petite 
Lise (1930). Au lieu d’un bagnard (Alco-
ver) rendu à la vie civile, c’est un militaire 
(Gabin) qui quitte l’armée. Ils obtiennent 
un travail à Paris (l’atelier d’une scierie, 
d’une imprimerie). Ils retrouvent dans la 
ville une femme, entretenue par un autre 
homme : la fi lle du bagnard dans La Petite 
Lise, une vamp dans Gueule d’amour. Au 
milieu sordide du premier fi lm succède 
un cadre luxueux aussi trouble pour le 
second. Les deux situations aboutissent 
à un meurtre et au retour de l’homme à 
son point de départ (bagne à Cayenne, 
légion en Afrique). Grand fi lm pudique sur 
les relations tendres entre deux hommes, 
Gueule d’amour est une épure de tragédie. 

LUMIÈRE D’ÉTÉ

Fantaisie baroque incrustée au cœur d’un 
cinéma porté au plus pur des classi-
cismes, Lumière d’été semble répondre 
par bien des points à La Règle du jeu
(1939) de Renoir. Les automates des deux 
fi lms suggèrent les forces obscures qui 
gouvernent les êtres. À la place de la 
Danse macabre de Saint-Saëns, La Danza
de Rossini rythme cette farandole sur 
un volcan, près d’un abîme où l’on risque 
de chuter. Grémillon fi lme avec passion 
le chantier d’un barrage, ses ouvriers 
évoquant une équipe de tournage ten-
due vers l’accomplissement de l’œuvre 
en train de s’édifi er. Le cinéaste conçoit 
chacun de ses plans à la beauté austère 
comme autant de barrages, de murs bâtis 
en vue de colmater pour un temps des 
fl ux d’énergie peu contrôlables. Dans cet 
effort se perçoit le sens classique d’une 
grandeur qui entend sublimer le chaos 
du monde.

Jean Grémillon

France • 1943 • 1h46
Visa 1

Scénario et Dialogues : 
Jacques Prévert, 

Pierre Laroche

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

D’après les maquettes 
de Léon Barsacq et 
Alexandre Trauner, 

Avec Madeleine Renaud, 
Pierre Brasseur, 

Paul Bernard, 
Madeleine Robinson.

Un châtelain désœuvré, 
un artiste alcoolique et un 
ingénieur tombent amou-
reux de la même femme.

Restauration 2K par SND 
et La Cinémathèque 

française.

Distribution : SND

L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR

Pour le premier de ses quatre chefs-
d’œuvre de fi ction, durant son âge d’or de 
1938 à 1944, Grémillon cite cette fois de 
façon directe La petite Lise, le personnage 
du cordonnier se retrouvant au bagne. 
Ce n’est pas à Paris qu’il revient mais à 
Toulon, où le drame se tisse derrière les 
persiennes d’un vaste appartement. C’est 
à son premier long métrage muet qu’on 
pense, Maldone, tant les deux œuvres 
se trouvent placées sous le même signe 
d’une identité mal assumée, d’une dualité 
qui divise l’être (Dullin dans le fi lm muet, 
Raimu dans le parlant). Le retour auprès 
du cinéaste du musicien Roland-Manuel 
renforce la dimension poétique du fi lm. 
Grémillon travaille son sujet en documen-
tariste, ce qui donne lieu à deux des plus 
belles scènes d’amour du cinéma français, 
placées dans le cadre quotidien d’une vais-
selle puis d’un repassage.

Jean Grémillon

France • 1938
Visa 4220 • 1h43

Scénario : Albert Valentin 
et Charles Spaak

Dialogues : Marcel Achard 
et Charles Spaak

Photographie : 
Werner Krien

Musique : Roland-Manuel

Décors : Willy Schiller

Avec Raimu, 
Pierre Blanchar, 

Madeleine Renaud, 
Andrex, Armand Larcher 

et Viviane Romance.

Un commerçant toulonnais 
d’apparence honorable est 

en fait un receleur pour 
une bande de malfaiteurs. 

Menacé de chantage, il 
commet un meurtre pour 

lequel un innocent est 
condamné au bagne. 

Huit ans plus tard,
 le forçat s’évade ...

Restauration 4K par Pathé 
avec le soutien du CNC 

Distribution : 
Ciné Sorbonne

GRÉMILLONEt si le plus grand des cinéastes fran-
çais de l’âge classique s’appelait Jean 

Grémillon ? Aucun autre créateur n’est allé 
aussi loin dans la cohérence de la pen-
sée et l’exigence de la forme. Brisant les 
lignes entre documentaire et fi ction, passé 
et présent, homme et femme, son cinéma 
libérateur agrandit le monde en l’ouvrant à 
toutes ses dimensions. Grémillon 
fait découvrir ce qu’écouter veut dire : 
magicien parce que musicien, il donne à 
tous les sons leur dignité ; bruits, voix et 
musiques révèlent ainsi la réalité vivante, 
celle qui nous peuple et nous entoure. 
Philippe Roger 

Rétrospective proposée par l’ADRC 
à l’occasion des rééditions de 
L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR
(Ciné Sorbonne pour Pathé) 
au cinéma le 29 mars 2023 
REMORQUES
(Carlotta fi lms pour MK2) 
au cinéma le 19 avril 2023
Nouvelles versions restaurées 4K 

REMORQUES

En 1939, Grémillon reprend le couple 
Gabin-Morgan du surfait Quai des brumes
(1938) de Carné. Les sortant de la gangue 
du cliché, il en fait des êtres de chair et de 
sang. Rarement Gabin aura été aussi vrai, 
entier. De même, le cinéaste sort Pré-
vert du mot d’auteur, pour des dialogues 
épurés qui touchent juste. Interrompu par 
la guerre, le tournage reprend non sans 
peine. Ce grand fi lm réaliste, où l’esprit 
documentaire explore l’âme bretonne, est 
aussi un grand fi lm magique : Grémillon 
compose une cantate alchimique où se 
déploient les quatre Éléments présocra-
tiques. La Nature parle, chante, crie. Les 
sirènes de bateau lancent des appels de 
bête blessée. Par une fenêtre pourtant 
fermée, la caméra passe en douceur d’une 
chambre désolée au drame de la tempête 
extérieure. Une villa vide en bord de mer 
se fait temple des Mystères de l’amour. 

Jean Grémillon

France • 1939/1941 • 1h24
Visa 806

Scénario et dialogues : 
Jacques Prévert

D’après le roman éponyme 
de Roger Vercel

Adaptation : 
André Cayatte, 
Charles Spaak 

D’après le roman Re-
morques de Roger Vercel

Photographie : 
Armand Thirard

Musique : Roland-Manuel

Décors : 
Alexandre Trauner

Avec Jean Gabin, 
Madeleine Renaud, 

Michèle Morgan, 
Fernand Ledoux.

Lors du sauvetage d’un 
cargo, un marin marié 

recueille une jeune femme 
qui devient sa maîtresse.

Restauration 4K par MK2 
Films avec la participa-

tion d’ARTE France-Unité 
Cinéma.

Distribution : 
Carlotta Films

LE CIEL EST À VOUS

Chef-d’œuvre absolu du cinéma français, 
clef de voûte de l’univers de Jean Grémil-
lon, Le Ciel est à vous est un grand fi lm 
sur la passion sous toutes ses formes. 
Passion d’un couple associant un homme 
sensible à une femme volontaire, passion 
pour le métier de garagiste vécu comme 
un bel artisanat, passion absolue des 
parents pour l’aviation, passion contra-
riée pour la musique de leur fi lle pianiste. 
Le cinéaste ne cache pas les diffi cultés 
à faire coexister au quotidien toutes ces 
passions ; donnant sa chance à chaque 
personnage, il scrute la gamme des exis-
tences dans leurs parcours aventureux, 
entre foi et doute, douceur et douleur. Le 
fi lm poursuit tout du long du récit une 
comparaison subtile entre un piano et un 
avion. Du déchirement à l’exaltation, Le 
Ciel est à vous entraîne son spectateur 
aux cimes de l’art du cinéma. 

Jean Grémillon

France • 1944 • 1h45
Visa 35

Scénario : Albert Valentin

Adaptation et dialogues : 
Charles Spaak

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

Avec Madeleine Renaud, 
Charles Vanel, 

Jean Debucourt.

France, 1944. Un couple 
ordinaire se laisse gagner 

par la passion de l’avia-
tion. La femme, devenue 
aviatrice émérite, accu-

mule les trophées et veut 
battre le record de dis-

tance en ligne droite.

Restauration 4K 
par TF1 Studio avec 

le soutien du CNC 

Distribution : Les Acacias

LES DÉSASTRES DE LA GUERRE

Second fi lm de l’équipe Pierre Kast-Jean 
Grémillon après Les Charmes de l’exis-
tence (1949), Les Désastres de la guerre
(1951) est signé cette fois par Kast seul, 
Grémillon assurant la partie sonore du 
court-métrage : auteur du puissant com-
mentaire qui donne forme au documen-
taire, qu’il dit de sa voix unique — alliance 
de sobre grandeur et de simplicité vivante, 
portée par un discret chant intérieur, — 
Grémillon signe aussi la musique pour 
orgue, clavecin et roulements de tambour. 
C’est dire son engagement résolu dans ce 
court-métrage qui fait écho à son Six juin 
à l’aube (1944-46). Au rythme des visions 
terribles de Goya, Grémillon poursuit dans 
ces Désastres sa méditation tragique 
sur la guerre, et donne à voir ce qui était 
absent de son évocation du Débarquement 
de Normandie : les cadavres suppliciés 
jonchent les eaux-fortes.

Pierre Kast

France • 1951 • 20 min
Visa 11807

Court-métrage 
documentaire

Auteur du commentaire : 
Jean Grémillon 

Société de production : 
Argos Films 

Musique : Jean Grémillon 

Interprète : 
Jean Grémillon

(la voix du narrateur).

À partir d’une série 
d’eaux-fortes gravées 

par Goya (Les Désastres 
de la guerre) et après 

une ouverture presque 
champêtre, le fi lm décrit 
la brutalité de la guerre. 

Remasterisé par le CNC

Distribution : Tamasa pour 
Argos Films

Par quel mystère les plus grands artistes ne sont pas les plus 
renommés ? C’est qu’il faut pour s’imposer auprès du nombre 

user de stratégies qui répugnent à certains des plus sensibles. Jamais 
Jean Grémillon (1901-1959) ne transigea sur 
ses principes de rigueur et d’amour du métier. 
Plus intègre que Renoir, plus fi n que Duvivier, 
plus vrai que Clair, plus musicien que Christian-
Jaque, dépourvu du populisme mou de Carné et 
de la vanité raide de L’Herbier, Grémillon trouve 
naturellement sa place aux côtés des adeptes du 
cinéma de poésie, les Vigo, Cocteau, Bresson, 
Feyder ou Gréville. Ce qui le distingue de tous est 
sa conception initiatique d’un réalisme magique : 
son cinéma poétique est celui de la révélation. 
Approche généreuse, risquée, ouverte de la réa-
lité, qui s’aventure au sein du mystère des êtres 
et des choses ; il accède à l’invisible en agrandis-
sant le monde.

Jean Grémillon est né au cinéma par le docu-
mentaire, qu’il pratique avec passion à ses 
débuts. Les diffi cultés de production qu’il 
rencontre à la fi n de sa vie le font revenir à sa pratique documentaire, 
pour ce qui forme sans doute la meilleure part mais aussi la moins 
connue de sa carrière ; André Masson et les quatre Éléments (1957-
59) condense ainsi sa poétique de façon limpide. Documentariste dans 
l’âme, Grémillon le demeure dans ses fi lms de fi ction, dont l’accent de 
vérité tranche sur le ton aujourd’hui démodé de bien de ses collègues. 
C’est qu’il sait mieux que personne voir et entendre.

L’apport majeur de Grémillon au cinéma est l’exploration d’un conti-
nent secret, celui du sonore. Musicien au plus haut point, il pense le 

cinéma en termes d’énigmes sonores à résoudre. Tour au large (1926) 
est le premier fi lm dont la musique soit composée par un cinéaste. 
Maldone (1928) a pour trame une constellation où brillent Debussy, 

Satie, Milhaud et Honegger. La Petite Lise (1930) 
est la première œuvre du cinéma parlant pensée 
à partir de la matière sonore ; sa radicalité est 
telle qu’elle l’éloigne des studios conformistes. 
Il va traverser un désert, ne revendiquant pas 
l’admirable et mutilée Daïnah la métisse, tourne 
en totalité (Pour un sou d’amour) ou en partie 
(Le Calvaire de Cimiez) des fi lms qu’il ne signe 
pas, et va en Espagne réaliser une zarzuela (La 
Dolorosa). Le succès de Gueule d’amour (1937) 
lui permet de mener à bien la tétralogie de son 
Grand Œuvre tragique : L’Étrange Monsieur 
Victor (1938), Remorques (1939-41), Lumière 
d’été (1943) et Le Ciel est à vous (1944). Quatre 
chefs-d’œuvre absolus. Après s’être vu refuser 
la plupart de ses courageux projets ultérieurs, 
il réalise le sombre Pattes blanches (1949) et 
l’ascétique L’Amour d’une femme (1953). Son 
fi lm d’après-guerre le plus achevé, Le Six juin à 

l’aube (1944-1946), n’est presque pas vu. Il faut redonner sa chance à 
ce créateur unique.

Philippe Roger

Maître de conférences en cinéma à l’Université Lumière Lyon 2, 
Philippe Roger est l’auteur d’ouvrages consacrés à des fi lms de Max 
Ophuls (auquel il consacra sa thèse), Edmond T. Gréville, Gérard 
Blain, Jean-Claude Guiguet et Jean Grémillon.

COURT-MÉTRAGE

JEAN 

Jean Grémillon

Daïnah la métisse
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JEAN GRÉMILLON
LE GRAND MÉCONNU DU CINÉMA FRANÇAIS

L’Étrange Monsieur Victor

RÉTROSPECTIVE

DAÏNAH LA MÉTISSE
Jean Grémillon

France • 1932 • 50 min 
Visa 63802

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après la nouvelle Daïnah 
la métisse de Pierre Daye

Photographie : 
Georges Périnal

Décors : Jean Lafi tte

Avec Laurence Clavius, 
Charles Vanel, Gabrielle 

Fontan, Habib Benglia

Sur un paquebot de luxe 
où elle accompagne son 
mari, Daïnah la métisse 

use de son charme 
étrange et de son 

exotisme troublant.

Restauration 4K par 
Gaumont, en collaboration 

avec la Cinémathèque 
française, avec le soutien 

du CNC. Une séquence 
inédite du fi lm a été 

retrouvée dans une copie 
d’exploitation détenue par 

le département 
de la Charente.

Distribution : Gaumont 

Ce fi lm-poème se souvient de Gardiens 
de phare (1929) et préfi gure Lumière 
d’été (1943). Le drame en pleine mer ne 
se situe plus sur un phare, comme dans 
le fi lm muet, mais sur un paquebot, autre 
lieu clos où les passions s’exacerbent. On 
y retrouve les fi gures de la morsure et 
surtout de la chute fatale ; il y en avait une 
dans Gardiens de phare, il y en aura deux 
dans Daïnah : celle de la métisse, précipi-
tée dans l’océan nocturne par le soutier, 
puis celle de cet homme fruste chutant au 
dénouement dans sa salle des machines. 
On pense à Lumière d’été, le monde des 
nantis tranchant sur celui des travail-
leurs ; la chaufferie préfi gure le barrage, 
et les oisifs se donnent déjà en spectacle 
lors d’un bal masqué. Le sommet de Daï-
nah est le tour de magie alchimique suivi 
de la danse-transe de la métisse qui se 
pense libre. 

PATTES BLANCHES
Jean Grémillon

France • 1949 • 1h44
Visa 7798

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard.

Scénario : Jean Anouilh, 
Jean Bernard-Luc

Dialogues : Jean Anouilh

Photographie : 
Philippe Agostini

Musique : Elsa Barraine

Décors : Léon Barsacq

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard, 

Michel Bouquet, 
Arlette Thomas.

Dans un petit port bre-
ton, Jock installe chez lui 

Odette. Celle-ci devient 
la maîtresse de Kériadec, 

châtelain ruiné, et de 
Maurice, son demi-frère 

qui le hait et veut se 
venger de lui.

Restauration 2K 
par Gaumont 

Distribution : Gaumont 

Le moins inachevé de ses longs métrages 
cabossés d’après-guerre, Pattes blanches
est une œuvre composite à multiples 
facettes, associant bien des registres. Il y 
a le sombre Michel Bouquet et la lumi-
neuse Arlette Thomas, le jeune couple du 
Printemps de la liberté, projet essentiel 
qui venait d’échouer. Maigre et possédé, 
Bouquet évoque la fi èvre d’Antonin Artaud. 
Regard pur, Arlette Thomas porte une 
grâce intérieure qui ne la quittera pas. 
Homme blessé par les épreuves, Paul 
Bernard est à nouveau châtelain comme 
dans Lumière d’été, mais il a troqué sa 
parure chatoyante de perversion pour une 
tenue plus simple et plus humaine. En 
homme rude, Fernand Ledoux endosse 
un rôle tragique, distinct de sa composi-
tion de Remorques. Grémillon reprend la 
poésie bretonne dans cette œuvre grave 
illuminée par la musique d’Elsa Barraine. 

L’ AMOUR D’UNE FEMME

François Truffaut voyait dans la fi gure 
féminine « une cousine de l’aviatrice du 
Ciel est à vous », parlant à son propos 
de « sainteté laïque ». Ce fi lm presque 
abstrait sur la grandeur et la douleur 
de la solitude assumée s’accorde aux 
paysages austères de l’île d’Ouessant. 
Futur désolé de la jeune doctoresse, 
l’institutrice qui meurt au seuil de sa 
retraite condense l’âpre tragique du fi lm ; 
prononcée par le cinéaste lui-même qui 
double de façon poignante Paolo Stoppa, 
son oraison funèbre résonne comme 
l’adieu de Grémillon au monde offi ciel du 
cinéma. Ce dernier long métrage de fi ction 
de Jean Grémillon a certes des faiblesses 
(dont le premier rôle masculin, l’acteur 
de Visconti Massimo Girotti, peu impliqué 
dans son rôle), il n’en présente pas moins 
des aspects attachants qui rappellent les 
accomplissements passés du cinéaste.

Jean Grémillon

France, Italie • 1953 
1h39 • Visa 13795

Scénario : Jean Grémillon

Adaptation : René Whee-
ler, Jean Grémillon, 

René Fallet

Dialogues: René Wheeler, 
René Fallet

Photographie : Louis Page

Musique : Henri Dutilleux

Décors : Robert Clavel

Avec Micheline Presle, 
Massimo Girotti, Gaby 

Morlay, Julien Carette, 
Paolo Stoppa.

Marie Prieur, jeune 
médecin, arrive dans 

l’île d’Ouessant pour y 
prendre ses fonctions. Elle 

s’éprend d’un ingénieur 
de passage.

Restauration 2K 
par Gaumont avec 
le soutien du CNC 

Distribution : Gaumont 

GUEULE D’AMOUR
Jean Grémillon

France, Allemagne • 1937 
1h34 • Visa 4222

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après l’oeuvre originale 
d’André Beucler

Photographie : 
Günther Rittau

Musique : Lothar Brühne

Décors : Hermann Asmus, 
Max Mellin

Avec Jean Gabin, Mireille 
Balin, René Lefèvre.

Lucien, un jeune sous-
offi cier des Spahis en 

garnison à Orange,fait 
chavirer le cœur de toutes 
les femmes au point qu’on 

l’a surnommé « Gueule 
d’amour ». Il s’éprend de 

Madeleine, une demi-
mondaine mais celle-ci se 
joue de lui. Vexé, Lucien va 

provoquer un drame …

Restauration 4K 
par TF1 Studio

Distribution : Les Acacias

Pour son grand retour au cinéma (le 
fi lm donne à Grémillon la chance d’une 
nouvelle carrière), le cinéaste reprend 
en les variant plusieurs motifs de son 
premier chef-d’œuvre parlant, La Petite 
Lise (1930). Au lieu d’un bagnard (Alco-
ver) rendu à la vie civile, c’est un militaire 
(Gabin) qui quitte l’armée. Ils obtiennent 
un travail à Paris (l’atelier d’une scierie, 
d’une imprimerie). Ils retrouvent dans la 
ville une femme, entretenue par un autre 
homme : la fi lle du bagnard dans La Petite 
Lise, une vamp dans Gueule d’amour. Au 
milieu sordide du premier fi lm succède 
un cadre luxueux aussi trouble pour le 
second. Les deux situations aboutissent 
à un meurtre et au retour de l’homme à 
son point de départ (bagne à Cayenne, 
légion en Afrique). Grand fi lm pudique sur 
les relations tendres entre deux hommes, 
Gueule d’amour est une épure de tragédie. 

LUMIÈRE D’ÉTÉ

Fantaisie baroque incrustée au cœur d’un 
cinéma porté au plus pur des classi-
cismes, Lumière d’été semble répondre 
par bien des points à La Règle du jeu
(1939) de Renoir. Les automates des deux 
fi lms suggèrent les forces obscures qui 
gouvernent les êtres. À la place de la 
Danse macabre de Saint-Saëns, La Danza
de Rossini rythme cette farandole sur 
un volcan, près d’un abîme où l’on risque 
de chuter. Grémillon fi lme avec passion 
le chantier d’un barrage, ses ouvriers 
évoquant une équipe de tournage ten-
due vers l’accomplissement de l’œuvre 
en train de s’édifi er. Le cinéaste conçoit 
chacun de ses plans à la beauté austère 
comme autant de barrages, de murs bâtis 
en vue de colmater pour un temps des 
fl ux d’énergie peu contrôlables. Dans cet 
effort se perçoit le sens classique d’une 
grandeur qui entend sublimer le chaos 
du monde.

Jean Grémillon

France • 1943 • 1h46
Visa 1

Scénario et Dialogues : 
Jacques Prévert, 

Pierre Laroche

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

D’après les maquettes 
de Léon Barsacq et 
Alexandre Trauner, 

Avec Madeleine Renaud, 
Pierre Brasseur, 

Paul Bernard, 
Madeleine Robinson.

Un châtelain désœuvré, 
un artiste alcoolique et un 
ingénieur tombent amou-
reux de la même femme.

Restauration 2K par SND 
et La Cinémathèque 

française.

Distribution : SND

L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR

Pour le premier de ses quatre chefs-
d’œuvre de fi ction, durant son âge d’or de 
1938 à 1944, Grémillon cite cette fois de 
façon directe La petite Lise, le personnage 
du cordonnier se retrouvant au bagne. 
Ce n’est pas à Paris qu’il revient mais à 
Toulon, où le drame se tisse derrière les 
persiennes d’un vaste appartement. C’est 
à son premier long métrage muet qu’on 
pense, Maldone, tant les deux œuvres 
se trouvent placées sous le même signe 
d’une identité mal assumée, d’une dualité 
qui divise l’être (Dullin dans le fi lm muet, 
Raimu dans le parlant). Le retour auprès 
du cinéaste du musicien Roland-Manuel 
renforce la dimension poétique du fi lm. 
Grémillon travaille son sujet en documen-
tariste, ce qui donne lieu à deux des plus 
belles scènes d’amour du cinéma français, 
placées dans le cadre quotidien d’une vais-
selle puis d’un repassage.

Jean Grémillon

France • 1938
Visa 4220 • 1h43

Scénario : Albert Valentin 
et Charles Spaak

Dialogues : Marcel Achard 
et Charles Spaak

Photographie : 
Werner Krien

Musique : Roland-Manuel

Décors : Willy Schiller

Avec Raimu, 
Pierre Blanchar, 

Madeleine Renaud, 
Andrex, Armand Larcher 

et Viviane Romance.

Un commerçant toulonnais 
d’apparence honorable est 

en fait un receleur pour 
une bande de malfaiteurs. 

Menacé de chantage, il 
commet un meurtre pour 

lequel un innocent est 
condamné au bagne. 

Huit ans plus tard,
 le forçat s’évade ...

Restauration 4K par Pathé 
avec le soutien du CNC 

Distribution : 
Ciné Sorbonne

GRÉMILLONEt si le plus grand des cinéastes fran-
çais de l’âge classique s’appelait Jean 

Grémillon ? Aucun autre créateur n’est allé 
aussi loin dans la cohérence de la pen-
sée et l’exigence de la forme. Brisant les 
lignes entre documentaire et fi ction, passé 
et présent, homme et femme, son cinéma 
libérateur agrandit le monde en l’ouvrant à 
toutes ses dimensions. Grémillon 
fait découvrir ce qu’écouter veut dire : 
magicien parce que musicien, il donne à 
tous les sons leur dignité ; bruits, voix et 
musiques révèlent ainsi la réalité vivante, 
celle qui nous peuple et nous entoure. 
Philippe Roger 

Rétrospective proposée par l’ADRC 
à l’occasion des rééditions de 
L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR
(Ciné Sorbonne pour Pathé) 
au cinéma le 29 mars 2023 
REMORQUES
(Carlotta fi lms pour MK2) 
au cinéma le 19 avril 2023
Nouvelles versions restaurées 4K 

REMORQUES

En 1939, Grémillon reprend le couple 
Gabin-Morgan du surfait Quai des brumes
(1938) de Carné. Les sortant de la gangue 
du cliché, il en fait des êtres de chair et de 
sang. Rarement Gabin aura été aussi vrai, 
entier. De même, le cinéaste sort Pré-
vert du mot d’auteur, pour des dialogues 
épurés qui touchent juste. Interrompu par 
la guerre, le tournage reprend non sans 
peine. Ce grand fi lm réaliste, où l’esprit 
documentaire explore l’âme bretonne, est 
aussi un grand fi lm magique : Grémillon 
compose une cantate alchimique où se 
déploient les quatre Éléments présocra-
tiques. La Nature parle, chante, crie. Les 
sirènes de bateau lancent des appels de 
bête blessée. Par une fenêtre pourtant 
fermée, la caméra passe en douceur d’une 
chambre désolée au drame de la tempête 
extérieure. Une villa vide en bord de mer 
se fait temple des Mystères de l’amour. 

Jean Grémillon

France • 1939/1941 • 1h24
Visa 806

Scénario et dialogues : 
Jacques Prévert

D’après le roman éponyme 
de Roger Vercel

Adaptation : 
André Cayatte, 
Charles Spaak 

D’après le roman Re-
morques de Roger Vercel

Photographie : 
Armand Thirard

Musique : Roland-Manuel

Décors : 
Alexandre Trauner

Avec Jean Gabin, 
Madeleine Renaud, 

Michèle Morgan, 
Fernand Ledoux.

Lors du sauvetage d’un 
cargo, un marin marié 

recueille une jeune femme 
qui devient sa maîtresse.

Restauration 4K par MK2 
Films avec la participa-

tion d’ARTE France-Unité 
Cinéma.

Distribution : 
Carlotta Films

LE CIEL EST À VOUS

Chef-d’œuvre absolu du cinéma français, 
clef de voûte de l’univers de Jean Grémil-
lon, Le Ciel est à vous est un grand fi lm 
sur la passion sous toutes ses formes. 
Passion d’un couple associant un homme 
sensible à une femme volontaire, passion 
pour le métier de garagiste vécu comme 
un bel artisanat, passion absolue des 
parents pour l’aviation, passion contra-
riée pour la musique de leur fi lle pianiste. 
Le cinéaste ne cache pas les diffi cultés 
à faire coexister au quotidien toutes ces 
passions ; donnant sa chance à chaque 
personnage, il scrute la gamme des exis-
tences dans leurs parcours aventureux, 
entre foi et doute, douceur et douleur. Le 
fi lm poursuit tout du long du récit une 
comparaison subtile entre un piano et un 
avion. Du déchirement à l’exaltation, Le 
Ciel est à vous entraîne son spectateur 
aux cimes de l’art du cinéma. 

Jean Grémillon

France • 1944 • 1h45
Visa 35

Scénario : Albert Valentin

Adaptation et dialogues : 
Charles Spaak

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

Avec Madeleine Renaud, 
Charles Vanel, 

Jean Debucourt.

France, 1944. Un couple 
ordinaire se laisse gagner 

par la passion de l’avia-
tion. La femme, devenue 
aviatrice émérite, accu-

mule les trophées et veut 
battre le record de dis-

tance en ligne droite.

Restauration 4K 
par TF1 Studio avec 

le soutien du CNC 

Distribution : Les Acacias

LES DÉSASTRES DE LA GUERRE

Second fi lm de l’équipe Pierre Kast-Jean 
Grémillon après Les Charmes de l’exis-
tence (1949), Les Désastres de la guerre
(1951) est signé cette fois par Kast seul, 
Grémillon assurant la partie sonore du 
court-métrage : auteur du puissant com-
mentaire qui donne forme au documen-
taire, qu’il dit de sa voix unique — alliance 
de sobre grandeur et de simplicité vivante, 
portée par un discret chant intérieur, — 
Grémillon signe aussi la musique pour 
orgue, clavecin et roulements de tambour. 
C’est dire son engagement résolu dans ce 
court-métrage qui fait écho à son Six juin 
à l’aube (1944-46). Au rythme des visions 
terribles de Goya, Grémillon poursuit dans 
ces Désastres sa méditation tragique 
sur la guerre, et donne à voir ce qui était 
absent de son évocation du Débarquement 
de Normandie : les cadavres suppliciés 
jonchent les eaux-fortes.

Pierre Kast

France • 1951 • 20 min
Visa 11807

Court-métrage 
documentaire

Auteur du commentaire : 
Jean Grémillon 

Société de production : 
Argos Films 

Musique : Jean Grémillon 

Interprète : 
Jean Grémillon

(la voix du narrateur).

À partir d’une série 
d’eaux-fortes gravées 

par Goya (Les Désastres 
de la guerre) et après 

une ouverture presque 
champêtre, le fi lm décrit 
la brutalité de la guerre. 

Remasterisé par le CNC

Distribution : Tamasa pour 
Argos Films

Par quel mystère les plus grands artistes ne sont pas les plus 
renommés ? C’est qu’il faut pour s’imposer auprès du nombre 

user de stratégies qui répugnent à certains des plus sensibles. Jamais 
Jean Grémillon (1901-1959) ne transigea sur 
ses principes de rigueur et d’amour du métier. 
Plus intègre que Renoir, plus fi n que Duvivier, 
plus vrai que Clair, plus musicien que Christian-
Jaque, dépourvu du populisme mou de Carné et 
de la vanité raide de L’Herbier, Grémillon trouve 
naturellement sa place aux côtés des adeptes du 
cinéma de poésie, les Vigo, Cocteau, Bresson, 
Feyder ou Gréville. Ce qui le distingue de tous est 
sa conception initiatique d’un réalisme magique : 
son cinéma poétique est celui de la révélation. 
Approche généreuse, risquée, ouverte de la réa-
lité, qui s’aventure au sein du mystère des êtres 
et des choses ; il accède à l’invisible en agrandis-
sant le monde.

Jean Grémillon est né au cinéma par le docu-
mentaire, qu’il pratique avec passion à ses 
débuts. Les diffi cultés de production qu’il 
rencontre à la fi n de sa vie le font revenir à sa pratique documentaire, 
pour ce qui forme sans doute la meilleure part mais aussi la moins 
connue de sa carrière ; André Masson et les quatre Éléments (1957-
59) condense ainsi sa poétique de façon limpide. Documentariste dans 
l’âme, Grémillon le demeure dans ses fi lms de fi ction, dont l’accent de 
vérité tranche sur le ton aujourd’hui démodé de bien de ses collègues. 
C’est qu’il sait mieux que personne voir et entendre.

L’apport majeur de Grémillon au cinéma est l’exploration d’un conti-
nent secret, celui du sonore. Musicien au plus haut point, il pense le 

cinéma en termes d’énigmes sonores à résoudre. Tour au large (1926) 
est le premier fi lm dont la musique soit composée par un cinéaste. 
Maldone (1928) a pour trame une constellation où brillent Debussy, 

Satie, Milhaud et Honegger. La Petite Lise (1930) 
est la première œuvre du cinéma parlant pensée 
à partir de la matière sonore ; sa radicalité est 
telle qu’elle l’éloigne des studios conformistes. 
Il va traverser un désert, ne revendiquant pas 
l’admirable et mutilée Daïnah la métisse, tourne 
en totalité (Pour un sou d’amour) ou en partie 
(Le Calvaire de Cimiez) des fi lms qu’il ne signe 
pas, et va en Espagne réaliser une zarzuela (La 
Dolorosa). Le succès de Gueule d’amour (1937) 
lui permet de mener à bien la tétralogie de son 
Grand Œuvre tragique : L’Étrange Monsieur 
Victor (1938), Remorques (1939-41), Lumière 
d’été (1943) et Le Ciel est à vous (1944). Quatre 
chefs-d’œuvre absolus. Après s’être vu refuser 
la plupart de ses courageux projets ultérieurs, 
il réalise le sombre Pattes blanches (1949) et 
l’ascétique L’Amour d’une femme (1953). Son 
fi lm d’après-guerre le plus achevé, Le Six juin à 

l’aube (1944-1946), n’est presque pas vu. Il faut redonner sa chance à 
ce créateur unique.

Philippe Roger

Maître de conférences en cinéma à l’Université Lumière Lyon 2, 
Philippe Roger est l’auteur d’ouvrages consacrés à des fi lms de Max 
Ophuls (auquel il consacra sa thèse), Edmond T. Gréville, Gérard 
Blain, Jean-Claude Guiguet et Jean Grémillon.

COURT-MÉTRAGE

JEAN 

Jean Grémillon

Daïnah la métisse
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JEAN GRÉMILLON
LE GRAND MÉCONNU DU CINÉMA FRANÇAIS

L’Étrange Monsieur Victor

RÉTROSPECTIVE

DAÏNAH LA MÉTISSE
Jean Grémillon

France • 1932 • 50 min 
Visa 63802

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après la nouvelle Daïnah 
la métisse de Pierre Daye

Photographie : 
Georges Périnal

Décors : Jean Lafi tte

Avec Laurence Clavius, 
Charles Vanel, Gabrielle 

Fontan, Habib Benglia

Sur un paquebot de luxe 
où elle accompagne son 
mari, Daïnah la métisse 

use de son charme 
étrange et de son 

exotisme troublant.

Restauration 4K par 
Gaumont, en collaboration 

avec la Cinémathèque 
française, avec le soutien 

du CNC. Une séquence 
inédite du fi lm a été 

retrouvée dans une copie 
d’exploitation détenue par 

le département 
de la Charente.

Distribution : Gaumont 

Ce fi lm-poème se souvient de Gardiens 
de phare (1929) et préfi gure Lumière 
d’été (1943). Le drame en pleine mer ne 
se situe plus sur un phare, comme dans 
le fi lm muet, mais sur un paquebot, autre 
lieu clos où les passions s’exacerbent. On 
y retrouve les fi gures de la morsure et 
surtout de la chute fatale ; il y en avait une 
dans Gardiens de phare, il y en aura deux 
dans Daïnah : celle de la métisse, précipi-
tée dans l’océan nocturne par le soutier, 
puis celle de cet homme fruste chutant au 
dénouement dans sa salle des machines. 
On pense à Lumière d’été, le monde des 
nantis tranchant sur celui des travail-
leurs ; la chaufferie préfi gure le barrage, 
et les oisifs se donnent déjà en spectacle 
lors d’un bal masqué. Le sommet de Daï-
nah est le tour de magie alchimique suivi 
de la danse-transe de la métisse qui se 
pense libre. 

PATTES BLANCHES
Jean Grémillon

France • 1949 • 1h44
Visa 7798

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard.

Scénario : Jean Anouilh, 
Jean Bernard-Luc

Dialogues : Jean Anouilh

Photographie : 
Philippe Agostini

Musique : Elsa Barraine

Décors : Léon Barsacq

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard, 

Michel Bouquet, 
Arlette Thomas.

Dans un petit port bre-
ton, Jock installe chez lui 

Odette. Celle-ci devient 
la maîtresse de Kériadec, 

châtelain ruiné, et de 
Maurice, son demi-frère 

qui le hait et veut se 
venger de lui.

Restauration 2K 
par Gaumont 

Distribution : Gaumont 

Le moins inachevé de ses longs métrages 
cabossés d’après-guerre, Pattes blanches
est une œuvre composite à multiples 
facettes, associant bien des registres. Il y 
a le sombre Michel Bouquet et la lumi-
neuse Arlette Thomas, le jeune couple du 
Printemps de la liberté, projet essentiel 
qui venait d’échouer. Maigre et possédé, 
Bouquet évoque la fi èvre d’Antonin Artaud. 
Regard pur, Arlette Thomas porte une 
grâce intérieure qui ne la quittera pas. 
Homme blessé par les épreuves, Paul 
Bernard est à nouveau châtelain comme 
dans Lumière d’été, mais il a troqué sa 
parure chatoyante de perversion pour une 
tenue plus simple et plus humaine. En 
homme rude, Fernand Ledoux endosse 
un rôle tragique, distinct de sa composi-
tion de Remorques. Grémillon reprend la 
poésie bretonne dans cette œuvre grave 
illuminée par la musique d’Elsa Barraine. 

L’ AMOUR D’UNE FEMME

François Truffaut voyait dans la fi gure 
féminine « une cousine de l’aviatrice du 
Ciel est à vous », parlant à son propos 
de « sainteté laïque ». Ce fi lm presque 
abstrait sur la grandeur et la douleur 
de la solitude assumée s’accorde aux 
paysages austères de l’île d’Ouessant. 
Futur désolé de la jeune doctoresse, 
l’institutrice qui meurt au seuil de sa 
retraite condense l’âpre tragique du fi lm ; 
prononcée par le cinéaste lui-même qui 
double de façon poignante Paolo Stoppa, 
son oraison funèbre résonne comme 
l’adieu de Grémillon au monde offi ciel du 
cinéma. Ce dernier long métrage de fi ction 
de Jean Grémillon a certes des faiblesses 
(dont le premier rôle masculin, l’acteur 
de Visconti Massimo Girotti, peu impliqué 
dans son rôle), il n’en présente pas moins 
des aspects attachants qui rappellent les 
accomplissements passés du cinéaste.

Jean Grémillon

France, Italie • 1953 
1h39 • Visa 13795

Scénario : Jean Grémillon

Adaptation : René Whee-
ler, Jean Grémillon, 

René Fallet

Dialogues: René Wheeler, 
René Fallet

Photographie : Louis Page

Musique : Henri Dutilleux

Décors : Robert Clavel

Avec Micheline Presle, 
Massimo Girotti, Gaby 

Morlay, Julien Carette, 
Paolo Stoppa.

Marie Prieur, jeune 
médecin, arrive dans 

l’île d’Ouessant pour y 
prendre ses fonctions. Elle 

s’éprend d’un ingénieur 
de passage.

Restauration 2K 
par Gaumont avec 
le soutien du CNC 

Distribution : Gaumont 

GUEULE D’AMOUR
Jean Grémillon

France, Allemagne • 1937 
1h34 • Visa 4222

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après l’oeuvre originale 
d’André Beucler

Photographie : 
Günther Rittau

Musique : Lothar Brühne

Décors : Hermann Asmus, 
Max Mellin

Avec Jean Gabin, Mireille 
Balin, René Lefèvre.

Lucien, un jeune sous-
offi cier des Spahis en 

garnison à Orange,fait 
chavirer le cœur de toutes 
les femmes au point qu’on 

l’a surnommé « Gueule 
d’amour ». Il s’éprend de 

Madeleine, une demi-
mondaine mais celle-ci se 
joue de lui. Vexé, Lucien va 

provoquer un drame …

Restauration 4K 
par TF1 Studio

Distribution : Les Acacias

Pour son grand retour au cinéma (le 
fi lm donne à Grémillon la chance d’une 
nouvelle carrière), le cinéaste reprend 
en les variant plusieurs motifs de son 
premier chef-d’œuvre parlant, La Petite 
Lise (1930). Au lieu d’un bagnard (Alco-
ver) rendu à la vie civile, c’est un militaire 
(Gabin) qui quitte l’armée. Ils obtiennent 
un travail à Paris (l’atelier d’une scierie, 
d’une imprimerie). Ils retrouvent dans la 
ville une femme, entretenue par un autre 
homme : la fi lle du bagnard dans La Petite 
Lise, une vamp dans Gueule d’amour. Au 
milieu sordide du premier fi lm succède 
un cadre luxueux aussi trouble pour le 
second. Les deux situations aboutissent 
à un meurtre et au retour de l’homme à 
son point de départ (bagne à Cayenne, 
légion en Afrique). Grand fi lm pudique sur 
les relations tendres entre deux hommes, 
Gueule d’amour est une épure de tragédie. 

LUMIÈRE D’ÉTÉ

Fantaisie baroque incrustée au cœur d’un 
cinéma porté au plus pur des classi-
cismes, Lumière d’été semble répondre 
par bien des points à La Règle du jeu
(1939) de Renoir. Les automates des deux 
fi lms suggèrent les forces obscures qui 
gouvernent les êtres. À la place de la 
Danse macabre de Saint-Saëns, La Danza
de Rossini rythme cette farandole sur 
un volcan, près d’un abîme où l’on risque 
de chuter. Grémillon fi lme avec passion 
le chantier d’un barrage, ses ouvriers 
évoquant une équipe de tournage ten-
due vers l’accomplissement de l’œuvre 
en train de s’édifi er. Le cinéaste conçoit 
chacun de ses plans à la beauté austère 
comme autant de barrages, de murs bâtis 
en vue de colmater pour un temps des 
fl ux d’énergie peu contrôlables. Dans cet 
effort se perçoit le sens classique d’une 
grandeur qui entend sublimer le chaos 
du monde.

Jean Grémillon

France • 1943 • 1h46
Visa 1

Scénario et Dialogues : 
Jacques Prévert, 

Pierre Laroche

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

D’après les maquettes 
de Léon Barsacq et 
Alexandre Trauner, 

Avec Madeleine Renaud, 
Pierre Brasseur, 

Paul Bernard, 
Madeleine Robinson.

Un châtelain désœuvré, 
un artiste alcoolique et un 
ingénieur tombent amou-
reux de la même femme.

Restauration 2K par SND 
et La Cinémathèque 

française.

Distribution : SND

L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR

Pour le premier de ses quatre chefs-
d’œuvre de fi ction, durant son âge d’or de 
1938 à 1944, Grémillon cite cette fois de 
façon directe La petite Lise, le personnage 
du cordonnier se retrouvant au bagne. 
Ce n’est pas à Paris qu’il revient mais à 
Toulon, où le drame se tisse derrière les 
persiennes d’un vaste appartement. C’est 
à son premier long métrage muet qu’on 
pense, Maldone, tant les deux œuvres 
se trouvent placées sous le même signe 
d’une identité mal assumée, d’une dualité 
qui divise l’être (Dullin dans le fi lm muet, 
Raimu dans le parlant). Le retour auprès 
du cinéaste du musicien Roland-Manuel 
renforce la dimension poétique du fi lm. 
Grémillon travaille son sujet en documen-
tariste, ce qui donne lieu à deux des plus 
belles scènes d’amour du cinéma français, 
placées dans le cadre quotidien d’une vais-
selle puis d’un repassage.

Jean Grémillon

France • 1938
Visa 4220 • 1h43

Scénario : Albert Valentin 
et Charles Spaak

Dialogues : Marcel Achard 
et Charles Spaak

Photographie : 
Werner Krien

Musique : Roland-Manuel

Décors : Willy Schiller

Avec Raimu, 
Pierre Blanchar, 

Madeleine Renaud, 
Andrex, Armand Larcher 

et Viviane Romance.

Un commerçant toulonnais 
d’apparence honorable est 

en fait un receleur pour 
une bande de malfaiteurs. 

Menacé de chantage, il 
commet un meurtre pour 

lequel un innocent est 
condamné au bagne. 

Huit ans plus tard,
 le forçat s’évade ...

Restauration 4K par Pathé 
avec le soutien du CNC 

Distribution : 
Ciné Sorbonne

GRÉMILLONEt si le plus grand des cinéastes fran-
çais de l’âge classique s’appelait Jean 

Grémillon ? Aucun autre créateur n’est allé 
aussi loin dans la cohérence de la pen-
sée et l’exigence de la forme. Brisant les 
lignes entre documentaire et fi ction, passé 
et présent, homme et femme, son cinéma 
libérateur agrandit le monde en l’ouvrant à 
toutes ses dimensions. Grémillon 
fait découvrir ce qu’écouter veut dire : 
magicien parce que musicien, il donne à 
tous les sons leur dignité ; bruits, voix et 
musiques révèlent ainsi la réalité vivante, 
celle qui nous peuple et nous entoure. 
Philippe Roger 

Rétrospective proposée par l’ADRC 
à l’occasion des rééditions de 
L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR
(Ciné Sorbonne pour Pathé) 
au cinéma le 29 mars 2023 
REMORQUES
(Carlotta fi lms pour MK2) 
au cinéma le 19 avril 2023
Nouvelles versions restaurées 4K 

REMORQUES

En 1939, Grémillon reprend le couple 
Gabin-Morgan du surfait Quai des brumes
(1938) de Carné. Les sortant de la gangue 
du cliché, il en fait des êtres de chair et de 
sang. Rarement Gabin aura été aussi vrai, 
entier. De même, le cinéaste sort Pré-
vert du mot d’auteur, pour des dialogues 
épurés qui touchent juste. Interrompu par 
la guerre, le tournage reprend non sans 
peine. Ce grand fi lm réaliste, où l’esprit 
documentaire explore l’âme bretonne, est 
aussi un grand fi lm magique : Grémillon 
compose une cantate alchimique où se 
déploient les quatre Éléments présocra-
tiques. La Nature parle, chante, crie. Les 
sirènes de bateau lancent des appels de 
bête blessée. Par une fenêtre pourtant 
fermée, la caméra passe en douceur d’une 
chambre désolée au drame de la tempête 
extérieure. Une villa vide en bord de mer 
se fait temple des Mystères de l’amour. 

Jean Grémillon

France • 1939/1941 • 1h24
Visa 806

Scénario et dialogues : 
Jacques Prévert

D’après le roman éponyme 
de Roger Vercel

Adaptation : 
André Cayatte, 
Charles Spaak 

D’après le roman Re-
morques de Roger Vercel

Photographie : 
Armand Thirard

Musique : Roland-Manuel

Décors : 
Alexandre Trauner

Avec Jean Gabin, 
Madeleine Renaud, 

Michèle Morgan, 
Fernand Ledoux.

Lors du sauvetage d’un 
cargo, un marin marié 

recueille une jeune femme 
qui devient sa maîtresse.

Restauration 4K par MK2 
Films avec la participa-

tion d’ARTE France-Unité 
Cinéma.

Distribution : 
Carlotta Films

LE CIEL EST À VOUS

Chef-d’œuvre absolu du cinéma français, 
clef de voûte de l’univers de Jean Grémil-
lon, Le Ciel est à vous est un grand fi lm 
sur la passion sous toutes ses formes. 
Passion d’un couple associant un homme 
sensible à une femme volontaire, passion 
pour le métier de garagiste vécu comme 
un bel artisanat, passion absolue des 
parents pour l’aviation, passion contra-
riée pour la musique de leur fi lle pianiste. 
Le cinéaste ne cache pas les diffi cultés 
à faire coexister au quotidien toutes ces 
passions ; donnant sa chance à chaque 
personnage, il scrute la gamme des exis-
tences dans leurs parcours aventureux, 
entre foi et doute, douceur et douleur. Le 
fi lm poursuit tout du long du récit une 
comparaison subtile entre un piano et un 
avion. Du déchirement à l’exaltation, Le 
Ciel est à vous entraîne son spectateur 
aux cimes de l’art du cinéma. 

Jean Grémillon

France • 1944 • 1h45
Visa 35

Scénario : Albert Valentin

Adaptation et dialogues : 
Charles Spaak

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

Avec Madeleine Renaud, 
Charles Vanel, 

Jean Debucourt.

France, 1944. Un couple 
ordinaire se laisse gagner 

par la passion de l’avia-
tion. La femme, devenue 
aviatrice émérite, accu-

mule les trophées et veut 
battre le record de dis-

tance en ligne droite.

Restauration 4K 
par TF1 Studio avec 

le soutien du CNC 

Distribution : Les Acacias

LES DÉSASTRES DE LA GUERRE

Second fi lm de l’équipe Pierre Kast-Jean 
Grémillon après Les Charmes de l’exis-
tence (1949), Les Désastres de la guerre
(1951) est signé cette fois par Kast seul, 
Grémillon assurant la partie sonore du 
court-métrage : auteur du puissant com-
mentaire qui donne forme au documen-
taire, qu’il dit de sa voix unique — alliance 
de sobre grandeur et de simplicité vivante, 
portée par un discret chant intérieur, — 
Grémillon signe aussi la musique pour 
orgue, clavecin et roulements de tambour. 
C’est dire son engagement résolu dans ce 
court-métrage qui fait écho à son Six juin 
à l’aube (1944-46). Au rythme des visions 
terribles de Goya, Grémillon poursuit dans 
ces Désastres sa méditation tragique 
sur la guerre, et donne à voir ce qui était 
absent de son évocation du Débarquement 
de Normandie : les cadavres suppliciés 
jonchent les eaux-fortes.

Pierre Kast

France • 1951 • 20 min
Visa 11807

Court-métrage 
documentaire

Auteur du commentaire : 
Jean Grémillon 

Société de production : 
Argos Films 

Musique : Jean Grémillon 

Interprète : 
Jean Grémillon

(la voix du narrateur).

À partir d’une série 
d’eaux-fortes gravées 

par Goya (Les Désastres 
de la guerre) et après 

une ouverture presque 
champêtre, le fi lm décrit 
la brutalité de la guerre. 

Remasterisé par le CNC

Distribution : Tamasa pour 
Argos Films

Par quel mystère les plus grands artistes ne sont pas les plus 
renommés ? C’est qu’il faut pour s’imposer auprès du nombre 

user de stratégies qui répugnent à certains des plus sensibles. Jamais 
Jean Grémillon (1901-1959) ne transigea sur 
ses principes de rigueur et d’amour du métier. 
Plus intègre que Renoir, plus fi n que Duvivier, 
plus vrai que Clair, plus musicien que Christian-
Jaque, dépourvu du populisme mou de Carné et 
de la vanité raide de L’Herbier, Grémillon trouve 
naturellement sa place aux côtés des adeptes du 
cinéma de poésie, les Vigo, Cocteau, Bresson, 
Feyder ou Gréville. Ce qui le distingue de tous est 
sa conception initiatique d’un réalisme magique : 
son cinéma poétique est celui de la révélation. 
Approche généreuse, risquée, ouverte de la réa-
lité, qui s’aventure au sein du mystère des êtres 
et des choses ; il accède à l’invisible en agrandis-
sant le monde.

Jean Grémillon est né au cinéma par le docu-
mentaire, qu’il pratique avec passion à ses 
débuts. Les diffi cultés de production qu’il 
rencontre à la fi n de sa vie le font revenir à sa pratique documentaire, 
pour ce qui forme sans doute la meilleure part mais aussi la moins 
connue de sa carrière ; André Masson et les quatre Éléments (1957-
59) condense ainsi sa poétique de façon limpide. Documentariste dans 
l’âme, Grémillon le demeure dans ses fi lms de fi ction, dont l’accent de 
vérité tranche sur le ton aujourd’hui démodé de bien de ses collègues. 
C’est qu’il sait mieux que personne voir et entendre.

L’apport majeur de Grémillon au cinéma est l’exploration d’un conti-
nent secret, celui du sonore. Musicien au plus haut point, il pense le 

cinéma en termes d’énigmes sonores à résoudre. Tour au large (1926) 
est le premier fi lm dont la musique soit composée par un cinéaste. 
Maldone (1928) a pour trame une constellation où brillent Debussy, 

Satie, Milhaud et Honegger. La Petite Lise (1930) 
est la première œuvre du cinéma parlant pensée 
à partir de la matière sonore ; sa radicalité est 
telle qu’elle l’éloigne des studios conformistes. 
Il va traverser un désert, ne revendiquant pas 
l’admirable et mutilée Daïnah la métisse, tourne 
en totalité (Pour un sou d’amour) ou en partie 
(Le Calvaire de Cimiez) des fi lms qu’il ne signe 
pas, et va en Espagne réaliser une zarzuela (La 
Dolorosa). Le succès de Gueule d’amour (1937) 
lui permet de mener à bien la tétralogie de son 
Grand Œuvre tragique : L’Étrange Monsieur 
Victor (1938), Remorques (1939-41), Lumière 
d’été (1943) et Le Ciel est à vous (1944). Quatre 
chefs-d’œuvre absolus. Après s’être vu refuser 
la plupart de ses courageux projets ultérieurs, 
il réalise le sombre Pattes blanches (1949) et 
l’ascétique L’Amour d’une femme (1953). Son 
fi lm d’après-guerre le plus achevé, Le Six juin à 

l’aube (1944-1946), n’est presque pas vu. Il faut redonner sa chance à 
ce créateur unique.

Philippe Roger

Maître de conférences en cinéma à l’Université Lumière Lyon 2, 
Philippe Roger est l’auteur d’ouvrages consacrés à des fi lms de Max 
Ophuls (auquel il consacra sa thèse), Edmond T. Gréville, Gérard 
Blain, Jean-Claude Guiguet et Jean Grémillon.

COURT-MÉTRAGE

JEAN 

Jean Grémillon

Daïnah la métisse

ADRC_GREMILLON_doc.indd   1ADRC_GREMILLON_doc.indd   1 10/03/2023   11:1910/03/2023   11:19



        

L’ADRC
présente 

        

Textes : Philippe Roger   
Crédits photographiques :
DAÏNAH LA MÉTISSE © GAUMONT. 
GUEULE D’AMOUR © TF1 STUDIO. 
L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR © PATHÉ. 
REMORQUES © 1941 SEDIF. TOUS DROITS RÉSERVÉS.
LUMIÈRE D’ÉTÉ © SND. 
LE CIEL EST A VOUS © 1944 LES FILMS RAOUL 
PLOQUIN - TF1 STUDIO. TOUS DROITS RESERVES. 
PATTES BLANCHES © GAUMONT. 
L’AMOUR D’UNE FEMME © GAUMONT. 
LES DÉSASTRES DE LA GUERRE © 1951 ARGOS FILMS.
Portrait de Jean Grémillon : avec l’aimable autorisa-
tion de Marianne Grémillon et Sylvie Nat.

Ce document est édité par l’Agence 
nationale pour le développement 
du cinéma en régions (ADRC) avec 
le soutien du Centre National du 
Cinéma et de l’image animée (CNC).
L’ADRC est forte de plus de 1 300 ad-
hérents représentant l’ensemble des 
secteurs impliqués dans la diffusion 
du fi lm : réalisateurs, producteurs, 
exploitants, distributeurs, mais aussi 
les collectivités territoriales. Créée 
par le Ministère de la Culture et de la 
Communication, l’ADRC remplit deux 
missions complémentaires en faveur 
du pluralisme et de la diversité ciné-
matographique, en lien étroit avec le 
CNC : le conseil et l’assistance pour 
la création et la modernisation des 
cinémas ; le fi nancement et la mise 
en place de circulations d’une plu-
ralité de fi lms pour les cinémas de 
tous les territoires. Depuis 1999, 
l’ADRC œuvre également pour une 
meilleure diffusion du patrimoine 
cinématographique.

ADRC | 16 rue d’Ouessant 
75015 Paris | Tél.: 01 56 89 20 30
www.adrc-asso.org

JEAN GRÉMILLON
LE GRAND MÉCONNU DU CINÉMA FRANÇAIS

L’Étrange Monsieur Victor

RÉTROSPECTIVE

DAÏNAH LA MÉTISSE
Jean Grémillon

France • 1932 • 50 min 
Visa 63802

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après la nouvelle Daïnah 
la métisse de Pierre Daye

Photographie : 
Georges Périnal

Décors : Jean Lafi tte

Avec Laurence Clavius, 
Charles Vanel, Gabrielle 

Fontan, Habib Benglia

Sur un paquebot de luxe 
où elle accompagne son 
mari, Daïnah la métisse 

use de son charme 
étrange et de son 

exotisme troublant.

Restauration 4K par 
Gaumont, en collaboration 

avec la Cinémathèque 
française, avec le soutien 

du CNC. Une séquence 
inédite du fi lm a été 

retrouvée dans une copie 
d’exploitation détenue par 

le département 
de la Charente.

Distribution : Gaumont 

Ce fi lm-poème se souvient de Gardiens 
de phare (1929) et préfi gure Lumière 
d’été (1943). Le drame en pleine mer ne 
se situe plus sur un phare, comme dans 
le fi lm muet, mais sur un paquebot, autre 
lieu clos où les passions s’exacerbent. On 
y retrouve les fi gures de la morsure et 
surtout de la chute fatale ; il y en avait une 
dans Gardiens de phare, il y en aura deux 
dans Daïnah : celle de la métisse, précipi-
tée dans l’océan nocturne par le soutier, 
puis celle de cet homme fruste chutant au 
dénouement dans sa salle des machines. 
On pense à Lumière d’été, le monde des 
nantis tranchant sur celui des travail-
leurs ; la chaufferie préfi gure le barrage, 
et les oisifs se donnent déjà en spectacle 
lors d’un bal masqué. Le sommet de Daï-
nah est le tour de magie alchimique suivi 
de la danse-transe de la métisse qui se 
pense libre. 

PATTES BLANCHES
Jean Grémillon

France • 1949 • 1h44
Visa 7798

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard.

Scénario : Jean Anouilh, 
Jean Bernard-Luc

Dialogues : Jean Anouilh

Photographie : 
Philippe Agostini

Musique : Elsa Barraine

Décors : Léon Barsacq

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard, 

Michel Bouquet, 
Arlette Thomas.

Dans un petit port bre-
ton, Jock installe chez lui 

Odette. Celle-ci devient 
la maîtresse de Kériadec, 

châtelain ruiné, et de 
Maurice, son demi-frère 

qui le hait et veut se 
venger de lui.

Restauration 2K 
par Gaumont 

Distribution : Gaumont 

Le moins inachevé de ses longs métrages 
cabossés d’après-guerre, Pattes blanches
est une œuvre composite à multiples 
facettes, associant bien des registres. Il y 
a le sombre Michel Bouquet et la lumi-
neuse Arlette Thomas, le jeune couple du 
Printemps de la liberté, projet essentiel 
qui venait d’échouer. Maigre et possédé, 
Bouquet évoque la fi èvre d’Antonin Artaud. 
Regard pur, Arlette Thomas porte une 
grâce intérieure qui ne la quittera pas. 
Homme blessé par les épreuves, Paul 
Bernard est à nouveau châtelain comme 
dans Lumière d’été, mais il a troqué sa 
parure chatoyante de perversion pour une 
tenue plus simple et plus humaine. En 
homme rude, Fernand Ledoux endosse 
un rôle tragique, distinct de sa composi-
tion de Remorques. Grémillon reprend la 
poésie bretonne dans cette œuvre grave 
illuminée par la musique d’Elsa Barraine. 

L’ AMOUR D’UNE FEMME

François Truffaut voyait dans la fi gure 
féminine « une cousine de l’aviatrice du 
Ciel est à vous », parlant à son propos 
de « sainteté laïque ». Ce fi lm presque 
abstrait sur la grandeur et la douleur 
de la solitude assumée s’accorde aux 
paysages austères de l’île d’Ouessant. 
Futur désolé de la jeune doctoresse, 
l’institutrice qui meurt au seuil de sa 
retraite condense l’âpre tragique du fi lm ; 
prononcée par le cinéaste lui-même qui 
double de façon poignante Paolo Stoppa, 
son oraison funèbre résonne comme 
l’adieu de Grémillon au monde offi ciel du 
cinéma. Ce dernier long métrage de fi ction 
de Jean Grémillon a certes des faiblesses 
(dont le premier rôle masculin, l’acteur 
de Visconti Massimo Girotti, peu impliqué 
dans son rôle), il n’en présente pas moins 
des aspects attachants qui rappellent les 
accomplissements passés du cinéaste.

Jean Grémillon

France, Italie • 1953 
1h39 • Visa 13795

Scénario : Jean Grémillon

Adaptation : René Whee-
ler, Jean Grémillon, 

René Fallet

Dialogues: René Wheeler, 
René Fallet

Photographie : Louis Page

Musique : Henri Dutilleux

Décors : Robert Clavel

Avec Micheline Presle, 
Massimo Girotti, Gaby 

Morlay, Julien Carette, 
Paolo Stoppa.

Marie Prieur, jeune 
médecin, arrive dans 

l’île d’Ouessant pour y 
prendre ses fonctions. Elle 

s’éprend d’un ingénieur 
de passage.

Restauration 2K 
par Gaumont avec 
le soutien du CNC 

Distribution : Gaumont 

GUEULE D’AMOUR
Jean Grémillon

France, Allemagne • 1937 
1h34 • Visa 4222

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après l’oeuvre originale 
d’André Beucler

Photographie : 
Günther Rittau

Musique : Lothar Brühne

Décors : Hermann Asmus, 
Max Mellin

Avec Jean Gabin, Mireille 
Balin, René Lefèvre.

Lucien, un jeune sous-
offi cier des Spahis en 

garnison à Orange,fait 
chavirer le cœur de toutes 
les femmes au point qu’on 

l’a surnommé « Gueule 
d’amour ». Il s’éprend de 

Madeleine, une demi-
mondaine mais celle-ci se 
joue de lui. Vexé, Lucien va 

provoquer un drame …

Restauration 4K 
par TF1 Studio

Distribution : Les Acacias

Pour son grand retour au cinéma (le 
fi lm donne à Grémillon la chance d’une 
nouvelle carrière), le cinéaste reprend 
en les variant plusieurs motifs de son 
premier chef-d’œuvre parlant, La Petite 
Lise (1930). Au lieu d’un bagnard (Alco-
ver) rendu à la vie civile, c’est un militaire 
(Gabin) qui quitte l’armée. Ils obtiennent 
un travail à Paris (l’atelier d’une scierie, 
d’une imprimerie). Ils retrouvent dans la 
ville une femme, entretenue par un autre 
homme : la fi lle du bagnard dans La Petite 
Lise, une vamp dans Gueule d’amour. Au 
milieu sordide du premier fi lm succède 
un cadre luxueux aussi trouble pour le 
second. Les deux situations aboutissent 
à un meurtre et au retour de l’homme à 
son point de départ (bagne à Cayenne, 
légion en Afrique). Grand fi lm pudique sur 
les relations tendres entre deux hommes, 
Gueule d’amour est une épure de tragédie. 

LUMIÈRE D’ÉTÉ

Fantaisie baroque incrustée au cœur d’un 
cinéma porté au plus pur des classi-
cismes, Lumière d’été semble répondre 
par bien des points à La Règle du jeu
(1939) de Renoir. Les automates des deux 
fi lms suggèrent les forces obscures qui 
gouvernent les êtres. À la place de la 
Danse macabre de Saint-Saëns, La Danza
de Rossini rythme cette farandole sur 
un volcan, près d’un abîme où l’on risque 
de chuter. Grémillon fi lme avec passion 
le chantier d’un barrage, ses ouvriers 
évoquant une équipe de tournage ten-
due vers l’accomplissement de l’œuvre 
en train de s’édifi er. Le cinéaste conçoit 
chacun de ses plans à la beauté austère 
comme autant de barrages, de murs bâtis 
en vue de colmater pour un temps des 
fl ux d’énergie peu contrôlables. Dans cet 
effort se perçoit le sens classique d’une 
grandeur qui entend sublimer le chaos 
du monde.

Jean Grémillon

France • 1943 • 1h46
Visa 1

Scénario et Dialogues : 
Jacques Prévert, 

Pierre Laroche

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

D’après les maquettes 
de Léon Barsacq et 
Alexandre Trauner, 

Avec Madeleine Renaud, 
Pierre Brasseur, 

Paul Bernard, 
Madeleine Robinson.

Un châtelain désœuvré, 
un artiste alcoolique et un 
ingénieur tombent amou-
reux de la même femme.

Restauration 2K par SND 
et La Cinémathèque 

française.

Distribution : SND

L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR

Pour le premier de ses quatre chefs-
d’œuvre de fi ction, durant son âge d’or de 
1938 à 1944, Grémillon cite cette fois de 
façon directe La petite Lise, le personnage 
du cordonnier se retrouvant au bagne. 
Ce n’est pas à Paris qu’il revient mais à 
Toulon, où le drame se tisse derrière les 
persiennes d’un vaste appartement. C’est 
à son premier long métrage muet qu’on 
pense, Maldone, tant les deux œuvres 
se trouvent placées sous le même signe 
d’une identité mal assumée, d’une dualité 
qui divise l’être (Dullin dans le fi lm muet, 
Raimu dans le parlant). Le retour auprès 
du cinéaste du musicien Roland-Manuel 
renforce la dimension poétique du fi lm. 
Grémillon travaille son sujet en documen-
tariste, ce qui donne lieu à deux des plus 
belles scènes d’amour du cinéma français, 
placées dans le cadre quotidien d’une vais-
selle puis d’un repassage.

Jean Grémillon

France • 1938
Visa 4220 • 1h43

Scénario : Albert Valentin 
et Charles Spaak

Dialogues : Marcel Achard 
et Charles Spaak

Photographie : 
Werner Krien

Musique : Roland-Manuel

Décors : Willy Schiller

Avec Raimu, 
Pierre Blanchar, 

Madeleine Renaud, 
Andrex, Armand Larcher 

et Viviane Romance.

Un commerçant toulonnais 
d’apparence honorable est 

en fait un receleur pour 
une bande de malfaiteurs. 

Menacé de chantage, il 
commet un meurtre pour 

lequel un innocent est 
condamné au bagne. 

Huit ans plus tard,
 le forçat s’évade ...

Restauration 4K par Pathé 
avec le soutien du CNC 

Distribution : 
Ciné Sorbonne

GRÉMILLONEt si le plus grand des cinéastes fran-
çais de l’âge classique s’appelait Jean 

Grémillon ? Aucun autre créateur n’est allé 
aussi loin dans la cohérence de la pen-
sée et l’exigence de la forme. Brisant les 
lignes entre documentaire et fi ction, passé 
et présent, homme et femme, son cinéma 
libérateur agrandit le monde en l’ouvrant à 
toutes ses dimensions. Grémillon 
fait découvrir ce qu’écouter veut dire : 
magicien parce que musicien, il donne à 
tous les sons leur dignité ; bruits, voix et 
musiques révèlent ainsi la réalité vivante, 
celle qui nous peuple et nous entoure. 
Philippe Roger 

Rétrospective proposée par l’ADRC 
à l’occasion des rééditions de 
L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR
(Ciné Sorbonne pour Pathé) 
au cinéma le 29 mars 2023 
REMORQUES
(Carlotta fi lms pour MK2) 
au cinéma le 19 avril 2023
Nouvelles versions restaurées 4K 

REMORQUES

En 1939, Grémillon reprend le couple 
Gabin-Morgan du surfait Quai des brumes
(1938) de Carné. Les sortant de la gangue 
du cliché, il en fait des êtres de chair et de 
sang. Rarement Gabin aura été aussi vrai, 
entier. De même, le cinéaste sort Pré-
vert du mot d’auteur, pour des dialogues 
épurés qui touchent juste. Interrompu par 
la guerre, le tournage reprend non sans 
peine. Ce grand fi lm réaliste, où l’esprit 
documentaire explore l’âme bretonne, est 
aussi un grand fi lm magique : Grémillon 
compose une cantate alchimique où se 
déploient les quatre Éléments présocra-
tiques. La Nature parle, chante, crie. Les 
sirènes de bateau lancent des appels de 
bête blessée. Par une fenêtre pourtant 
fermée, la caméra passe en douceur d’une 
chambre désolée au drame de la tempête 
extérieure. Une villa vide en bord de mer 
se fait temple des Mystères de l’amour. 

Jean Grémillon

France • 1939/1941 • 1h24
Visa 806

Scénario et dialogues : 
Jacques Prévert

D’après le roman éponyme 
de Roger Vercel

Adaptation : 
André Cayatte, 
Charles Spaak 

D’après le roman Re-
morques de Roger Vercel

Photographie : 
Armand Thirard

Musique : Roland-Manuel

Décors : 
Alexandre Trauner

Avec Jean Gabin, 
Madeleine Renaud, 

Michèle Morgan, 
Fernand Ledoux.

Lors du sauvetage d’un 
cargo, un marin marié 

recueille une jeune femme 
qui devient sa maîtresse.

Restauration 4K par MK2 
Films avec la participa-

tion d’ARTE France-Unité 
Cinéma.

Distribution : 
Carlotta Films

LE CIEL EST À VOUS

Chef-d’œuvre absolu du cinéma français, 
clef de voûte de l’univers de Jean Grémil-
lon, Le Ciel est à vous est un grand fi lm 
sur la passion sous toutes ses formes. 
Passion d’un couple associant un homme 
sensible à une femme volontaire, passion 
pour le métier de garagiste vécu comme 
un bel artisanat, passion absolue des 
parents pour l’aviation, passion contra-
riée pour la musique de leur fi lle pianiste. 
Le cinéaste ne cache pas les diffi cultés 
à faire coexister au quotidien toutes ces 
passions ; donnant sa chance à chaque 
personnage, il scrute la gamme des exis-
tences dans leurs parcours aventureux, 
entre foi et doute, douceur et douleur. Le 
fi lm poursuit tout du long du récit une 
comparaison subtile entre un piano et un 
avion. Du déchirement à l’exaltation, Le 
Ciel est à vous entraîne son spectateur 
aux cimes de l’art du cinéma. 

Jean Grémillon

France • 1944 • 1h45
Visa 35

Scénario : Albert Valentin

Adaptation et dialogues : 
Charles Spaak

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

Avec Madeleine Renaud, 
Charles Vanel, 

Jean Debucourt.

France, 1944. Un couple 
ordinaire se laisse gagner 

par la passion de l’avia-
tion. La femme, devenue 
aviatrice émérite, accu-

mule les trophées et veut 
battre le record de dis-

tance en ligne droite.

Restauration 4K 
par TF1 Studio avec 

le soutien du CNC 

Distribution : Les Acacias

LES DÉSASTRES DE LA GUERRE

Second fi lm de l’équipe Pierre Kast-Jean 
Grémillon après Les Charmes de l’exis-
tence (1949), Les Désastres de la guerre
(1951) est signé cette fois par Kast seul, 
Grémillon assurant la partie sonore du 
court-métrage : auteur du puissant com-
mentaire qui donne forme au documen-
taire, qu’il dit de sa voix unique — alliance 
de sobre grandeur et de simplicité vivante, 
portée par un discret chant intérieur, — 
Grémillon signe aussi la musique pour 
orgue, clavecin et roulements de tambour. 
C’est dire son engagement résolu dans ce 
court-métrage qui fait écho à son Six juin 
à l’aube (1944-46). Au rythme des visions 
terribles de Goya, Grémillon poursuit dans 
ces Désastres sa méditation tragique 
sur la guerre, et donne à voir ce qui était 
absent de son évocation du Débarquement 
de Normandie : les cadavres suppliciés 
jonchent les eaux-fortes.

Pierre Kast

France • 1951 • 20 min
Visa 11807

Court-métrage 
documentaire

Auteur du commentaire : 
Jean Grémillon 

Société de production : 
Argos Films 

Musique : Jean Grémillon 

Interprète : 
Jean Grémillon

(la voix du narrateur).

À partir d’une série 
d’eaux-fortes gravées 

par Goya (Les Désastres 
de la guerre) et après 

une ouverture presque 
champêtre, le fi lm décrit 
la brutalité de la guerre. 

Remasterisé par le CNC

Distribution : Tamasa pour 
Argos Films

Par quel mystère les plus grands artistes ne sont pas les plus 
renommés ? C’est qu’il faut pour s’imposer auprès du nombre 

user de stratégies qui répugnent à certains des plus sensibles. Jamais 
Jean Grémillon (1901-1959) ne transigea sur 
ses principes de rigueur et d’amour du métier. 
Plus intègre que Renoir, plus fi n que Duvivier, 
plus vrai que Clair, plus musicien que Christian-
Jaque, dépourvu du populisme mou de Carné et 
de la vanité raide de L’Herbier, Grémillon trouve 
naturellement sa place aux côtés des adeptes du 
cinéma de poésie, les Vigo, Cocteau, Bresson, 
Feyder ou Gréville. Ce qui le distingue de tous est 
sa conception initiatique d’un réalisme magique : 
son cinéma poétique est celui de la révélation. 
Approche généreuse, risquée, ouverte de la réa-
lité, qui s’aventure au sein du mystère des êtres 
et des choses ; il accède à l’invisible en agrandis-
sant le monde.

Jean Grémillon est né au cinéma par le docu-
mentaire, qu’il pratique avec passion à ses 
débuts. Les diffi cultés de production qu’il 
rencontre à la fi n de sa vie le font revenir à sa pratique documentaire, 
pour ce qui forme sans doute la meilleure part mais aussi la moins 
connue de sa carrière ; André Masson et les quatre Éléments (1957-
59) condense ainsi sa poétique de façon limpide. Documentariste dans 
l’âme, Grémillon le demeure dans ses fi lms de fi ction, dont l’accent de 
vérité tranche sur le ton aujourd’hui démodé de bien de ses collègues. 
C’est qu’il sait mieux que personne voir et entendre.

L’apport majeur de Grémillon au cinéma est l’exploration d’un conti-
nent secret, celui du sonore. Musicien au plus haut point, il pense le 

cinéma en termes d’énigmes sonores à résoudre. Tour au large (1926) 
est le premier fi lm dont la musique soit composée par un cinéaste. 
Maldone (1928) a pour trame une constellation où brillent Debussy, 

Satie, Milhaud et Honegger. La Petite Lise (1930) 
est la première œuvre du cinéma parlant pensée 
à partir de la matière sonore ; sa radicalité est 
telle qu’elle l’éloigne des studios conformistes. 
Il va traverser un désert, ne revendiquant pas 
l’admirable et mutilée Daïnah la métisse, tourne 
en totalité (Pour un sou d’amour) ou en partie 
(Le Calvaire de Cimiez) des fi lms qu’il ne signe 
pas, et va en Espagne réaliser une zarzuela (La 
Dolorosa). Le succès de Gueule d’amour (1937) 
lui permet de mener à bien la tétralogie de son 
Grand Œuvre tragique : L’Étrange Monsieur 
Victor (1938), Remorques (1939-41), Lumière 
d’été (1943) et Le Ciel est à vous (1944). Quatre 
chefs-d’œuvre absolus. Après s’être vu refuser 
la plupart de ses courageux projets ultérieurs, 
il réalise le sombre Pattes blanches (1949) et 
l’ascétique L’Amour d’une femme (1953). Son 
fi lm d’après-guerre le plus achevé, Le Six juin à 

l’aube (1944-1946), n’est presque pas vu. Il faut redonner sa chance à 
ce créateur unique.

Philippe Roger

Maître de conférences en cinéma à l’Université Lumière Lyon 2, 
Philippe Roger est l’auteur d’ouvrages consacrés à des fi lms de Max 
Ophuls (auquel il consacra sa thèse), Edmond T. Gréville, Gérard 
Blain, Jean-Claude Guiguet et Jean Grémillon.

COURT-MÉTRAGE

JEAN 

Jean Grémillon

Daïnah la métisse
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JEAN GRÉMILLON
LE GRAND MÉCONNU DU CINÉMA FRANÇAIS

L’Étrange Monsieur Victor

RÉTROSPECTIVE

DAÏNAH LA MÉTISSE
Jean Grémillon

France • 1932 • 50 min 
Visa 63802

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après la nouvelle Daïnah 
la métisse de Pierre Daye

Photographie : 
Georges Périnal

Décors : Jean Lafi tte

Avec Laurence Clavius, 
Charles Vanel, Gabrielle 

Fontan, Habib Benglia

Sur un paquebot de luxe 
où elle accompagne son 
mari, Daïnah la métisse 

use de son charme 
étrange et de son 

exotisme troublant.

Restauration 4K par 
Gaumont, en collaboration 

avec la Cinémathèque 
française, avec le soutien 

du CNC. Une séquence 
inédite du fi lm a été 

retrouvée dans une copie 
d’exploitation détenue par 

le département 
de la Charente.

Distribution : Gaumont 

Ce fi lm-poème se souvient de Gardiens 
de phare (1929) et préfi gure Lumière 
d’été (1943). Le drame en pleine mer ne 
se situe plus sur un phare, comme dans 
le fi lm muet, mais sur un paquebot, autre 
lieu clos où les passions s’exacerbent. On 
y retrouve les fi gures de la morsure et 
surtout de la chute fatale ; il y en avait une 
dans Gardiens de phare, il y en aura deux 
dans Daïnah : celle de la métisse, précipi-
tée dans l’océan nocturne par le soutier, 
puis celle de cet homme fruste chutant au 
dénouement dans sa salle des machines. 
On pense à Lumière d’été, le monde des 
nantis tranchant sur celui des travail-
leurs ; la chaufferie préfi gure le barrage, 
et les oisifs se donnent déjà en spectacle 
lors d’un bal masqué. Le sommet de Daï-
nah est le tour de magie alchimique suivi 
de la danse-transe de la métisse qui se 
pense libre. 

PATTES BLANCHES
Jean Grémillon

France • 1949 • 1h44
Visa 7798

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard.

Scénario : Jean Anouilh, 
Jean Bernard-Luc

Dialogues : Jean Anouilh

Photographie : 
Philippe Agostini

Musique : Elsa Barraine

Décors : Léon Barsacq

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard, 

Michel Bouquet, 
Arlette Thomas.

Dans un petit port bre-
ton, Jock installe chez lui 

Odette. Celle-ci devient 
la maîtresse de Kériadec, 

châtelain ruiné, et de 
Maurice, son demi-frère 

qui le hait et veut se 
venger de lui.

Restauration 2K 
par Gaumont 

Distribution : Gaumont 

Le moins inachevé de ses longs métrages 
cabossés d’après-guerre, Pattes blanches
est une œuvre composite à multiples 
facettes, associant bien des registres. Il y 
a le sombre Michel Bouquet et la lumi-
neuse Arlette Thomas, le jeune couple du 
Printemps de la liberté, projet essentiel 
qui venait d’échouer. Maigre et possédé, 
Bouquet évoque la fi èvre d’Antonin Artaud. 
Regard pur, Arlette Thomas porte une 
grâce intérieure qui ne la quittera pas. 
Homme blessé par les épreuves, Paul 
Bernard est à nouveau châtelain comme 
dans Lumière d’été, mais il a troqué sa 
parure chatoyante de perversion pour une 
tenue plus simple et plus humaine. En 
homme rude, Fernand Ledoux endosse 
un rôle tragique, distinct de sa composi-
tion de Remorques. Grémillon reprend la 
poésie bretonne dans cette œuvre grave 
illuminée par la musique d’Elsa Barraine. 

L’ AMOUR D’UNE FEMME

François Truffaut voyait dans la fi gure 
féminine « une cousine de l’aviatrice du 
Ciel est à vous », parlant à son propos 
de « sainteté laïque ». Ce fi lm presque 
abstrait sur la grandeur et la douleur 
de la solitude assumée s’accorde aux 
paysages austères de l’île d’Ouessant. 
Futur désolé de la jeune doctoresse, 
l’institutrice qui meurt au seuil de sa 
retraite condense l’âpre tragique du fi lm ; 
prononcée par le cinéaste lui-même qui 
double de façon poignante Paolo Stoppa, 
son oraison funèbre résonne comme 
l’adieu de Grémillon au monde offi ciel du 
cinéma. Ce dernier long métrage de fi ction 
de Jean Grémillon a certes des faiblesses 
(dont le premier rôle masculin, l’acteur 
de Visconti Massimo Girotti, peu impliqué 
dans son rôle), il n’en présente pas moins 
des aspects attachants qui rappellent les 
accomplissements passés du cinéaste.

Jean Grémillon

France, Italie • 1953 
1h39 • Visa 13795

Scénario : Jean Grémillon

Adaptation : René Whee-
ler, Jean Grémillon, 

René Fallet

Dialogues: René Wheeler, 
René Fallet

Photographie : Louis Page

Musique : Henri Dutilleux

Décors : Robert Clavel

Avec Micheline Presle, 
Massimo Girotti, Gaby 

Morlay, Julien Carette, 
Paolo Stoppa.

Marie Prieur, jeune 
médecin, arrive dans 

l’île d’Ouessant pour y 
prendre ses fonctions. Elle 

s’éprend d’un ingénieur 
de passage.

Restauration 2K 
par Gaumont avec 
le soutien du CNC 

Distribution : Gaumont 

GUEULE D’AMOUR
Jean Grémillon

France, Allemagne • 1937 
1h34 • Visa 4222

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après l’oeuvre originale 
d’André Beucler

Photographie : 
Günther Rittau

Musique : Lothar Brühne

Décors : Hermann Asmus, 
Max Mellin

Avec Jean Gabin, Mireille 
Balin, René Lefèvre.

Lucien, un jeune sous-
offi cier des Spahis en 

garnison à Orange,fait 
chavirer le cœur de toutes 
les femmes au point qu’on 

l’a surnommé « Gueule 
d’amour ». Il s’éprend de 

Madeleine, une demi-
mondaine mais celle-ci se 
joue de lui. Vexé, Lucien va 

provoquer un drame …

Restauration 4K 
par TF1 Studio

Distribution : Les Acacias

Pour son grand retour au cinéma (le 
fi lm donne à Grémillon la chance d’une 
nouvelle carrière), le cinéaste reprend 
en les variant plusieurs motifs de son 
premier chef-d’œuvre parlant, La Petite 
Lise (1930). Au lieu d’un bagnard (Alco-
ver) rendu à la vie civile, c’est un militaire 
(Gabin) qui quitte l’armée. Ils obtiennent 
un travail à Paris (l’atelier d’une scierie, 
d’une imprimerie). Ils retrouvent dans la 
ville une femme, entretenue par un autre 
homme : la fi lle du bagnard dans La Petite 
Lise, une vamp dans Gueule d’amour. Au 
milieu sordide du premier fi lm succède 
un cadre luxueux aussi trouble pour le 
second. Les deux situations aboutissent 
à un meurtre et au retour de l’homme à 
son point de départ (bagne à Cayenne, 
légion en Afrique). Grand fi lm pudique sur 
les relations tendres entre deux hommes, 
Gueule d’amour est une épure de tragédie. 

LUMIÈRE D’ÉTÉ

Fantaisie baroque incrustée au cœur d’un 
cinéma porté au plus pur des classi-
cismes, Lumière d’été semble répondre 
par bien des points à La Règle du jeu
(1939) de Renoir. Les automates des deux 
fi lms suggèrent les forces obscures qui 
gouvernent les êtres. À la place de la 
Danse macabre de Saint-Saëns, La Danza
de Rossini rythme cette farandole sur 
un volcan, près d’un abîme où l’on risque 
de chuter. Grémillon fi lme avec passion 
le chantier d’un barrage, ses ouvriers 
évoquant une équipe de tournage ten-
due vers l’accomplissement de l’œuvre 
en train de s’édifi er. Le cinéaste conçoit 
chacun de ses plans à la beauté austère 
comme autant de barrages, de murs bâtis 
en vue de colmater pour un temps des 
fl ux d’énergie peu contrôlables. Dans cet 
effort se perçoit le sens classique d’une 
grandeur qui entend sublimer le chaos 
du monde.

Jean Grémillon

France • 1943 • 1h46
Visa 1

Scénario et Dialogues : 
Jacques Prévert, 

Pierre Laroche

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

D’après les maquettes 
de Léon Barsacq et 
Alexandre Trauner, 

Avec Madeleine Renaud, 
Pierre Brasseur, 

Paul Bernard, 
Madeleine Robinson.

Un châtelain désœuvré, 
un artiste alcoolique et un 
ingénieur tombent amou-
reux de la même femme.

Restauration 2K par SND 
et La Cinémathèque 

française.

Distribution : SND

L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR

Pour le premier de ses quatre chefs-
d’œuvre de fi ction, durant son âge d’or de 
1938 à 1944, Grémillon cite cette fois de 
façon directe La petite Lise, le personnage 
du cordonnier se retrouvant au bagne. 
Ce n’est pas à Paris qu’il revient mais à 
Toulon, où le drame se tisse derrière les 
persiennes d’un vaste appartement. C’est 
à son premier long métrage muet qu’on 
pense, Maldone, tant les deux œuvres 
se trouvent placées sous le même signe 
d’une identité mal assumée, d’une dualité 
qui divise l’être (Dullin dans le fi lm muet, 
Raimu dans le parlant). Le retour auprès 
du cinéaste du musicien Roland-Manuel 
renforce la dimension poétique du fi lm. 
Grémillon travaille son sujet en documen-
tariste, ce qui donne lieu à deux des plus 
belles scènes d’amour du cinéma français, 
placées dans le cadre quotidien d’une vais-
selle puis d’un repassage.

Jean Grémillon

France • 1938
Visa 4220 • 1h43

Scénario : Albert Valentin 
et Charles Spaak

Dialogues : Marcel Achard 
et Charles Spaak

Photographie : 
Werner Krien

Musique : Roland-Manuel

Décors : Willy Schiller

Avec Raimu, 
Pierre Blanchar, 

Madeleine Renaud, 
Andrex, Armand Larcher 

et Viviane Romance.

Un commerçant toulonnais 
d’apparence honorable est 

en fait un receleur pour 
une bande de malfaiteurs. 

Menacé de chantage, il 
commet un meurtre pour 

lequel un innocent est 
condamné au bagne. 

Huit ans plus tard,
 le forçat s’évade ...

Restauration 4K par Pathé 
avec le soutien du CNC 

Distribution : 
Ciné Sorbonne

GRÉMILLONEt si le plus grand des cinéastes fran-
çais de l’âge classique s’appelait Jean 

Grémillon ? Aucun autre créateur n’est allé 
aussi loin dans la cohérence de la pen-
sée et l’exigence de la forme. Brisant les 
lignes entre documentaire et fi ction, passé 
et présent, homme et femme, son cinéma 
libérateur agrandit le monde en l’ouvrant à 
toutes ses dimensions. Grémillon 
fait découvrir ce qu’écouter veut dire : 
magicien parce que musicien, il donne à 
tous les sons leur dignité ; bruits, voix et 
musiques révèlent ainsi la réalité vivante, 
celle qui nous peuple et nous entoure. 
Philippe Roger 

Rétrospective proposée par l’ADRC 
à l’occasion des rééditions de 
L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR
(Ciné Sorbonne pour Pathé) 
au cinéma le 29 mars 2023 
REMORQUES
(Carlotta fi lms pour MK2) 
au cinéma le 19 avril 2023
Nouvelles versions restaurées 4K 

REMORQUES

En 1939, Grémillon reprend le couple 
Gabin-Morgan du surfait Quai des brumes
(1938) de Carné. Les sortant de la gangue 
du cliché, il en fait des êtres de chair et de 
sang. Rarement Gabin aura été aussi vrai, 
entier. De même, le cinéaste sort Pré-
vert du mot d’auteur, pour des dialogues 
épurés qui touchent juste. Interrompu par 
la guerre, le tournage reprend non sans 
peine. Ce grand fi lm réaliste, où l’esprit 
documentaire explore l’âme bretonne, est 
aussi un grand fi lm magique : Grémillon 
compose une cantate alchimique où se 
déploient les quatre Éléments présocra-
tiques. La Nature parle, chante, crie. Les 
sirènes de bateau lancent des appels de 
bête blessée. Par une fenêtre pourtant 
fermée, la caméra passe en douceur d’une 
chambre désolée au drame de la tempête 
extérieure. Une villa vide en bord de mer 
se fait temple des Mystères de l’amour. 

Jean Grémillon

France • 1939/1941 • 1h24
Visa 806

Scénario et dialogues : 
Jacques Prévert

D’après le roman éponyme 
de Roger Vercel

Adaptation : 
André Cayatte, 
Charles Spaak 

D’après le roman Re-
morques de Roger Vercel

Photographie : 
Armand Thirard

Musique : Roland-Manuel

Décors : 
Alexandre Trauner

Avec Jean Gabin, 
Madeleine Renaud, 

Michèle Morgan, 
Fernand Ledoux.

Lors du sauvetage d’un 
cargo, un marin marié 

recueille une jeune femme 
qui devient sa maîtresse.

Restauration 4K par MK2 
Films avec la participa-

tion d’ARTE France-Unité 
Cinéma.

Distribution : 
Carlotta Films

LE CIEL EST À VOUS

Chef-d’œuvre absolu du cinéma français, 
clef de voûte de l’univers de Jean Grémil-
lon, Le Ciel est à vous est un grand fi lm 
sur la passion sous toutes ses formes. 
Passion d’un couple associant un homme 
sensible à une femme volontaire, passion 
pour le métier de garagiste vécu comme 
un bel artisanat, passion absolue des 
parents pour l’aviation, passion contra-
riée pour la musique de leur fi lle pianiste. 
Le cinéaste ne cache pas les diffi cultés 
à faire coexister au quotidien toutes ces 
passions ; donnant sa chance à chaque 
personnage, il scrute la gamme des exis-
tences dans leurs parcours aventureux, 
entre foi et doute, douceur et douleur. Le 
fi lm poursuit tout du long du récit une 
comparaison subtile entre un piano et un 
avion. Du déchirement à l’exaltation, Le 
Ciel est à vous entraîne son spectateur 
aux cimes de l’art du cinéma. 

Jean Grémillon

France • 1944 • 1h45
Visa 35

Scénario : Albert Valentin

Adaptation et dialogues : 
Charles Spaak

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

Avec Madeleine Renaud, 
Charles Vanel, 

Jean Debucourt.

France, 1944. Un couple 
ordinaire se laisse gagner 

par la passion de l’avia-
tion. La femme, devenue 
aviatrice émérite, accu-

mule les trophées et veut 
battre le record de dis-

tance en ligne droite.

Restauration 4K 
par TF1 Studio avec 

le soutien du CNC 

Distribution : Les Acacias

LES DÉSASTRES DE LA GUERRE

Second fi lm de l’équipe Pierre Kast-Jean 
Grémillon après Les Charmes de l’exis-
tence (1949), Les Désastres de la guerre
(1951) est signé cette fois par Kast seul, 
Grémillon assurant la partie sonore du 
court-métrage : auteur du puissant com-
mentaire qui donne forme au documen-
taire, qu’il dit de sa voix unique — alliance 
de sobre grandeur et de simplicité vivante, 
portée par un discret chant intérieur, — 
Grémillon signe aussi la musique pour 
orgue, clavecin et roulements de tambour. 
C’est dire son engagement résolu dans ce 
court-métrage qui fait écho à son Six juin 
à l’aube (1944-46). Au rythme des visions 
terribles de Goya, Grémillon poursuit dans 
ces Désastres sa méditation tragique 
sur la guerre, et donne à voir ce qui était 
absent de son évocation du Débarquement 
de Normandie : les cadavres suppliciés 
jonchent les eaux-fortes.

Pierre Kast

France • 1951 • 20 min
Visa 11807

Court-métrage 
documentaire

Auteur du commentaire : 
Jean Grémillon 

Société de production : 
Argos Films 

Musique : Jean Grémillon 

Interprète : 
Jean Grémillon

(la voix du narrateur).

À partir d’une série 
d’eaux-fortes gravées 

par Goya (Les Désastres 
de la guerre) et après 

une ouverture presque 
champêtre, le fi lm décrit 
la brutalité de la guerre. 

Remasterisé par le CNC

Distribution : Tamasa pour 
Argos Films

Par quel mystère les plus grands artistes ne sont pas les plus 
renommés ? C’est qu’il faut pour s’imposer auprès du nombre 

user de stratégies qui répugnent à certains des plus sensibles. Jamais 
Jean Grémillon (1901-1959) ne transigea sur 
ses principes de rigueur et d’amour du métier. 
Plus intègre que Renoir, plus fi n que Duvivier, 
plus vrai que Clair, plus musicien que Christian-
Jaque, dépourvu du populisme mou de Carné et 
de la vanité raide de L’Herbier, Grémillon trouve 
naturellement sa place aux côtés des adeptes du 
cinéma de poésie, les Vigo, Cocteau, Bresson, 
Feyder ou Gréville. Ce qui le distingue de tous est 
sa conception initiatique d’un réalisme magique : 
son cinéma poétique est celui de la révélation. 
Approche généreuse, risquée, ouverte de la réa-
lité, qui s’aventure au sein du mystère des êtres 
et des choses ; il accède à l’invisible en agrandis-
sant le monde.

Jean Grémillon est né au cinéma par le docu-
mentaire, qu’il pratique avec passion à ses 
débuts. Les diffi cultés de production qu’il 
rencontre à la fi n de sa vie le font revenir à sa pratique documentaire, 
pour ce qui forme sans doute la meilleure part mais aussi la moins 
connue de sa carrière ; André Masson et les quatre Éléments (1957-
59) condense ainsi sa poétique de façon limpide. Documentariste dans 
l’âme, Grémillon le demeure dans ses fi lms de fi ction, dont l’accent de 
vérité tranche sur le ton aujourd’hui démodé de bien de ses collègues. 
C’est qu’il sait mieux que personne voir et entendre.

L’apport majeur de Grémillon au cinéma est l’exploration d’un conti-
nent secret, celui du sonore. Musicien au plus haut point, il pense le 

cinéma en termes d’énigmes sonores à résoudre. Tour au large (1926) 
est le premier fi lm dont la musique soit composée par un cinéaste. 
Maldone (1928) a pour trame une constellation où brillent Debussy, 

Satie, Milhaud et Honegger. La Petite Lise (1930) 
est la première œuvre du cinéma parlant pensée 
à partir de la matière sonore ; sa radicalité est 
telle qu’elle l’éloigne des studios conformistes. 
Il va traverser un désert, ne revendiquant pas 
l’admirable et mutilée Daïnah la métisse, tourne 
en totalité (Pour un sou d’amour) ou en partie 
(Le Calvaire de Cimiez) des fi lms qu’il ne signe 
pas, et va en Espagne réaliser une zarzuela (La 
Dolorosa). Le succès de Gueule d’amour (1937) 
lui permet de mener à bien la tétralogie de son 
Grand Œuvre tragique : L’Étrange Monsieur 
Victor (1938), Remorques (1939-41), Lumière 
d’été (1943) et Le Ciel est à vous (1944). Quatre 
chefs-d’œuvre absolus. Après s’être vu refuser 
la plupart de ses courageux projets ultérieurs, 
il réalise le sombre Pattes blanches (1949) et 
l’ascétique L’Amour d’une femme (1953). Son 
fi lm d’après-guerre le plus achevé, Le Six juin à 

l’aube (1944-1946), n’est presque pas vu. Il faut redonner sa chance à 
ce créateur unique.

Philippe Roger

Maître de conférences en cinéma à l’Université Lumière Lyon 2, 
Philippe Roger est l’auteur d’ouvrages consacrés à des fi lms de Max 
Ophuls (auquel il consacra sa thèse), Edmond T. Gréville, Gérard 
Blain, Jean-Claude Guiguet et Jean Grémillon.

COURT-MÉTRAGE

JEAN 

Jean Grémillon

Daïnah la métisse
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JEAN GRÉMILLON
LE GRAND MÉCONNU DU CINÉMA FRANÇAIS

L’Étrange Monsieur Victor

RÉTROSPECTIVE

DAÏNAH LA MÉTISSE
Jean Grémillon

France • 1932 • 50 min 
Visa 63802

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après la nouvelle Daïnah 
la métisse de Pierre Daye

Photographie : 
Georges Périnal

Décors : Jean Lafi tte

Avec Laurence Clavius, 
Charles Vanel, Gabrielle 

Fontan, Habib Benglia

Sur un paquebot de luxe 
où elle accompagne son 
mari, Daïnah la métisse 

use de son charme 
étrange et de son 

exotisme troublant.

Restauration 4K par 
Gaumont, en collaboration 

avec la Cinémathèque 
française, avec le soutien 

du CNC. Une séquence 
inédite du fi lm a été 

retrouvée dans une copie 
d’exploitation détenue par 

le département 
de la Charente.

Distribution : Gaumont 

Ce fi lm-poème se souvient de Gardiens 
de phare (1929) et préfi gure Lumière 
d’été (1943). Le drame en pleine mer ne 
se situe plus sur un phare, comme dans 
le fi lm muet, mais sur un paquebot, autre 
lieu clos où les passions s’exacerbent. On 
y retrouve les fi gures de la morsure et 
surtout de la chute fatale ; il y en avait une 
dans Gardiens de phare, il y en aura deux 
dans Daïnah : celle de la métisse, précipi-
tée dans l’océan nocturne par le soutier, 
puis celle de cet homme fruste chutant au 
dénouement dans sa salle des machines. 
On pense à Lumière d’été, le monde des 
nantis tranchant sur celui des travail-
leurs ; la chaufferie préfi gure le barrage, 
et les oisifs se donnent déjà en spectacle 
lors d’un bal masqué. Le sommet de Daï-
nah est le tour de magie alchimique suivi 
de la danse-transe de la métisse qui se 
pense libre. 

PATTES BLANCHES
Jean Grémillon

France • 1949 • 1h44
Visa 7798

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard.

Scénario : Jean Anouilh, 
Jean Bernard-Luc

Dialogues : Jean Anouilh

Photographie : 
Philippe Agostini

Musique : Elsa Barraine

Décors : Léon Barsacq

Avec Fernand Ledoux, 
Suzy Delair, Paul Bernard, 

Michel Bouquet, 
Arlette Thomas.

Dans un petit port bre-
ton, Jock installe chez lui 

Odette. Celle-ci devient 
la maîtresse de Kériadec, 

châtelain ruiné, et de 
Maurice, son demi-frère 

qui le hait et veut se 
venger de lui.

Restauration 2K 
par Gaumont 

Distribution : Gaumont 

Le moins inachevé de ses longs métrages 
cabossés d’après-guerre, Pattes blanches
est une œuvre composite à multiples 
facettes, associant bien des registres. Il y 
a le sombre Michel Bouquet et la lumi-
neuse Arlette Thomas, le jeune couple du 
Printemps de la liberté, projet essentiel 
qui venait d’échouer. Maigre et possédé, 
Bouquet évoque la fi èvre d’Antonin Artaud. 
Regard pur, Arlette Thomas porte une 
grâce intérieure qui ne la quittera pas. 
Homme blessé par les épreuves, Paul 
Bernard est à nouveau châtelain comme 
dans Lumière d’été, mais il a troqué sa 
parure chatoyante de perversion pour une 
tenue plus simple et plus humaine. En 
homme rude, Fernand Ledoux endosse 
un rôle tragique, distinct de sa composi-
tion de Remorques. Grémillon reprend la 
poésie bretonne dans cette œuvre grave 
illuminée par la musique d’Elsa Barraine. 

L’ AMOUR D’UNE FEMME

François Truffaut voyait dans la fi gure 
féminine « une cousine de l’aviatrice du 
Ciel est à vous », parlant à son propos 
de « sainteté laïque ». Ce fi lm presque 
abstrait sur la grandeur et la douleur 
de la solitude assumée s’accorde aux 
paysages austères de l’île d’Ouessant. 
Futur désolé de la jeune doctoresse, 
l’institutrice qui meurt au seuil de sa 
retraite condense l’âpre tragique du fi lm ; 
prononcée par le cinéaste lui-même qui 
double de façon poignante Paolo Stoppa, 
son oraison funèbre résonne comme 
l’adieu de Grémillon au monde offi ciel du 
cinéma. Ce dernier long métrage de fi ction 
de Jean Grémillon a certes des faiblesses 
(dont le premier rôle masculin, l’acteur 
de Visconti Massimo Girotti, peu impliqué 
dans son rôle), il n’en présente pas moins 
des aspects attachants qui rappellent les 
accomplissements passés du cinéaste.

Jean Grémillon

France, Italie • 1953 
1h39 • Visa 13795

Scénario : Jean Grémillon

Adaptation : René Whee-
ler, Jean Grémillon, 

René Fallet

Dialogues: René Wheeler, 
René Fallet

Photographie : Louis Page

Musique : Henri Dutilleux

Décors : Robert Clavel

Avec Micheline Presle, 
Massimo Girotti, Gaby 

Morlay, Julien Carette, 
Paolo Stoppa.

Marie Prieur, jeune 
médecin, arrive dans 

l’île d’Ouessant pour y 
prendre ses fonctions. Elle 

s’éprend d’un ingénieur 
de passage.

Restauration 2K 
par Gaumont avec 
le soutien du CNC 

Distribution : Gaumont 

GUEULE D’AMOUR
Jean Grémillon

France, Allemagne • 1937 
1h34 • Visa 4222

Scénario et dialogues : 
Charles Spaak

D’après l’oeuvre originale 
d’André Beucler

Photographie : 
Günther Rittau

Musique : Lothar Brühne

Décors : Hermann Asmus, 
Max Mellin

Avec Jean Gabin, Mireille 
Balin, René Lefèvre.

Lucien, un jeune sous-
offi cier des Spahis en 

garnison à Orange,fait 
chavirer le cœur de toutes 
les femmes au point qu’on 

l’a surnommé « Gueule 
d’amour ». Il s’éprend de 

Madeleine, une demi-
mondaine mais celle-ci se 
joue de lui. Vexé, Lucien va 

provoquer un drame …

Restauration 4K 
par TF1 Studio

Distribution : Les Acacias

Pour son grand retour au cinéma (le 
fi lm donne à Grémillon la chance d’une 
nouvelle carrière), le cinéaste reprend 
en les variant plusieurs motifs de son 
premier chef-d’œuvre parlant, La Petite 
Lise (1930). Au lieu d’un bagnard (Alco-
ver) rendu à la vie civile, c’est un militaire 
(Gabin) qui quitte l’armée. Ils obtiennent 
un travail à Paris (l’atelier d’une scierie, 
d’une imprimerie). Ils retrouvent dans la 
ville une femme, entretenue par un autre 
homme : la fi lle du bagnard dans La Petite 
Lise, une vamp dans Gueule d’amour. Au 
milieu sordide du premier fi lm succède 
un cadre luxueux aussi trouble pour le 
second. Les deux situations aboutissent 
à un meurtre et au retour de l’homme à 
son point de départ (bagne à Cayenne, 
légion en Afrique). Grand fi lm pudique sur 
les relations tendres entre deux hommes, 
Gueule d’amour est une épure de tragédie. 

LUMIÈRE D’ÉTÉ

Fantaisie baroque incrustée au cœur d’un 
cinéma porté au plus pur des classi-
cismes, Lumière d’été semble répondre 
par bien des points à La Règle du jeu
(1939) de Renoir. Les automates des deux 
fi lms suggèrent les forces obscures qui 
gouvernent les êtres. À la place de la 
Danse macabre de Saint-Saëns, La Danza
de Rossini rythme cette farandole sur 
un volcan, près d’un abîme où l’on risque 
de chuter. Grémillon fi lme avec passion 
le chantier d’un barrage, ses ouvriers 
évoquant une équipe de tournage ten-
due vers l’accomplissement de l’œuvre 
en train de s’édifi er. Le cinéaste conçoit 
chacun de ses plans à la beauté austère 
comme autant de barrages, de murs bâtis 
en vue de colmater pour un temps des 
fl ux d’énergie peu contrôlables. Dans cet 
effort se perçoit le sens classique d’une 
grandeur qui entend sublimer le chaos 
du monde.

Jean Grémillon

France • 1943 • 1h46
Visa 1

Scénario et Dialogues : 
Jacques Prévert, 

Pierre Laroche

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

D’après les maquettes 
de Léon Barsacq et 
Alexandre Trauner, 

Avec Madeleine Renaud, 
Pierre Brasseur, 

Paul Bernard, 
Madeleine Robinson.

Un châtelain désœuvré, 
un artiste alcoolique et un 
ingénieur tombent amou-
reux de la même femme.

Restauration 2K par SND 
et La Cinémathèque 

française.

Distribution : SND

L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR

Pour le premier de ses quatre chefs-
d’œuvre de fi ction, durant son âge d’or de 
1938 à 1944, Grémillon cite cette fois de 
façon directe La petite Lise, le personnage 
du cordonnier se retrouvant au bagne. 
Ce n’est pas à Paris qu’il revient mais à 
Toulon, où le drame se tisse derrière les 
persiennes d’un vaste appartement. C’est 
à son premier long métrage muet qu’on 
pense, Maldone, tant les deux œuvres 
se trouvent placées sous le même signe 
d’une identité mal assumée, d’une dualité 
qui divise l’être (Dullin dans le fi lm muet, 
Raimu dans le parlant). Le retour auprès 
du cinéaste du musicien Roland-Manuel 
renforce la dimension poétique du fi lm. 
Grémillon travaille son sujet en documen-
tariste, ce qui donne lieu à deux des plus 
belles scènes d’amour du cinéma français, 
placées dans le cadre quotidien d’une vais-
selle puis d’un repassage.

Jean Grémillon

France • 1938
Visa 4220 • 1h43

Scénario : Albert Valentin 
et Charles Spaak

Dialogues : Marcel Achard 
et Charles Spaak

Photographie : 
Werner Krien

Musique : Roland-Manuel

Décors : Willy Schiller

Avec Raimu, 
Pierre Blanchar, 

Madeleine Renaud, 
Andrex, Armand Larcher 

et Viviane Romance.

Un commerçant toulonnais 
d’apparence honorable est 

en fait un receleur pour 
une bande de malfaiteurs. 

Menacé de chantage, il 
commet un meurtre pour 

lequel un innocent est 
condamné au bagne. 

Huit ans plus tard,
 le forçat s’évade ...

Restauration 4K par Pathé 
avec le soutien du CNC 

Distribution : 
Ciné Sorbonne

GRÉMILLONEt si le plus grand des cinéastes fran-
çais de l’âge classique s’appelait Jean 

Grémillon ? Aucun autre créateur n’est allé 
aussi loin dans la cohérence de la pen-
sée et l’exigence de la forme. Brisant les 
lignes entre documentaire et fi ction, passé 
et présent, homme et femme, son cinéma 
libérateur agrandit le monde en l’ouvrant à 
toutes ses dimensions. Grémillon 
fait découvrir ce qu’écouter veut dire : 
magicien parce que musicien, il donne à 
tous les sons leur dignité ; bruits, voix et 
musiques révèlent ainsi la réalité vivante, 
celle qui nous peuple et nous entoure. 
Philippe Roger 

Rétrospective proposée par l’ADRC 
à l’occasion des rééditions de 
L’ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR
(Ciné Sorbonne pour Pathé) 
au cinéma le 29 mars 2023 
REMORQUES
(Carlotta fi lms pour MK2) 
au cinéma le 19 avril 2023
Nouvelles versions restaurées 4K 

REMORQUES

En 1939, Grémillon reprend le couple 
Gabin-Morgan du surfait Quai des brumes
(1938) de Carné. Les sortant de la gangue 
du cliché, il en fait des êtres de chair et de 
sang. Rarement Gabin aura été aussi vrai, 
entier. De même, le cinéaste sort Pré-
vert du mot d’auteur, pour des dialogues 
épurés qui touchent juste. Interrompu par 
la guerre, le tournage reprend non sans 
peine. Ce grand fi lm réaliste, où l’esprit 
documentaire explore l’âme bretonne, est 
aussi un grand fi lm magique : Grémillon 
compose une cantate alchimique où se 
déploient les quatre Éléments présocra-
tiques. La Nature parle, chante, crie. Les 
sirènes de bateau lancent des appels de 
bête blessée. Par une fenêtre pourtant 
fermée, la caméra passe en douceur d’une 
chambre désolée au drame de la tempête 
extérieure. Une villa vide en bord de mer 
se fait temple des Mystères de l’amour. 

Jean Grémillon

France • 1939/1941 • 1h24
Visa 806

Scénario et dialogues : 
Jacques Prévert

D’après le roman éponyme 
de Roger Vercel

Adaptation : 
André Cayatte, 
Charles Spaak 

D’après le roman Re-
morques de Roger Vercel

Photographie : 
Armand Thirard

Musique : Roland-Manuel

Décors : 
Alexandre Trauner

Avec Jean Gabin, 
Madeleine Renaud, 

Michèle Morgan, 
Fernand Ledoux.

Lors du sauvetage d’un 
cargo, un marin marié 

recueille une jeune femme 
qui devient sa maîtresse.

Restauration 4K par MK2 
Films avec la participa-

tion d’ARTE France-Unité 
Cinéma.

Distribution : 
Carlotta Films

LE CIEL EST À VOUS

Chef-d’œuvre absolu du cinéma français, 
clef de voûte de l’univers de Jean Grémil-
lon, Le Ciel est à vous est un grand fi lm 
sur la passion sous toutes ses formes. 
Passion d’un couple associant un homme 
sensible à une femme volontaire, passion 
pour le métier de garagiste vécu comme 
un bel artisanat, passion absolue des 
parents pour l’aviation, passion contra-
riée pour la musique de leur fi lle pianiste. 
Le cinéaste ne cache pas les diffi cultés 
à faire coexister au quotidien toutes ces 
passions ; donnant sa chance à chaque 
personnage, il scrute la gamme des exis-
tences dans leurs parcours aventureux, 
entre foi et doute, douceur et douleur. Le 
fi lm poursuit tout du long du récit une 
comparaison subtile entre un piano et un 
avion. Du déchirement à l’exaltation, Le 
Ciel est à vous entraîne son spectateur 
aux cimes de l’art du cinéma. 

Jean Grémillon

France • 1944 • 1h45
Visa 35

Scénario : Albert Valentin

Adaptation et dialogues : 
Charles Spaak

Photographie : Louis Page

Musique : Roland-Manuel

Décors : Max Douy

Avec Madeleine Renaud, 
Charles Vanel, 

Jean Debucourt.

France, 1944. Un couple 
ordinaire se laisse gagner 

par la passion de l’avia-
tion. La femme, devenue 
aviatrice émérite, accu-

mule les trophées et veut 
battre le record de dis-

tance en ligne droite.

Restauration 4K 
par TF1 Studio avec 

le soutien du CNC 

Distribution : Les Acacias

LES DÉSASTRES DE LA GUERRE

Second fi lm de l’équipe Pierre Kast-Jean 
Grémillon après Les Charmes de l’exis-
tence (1949), Les Désastres de la guerre
(1951) est signé cette fois par Kast seul, 
Grémillon assurant la partie sonore du 
court-métrage : auteur du puissant com-
mentaire qui donne forme au documen-
taire, qu’il dit de sa voix unique — alliance 
de sobre grandeur et de simplicité vivante, 
portée par un discret chant intérieur, — 
Grémillon signe aussi la musique pour 
orgue, clavecin et roulements de tambour. 
C’est dire son engagement résolu dans ce 
court-métrage qui fait écho à son Six juin 
à l’aube (1944-46). Au rythme des visions 
terribles de Goya, Grémillon poursuit dans 
ces Désastres sa méditation tragique 
sur la guerre, et donne à voir ce qui était 
absent de son évocation du Débarquement 
de Normandie : les cadavres suppliciés 
jonchent les eaux-fortes.

Pierre Kast

France • 1951 • 20 min
Visa 11807

Court-métrage 
documentaire

Auteur du commentaire : 
Jean Grémillon 

Société de production : 
Argos Films 

Musique : Jean Grémillon 

Interprète : 
Jean Grémillon

(la voix du narrateur).

À partir d’une série 
d’eaux-fortes gravées 

par Goya (Les Désastres 
de la guerre) et après 

une ouverture presque 
champêtre, le fi lm décrit 
la brutalité de la guerre. 

Remasterisé par le CNC

Distribution : Tamasa pour 
Argos Films

Par quel mystère les plus grands artistes ne sont pas les plus 
renommés ? C’est qu’il faut pour s’imposer auprès du nombre 

user de stratégies qui répugnent à certains des plus sensibles. Jamais 
Jean Grémillon (1901-1959) ne transigea sur 
ses principes de rigueur et d’amour du métier. 
Plus intègre que Renoir, plus fi n que Duvivier, 
plus vrai que Clair, plus musicien que Christian-
Jaque, dépourvu du populisme mou de Carné et 
de la vanité raide de L’Herbier, Grémillon trouve 
naturellement sa place aux côtés des adeptes du 
cinéma de poésie, les Vigo, Cocteau, Bresson, 
Feyder ou Gréville. Ce qui le distingue de tous est 
sa conception initiatique d’un réalisme magique : 
son cinéma poétique est celui de la révélation. 
Approche généreuse, risquée, ouverte de la réa-
lité, qui s’aventure au sein du mystère des êtres 
et des choses ; il accède à l’invisible en agrandis-
sant le monde.

Jean Grémillon est né au cinéma par le docu-
mentaire, qu’il pratique avec passion à ses 
débuts. Les diffi cultés de production qu’il 
rencontre à la fi n de sa vie le font revenir à sa pratique documentaire, 
pour ce qui forme sans doute la meilleure part mais aussi la moins 
connue de sa carrière ; André Masson et les quatre Éléments (1957-
59) condense ainsi sa poétique de façon limpide. Documentariste dans 
l’âme, Grémillon le demeure dans ses fi lms de fi ction, dont l’accent de 
vérité tranche sur le ton aujourd’hui démodé de bien de ses collègues. 
C’est qu’il sait mieux que personne voir et entendre.

L’apport majeur de Grémillon au cinéma est l’exploration d’un conti-
nent secret, celui du sonore. Musicien au plus haut point, il pense le 

cinéma en termes d’énigmes sonores à résoudre. Tour au large (1926) 
est le premier fi lm dont la musique soit composée par un cinéaste. 
Maldone (1928) a pour trame une constellation où brillent Debussy, 

Satie, Milhaud et Honegger. La Petite Lise (1930) 
est la première œuvre du cinéma parlant pensée 
à partir de la matière sonore ; sa radicalité est 
telle qu’elle l’éloigne des studios conformistes. 
Il va traverser un désert, ne revendiquant pas 
l’admirable et mutilée Daïnah la métisse, tourne 
en totalité (Pour un sou d’amour) ou en partie 
(Le Calvaire de Cimiez) des fi lms qu’il ne signe 
pas, et va en Espagne réaliser une zarzuela (La 
Dolorosa). Le succès de Gueule d’amour (1937) 
lui permet de mener à bien la tétralogie de son 
Grand Œuvre tragique : L’Étrange Monsieur 
Victor (1938), Remorques (1939-41), Lumière 
d’été (1943) et Le Ciel est à vous (1944). Quatre 
chefs-d’œuvre absolus. Après s’être vu refuser 
la plupart de ses courageux projets ultérieurs, 
il réalise le sombre Pattes blanches (1949) et 
l’ascétique L’Amour d’une femme (1953). Son 
fi lm d’après-guerre le plus achevé, Le Six juin à 

l’aube (1944-1946), n’est presque pas vu. Il faut redonner sa chance à 
ce créateur unique.

Philippe Roger

Maître de conférences en cinéma à l’Université Lumière Lyon 2, 
Philippe Roger est l’auteur d’ouvrages consacrés à des fi lms de Max 
Ophuls (auquel il consacra sa thèse), Edmond T. Gréville, Gérard 
Blain, Jean-Claude Guiguet et Jean Grémillon.

COURT-MÉTRAGE

JEAN 

Jean Grémillon

Daïnah la métisse
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