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Un papillon sur l’épaule

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1963 • 1h50

Visa n° 27 434

Scénario : 
Jacques Deray, 
Claude Sautet, 

José Giovanni, d’après 
le roman Les Mystifi és 

d’Alain Reynaud-
Fourton, 

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Jean Rochefort
Michel Auclair

Restauration 
2K par Pathé

avec le soutien 
du CNC

Distribution : Pathé

Cinq trafi quants de 
drogue préparent 

une grosse aff aire. 
Chaque Membre du 

groupe décide de faire 
cavalier seul et de 

«doubler» les autres.

Un scénario de Claude Sautet et José 
Giovanni, la partition jazzy de Michel 
Magne, et la superbe photo de Claude 
Renoir, pour un fi lm de casse zébré de 
violence brute. Des dialogues épurés, 
un montage ciselé qui oscille entre 
ellipses et temps étiré : tandis que Jean 
Rochefort déambule avec élégance 
parmi les truands, Deray vient tutoyer le 
Jean-Pierre Melville des grands jours. 
Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY, ODYSSÉES ABSURDES

RIFIFI À TOKYO
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1961 • 1h38

Visa n° 25 161 

Scénario : 
Jacques Deray 

et Rodolphe-Mau-
rice Arlaud, d’après 

l’œuvre originale 
d’Auguste Le Breton

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Karlheinz Böhm

Restauration 4K 
par Gaumont Pathé 

Archives

Distribution : 
Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Une histoire de casse et de vengeance, 
qui voit des gangsters français (dont 
Charles Vanel, impérial) préparer un 
braquage pour s’emparer d’un diamant 
inestimable. Un fi lm d’ambiance aux 
somptueux noirs et blancs soulignés 
par la musique de Delerue, qui montre 
Tokyo à la veille des JO de 1964, avec 
ses ruelles sombres, ses quartiers 
populaires, dans un contraste saisis-
sant entre traditions et modernité.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1965 • 1h49

Visa n°29 219 

Scénario : 
Jacques Deray, 

Georges Bardawil, 
M. Andriard… d’après 

Un beau matin d’été 
de James Hadley 

Chase

Dialogues : 
Michel Audiard

Avec 
Jean-Paul Belmondo

Geraldine Chaplin
Sophie Daumier

Restauration 4K par 
Pathé et L’Immagine 
Ritrovata (Bologne)

Distribution : Pathé

A la recherche d’un 
coup qui leur permet-

trait de prendre leur 
retraite, un couple 
d’escrocs de petite 
envergure projette 

d’enlever la fi lle d’un 
riche Américain. 

Sur une BO signée Michel Magne et 
sur un scénario de Michel Audiard qui 
adapte James Hadley Chase, Jacques 
Deray met en scène un duo frère/sœur 
expert en escroqueries, dont l’ambition 
les pousse au kidnapping. L’opération 
tourne mal, le huis clos s’assombrit, 
qui révèle des personnages torturés 
derrière leurs sourires. Un bel échantil-
lon de série noire (foncée), nerveuse et 
désenchantée.

UN PAPILLON SUR L’EPAULE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France 
1978 • 1h35

Visa n°47 575 

Scénario 
et dialogues : 
Jean-Claude 

Carrière, 
Tonino Guerra, 

d’après The Velvet 
Well de John Gearon

Avec 
Lino Ventura

Nicole Garcia
Claudine Auger

Paul Crauchet
Jean Bouise…

Distribution : 
Gaumont

Roland Fériaud, un 
homme sans histoire, 

est séquestré dans 
une étrange clinique. 

On le questionne au 
sujet d’une mallette, 

mais il s’aperçoit bien-
tôt qu’il y a eu erreur 

sur la personne... 

Ventura découvre des cadavres, piégé 
comme un rat dans un labyrinthe, et 
joue le désarroi d’un homme ordinaire 
dans un scénario de faux coupable à la 
Hitchcock. Deray fi lme l’enfermement 
et la paranoïa, livre à son montage sec 
une Barcelone ensoleillée et vivante, et 
une brochette de seconds rôles formi-
dables. Un suspense psychologique 
kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-
sant d’indiff érence.

Àla fi n de Flic Story (1975), Alain Delon, regard braqué dans les 
yeux du spectateur, lui déclare qu’Émile Buisson a été exécuté 

le 28 février 1956. Les quelques minutes qui précédent, fl ot-
tantes, presque fantomatiques, retracent l’année d’interrogatoire 
de Buisson. Le fl ic évoque une sorte d’amitié entre eux, mais, 
comme toujours chez Delon, il s’agit de la recherche, à jamais 
inaccomplie, d’un partenaire de jeu, à la fois frère et double. 
L’étrangeté de cette fi n oblique, se perdant dans les limbes, est 
caractéristique de Jacques Deray. Celui qui était l’un des plus sûrs 
hommes de main du « samouraï » (La Piscine, Borsalino, Le Gang, 
Trois hommes à abattre) et de Belmondo (Le Marginal, Le Soli-
taire), fut aussi un maître du fi lm noir français, toujours singulier 
et inattendu.
Symphonie pour un massacre (1963), Rifi fi  à Tokyo (1963) et Par 
un beau matin d’été (1965) sont des fi lms de braquage, cambrio-
lage et enlèvement, dont les programmes s’enrayent moins qu’ils 
se désagrègent. Dans Symphonie pour un massacre, Michèle 
Mercier met par méprise un point fi nal au complot parfaitement 
orchestré par un Jean Rochefort cérébral et dénué d’émotion. 
L’ingénieur sur qui repose la réussite du cambriolage high-tech 
de Rifi fi  à Tokyo, abandonné par sa femme, lâche ses complices 
et erre sans but dans une cité recouverte d’idéogrammes énig-
matiques. Quant à Karlheinz Böhm, qu’une dette d’amitié retient 
au Japon, il retourne lui aussi, sans avoir rien accompli, à son 
statut erratique d’étranger. L’enlèvement de l’héritière de Par un 
beau matin d’été échoue à cause de la dépression d’un gangster 
dont la mère est mourante, des sentiments de Belmondo pour la 
captive, mais surtout de la passion incestueuse de la sœur de ce 
dernier. Si tous les éléments de la tragédie semblaient réunis, le 
fi lm choisit le délitement, laissant Belmondo absolument seul au 

monde dans une campagne calcinée. Le sort des personnages de 
Deray est bien pire que l’arrestation qui aurait au moins donné un 
sens à leur destinée. Délocalisés en Espagne, ou à Tokyo, ils anti-
cipent le tueur à gage d’Un homme est mort (1972), prisonnier de 
Los Angeles, sans passeport, et poursuivi comme son ombre par 
un autre tueur. Un papillon sur l’épaule (1978) est le plus bizarre 
des fi lms de Deray, écrit par Jean-Claude Carrière et Tonino 
Guerra, scénaristes de Buñuel et Antonioni. Cette fois, Barcelone 
devient la terre de perdition de Lino Ventura, homme d’aff aires 
pris au piège d’un complot obscur. Il lui suffi  t de se tromper de 
chambre d’hôtel pour découvrir un cadavre, et pénétrer dans un 
monde parallèle insensé, dont il ne trouvera pas l’issue. Souve-
nir peut-être des Espions de Clouzot, l’antichambre de cet enfer 
cotonneux est une clinique déserte, seulement occupée par un 
médecin et un autre malade en pyjama (le génial Paul Crauchet), 
conversant avec un papillon posé sur son épaule. On pense aussi 
aux tueurs de Trois hommes à abattre (1980) qui, sans mobile 
apparent, tentent de noyer Alain Delon sur une plage en plein 
soleil. Les héros de Jacques Deray au terme de leurs odyssées 
découvrent que le secret du monde n’est rien d’autre que sa com-
plète absurdité.
Stéphane du Mesnildot

Commissaire d’expositions, journaliste à Tempura, Stéphane 
du Mesnildot est l’auteur, entre autres, de Fantômes du 
cinéma japonais (éditions Rouge profond, 2011), L’Adoles-
cente japonaise (éditions Le Murmure, 2018), de Cérémonies : 
au cœur de L’Empire des sens (éditions Le Lézard noir, 2021).

PRIX 
JACQUES 
DERAY
Le Prix Jacques Deray, créé en 

2005, distingue chaque année 
un fi lm policier français.
Il a été créé à l’initiative de l’Insti-
tut Lumière, dont Jacques Deray 
fut le vice-président, en collabo-
ration avec Agnès Vincent-Deray 
et Laurence Deray, la veuve et 
la fi lle de ce dernier. Il célèbre 
chaque année la mémoire du 
réalisateur lyonnais de La Pis-
cine (1969), Borsalino (1970) et 
d’Un Papillon sur l’épaule (1978), 
disparu en 2003, et qui a laissé en 
héritage quelques-uns des clas-
siques du cinéma policier français. 
Comme il est de tradition, un fi lm 
de Jacques Deray est projeté le 
jour de la remise du Prix.  
Le 20e Prix Jacques Deray a été 
cette année attribué à Anatomie 
d’une chute de Justine Triet.

Si le fi lm ne marche guère, j’ai un 
excellent dossier de presse, élément 
capital pour un deuxième fi lm et la 
suite de ma carrière. En lisant quelques 
critiques qui n’hésitent pas à comparer 
le fi lm à certaines œuvres de Jacques 
Becker, John Huston ou Jules Dassin, je 
me dis que j’ai eu raison de me battre. 
Jean Rochereau, critique au journal 
La Croix, évoque la « naissance d’un 
cinéaste ». Je ne peux m’empêcher de 
relire les quelques mots parus, à propos 
de Rifi fi , dans les Cahiers du Cinéma : « 
… Echappe brillamment à la plupart des 
pièges et conventions qui guettent le 
French jungle style. Le parti pris rigou-
reusement chronologique, joint à de 
nombreuses ellipses boetticheriennes, 
lui donne l’aspect d’un puzzle objectif et 
sans solution. »
Un jour, des revues de langue anglaise 
m’apprennent que pour quelques 
réalisateurs américains parmi lesquels 
Quentin Tarantino, Rifi fi  à Tokyo est un 
fi lm culte.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Je suis content du résultat, j’ai franchi 
le diffi  cile obstacle que constitue un 
deuxième fi lm policier. Certains critiques 
me conseillent des sujets plus ambitieux 
mais j’aime le cinéma de genre, le plus 
apte à capter l’air du temps, à décrire un 
milieu et à analyser des comportements 
dans un contexte donné. Insensible-
ment, je sais que le cinéma populaire, qui 
touche un large public, sera l’aff aire de 
ma vie, déjà en désaccord avec l’anta-
gonisme de principe établi entre cinéma 
commercial et cinéma d’auteur. Chaplin 
s’est-il posé cette question avec La ruée 
vers l’or ou Renoir avec La grand Illu-
sion? “Commercial”?, disait Frank Capra. 
“Comment ça “commercial”? Vous me 
reprochez de vouloir séduire les spec-
tateurs? Que croyez vous donc qu’on 
veuille faire dans ce foutu métier, sinon 
intriguer, surprendre et séduire?”.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

« Adapter au cinéma l’univers de Chase 
n’a jamais été facile. Nous nous y 
mettons à plusieurs : Didier Goulard, 
Maurice Fabre, Georges Bardawil me 
secondent pour déplacer les situations 
et l’action depuis les Etats-Unis en 
Espagne et en France. Le producteur 
pense à Michel Audiard pour le dialogue. 
Je connais bien Michel, l’ayant appro-
ché sur les fi lms de Grangier mais je ne 
suis pas certain que le style Audiard 
soit conforme à ce que je cherche. Je 
souhaite un certain dépouillement dans 
le dialogue, j’ai très peur que ma caméra 
soit paralysée et de ne pas réussir un « 
fi lm noir ». Malheureusement mon fi lm 
n’est pas noir mais rose : j’ai trop cédé au 
producteur, au dialoguiste et à l’acteur. 
Il est rebaptisé Par un beau matin d’été, 
sans doute pour dissiper la noirceur du 
propos ! Garder le cap envers et contre 
tous, défendre ses convictions, ne ja-
mais se laisser distraire : voilà ce qu’un 
metteur en scène doit faire. Pendant des 
années Michel Audiard me reprochera 
de ne pas avoir mis en valeur son texte. 
C’est vrai. Je préférais alors, de beau-
coup, les images au dialogue ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Avec ce fi lm quelque peu casse-gueule, 
j’avais décidé de placer la barre très 
haut et de ne pas me laisser aller à la 
facilité, aussi j’attends avec impatience 
la sortie sur les écrans. La critique est 
unanime : « Deray sort de sa réserve », « 
Du côté des chefs-d’œuvre », « Un rébus 
démoniaque », « Le meilleur Ventura », 
« Palpitant », « Kafka à Barcelone ». Eric 
Lebègue, le critique du Parisien me 
comble : « Deray nous livre incontesta-
blement son maître-fi lm. Avec ce long 
métrage, le cinéaste se hisse non seu-
lement au sommet du cinéma français, 
mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot
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désenchantée.

Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY
les polars

FESTIVAL DE LA 
CINÉMATHÈQUE
11ÈME ÉDITION
Du 13 au 17 mars 2024 

Onzième édition du 
Festival de la Cinéma-
thèque française, dont 
l’invité d’honneur est 
cette année le cinéaste 
australien Peter Weir. 
Une centaine de fi lms 
du monde entier, 
la plupart dans de 
magnifi ques restau-
rations, à redécouvrir 
sur grand écran – à la 
Cinémathèque et dans 
plusieurs salles d’Île-
de-France –.

Depuis 2013, l’ADRC s’associe au festival pour 
proposer un hors-les-murs en régions.
www.cinematheque.fr 
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Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Quatre fl eurons du cinéma policier 
français des années 60 et 70, 

tous restaurés, et signés de l’un des 
meilleurs spécialistes du genre.
Cycle présenté en partenariat avec le 
Festival de la Cinémathèque française, 
Pathé et Gaumont.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ : 
Restauration 4K par Pathé.

RIFIFI À TOKYO : 
Restauration 4K par Gaumont 
Pathé Archives. 

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE :
Restauration 2K par Pathé.
Avec le soutien du CNC

UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE : 
Restauration par Gaumont 
Pathé Archives.
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Ventura découvre des cadavres, piégé 
comme un rat dans un labyrinthe, et 
joue le désarroi d’un homme ordinaire 
dans un scénario de faux coupable à la 
Hitchcock. Deray fi lme l’enfermement 
et la paranoïa, livre à son montage sec 
une Barcelone ensoleillée et vivante, et 
une brochette de seconds rôles formi-
dables. Un suspense psychologique 
kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-
sant d’indiff érence.

Àla fi n de Flic Story (1975), Alain Delon, regard braqué dans les 
yeux du spectateur, lui déclare qu’Émile Buisson a été exécuté 

le 28 février 1956. Les quelques minutes qui précédent, fl ot-
tantes, presque fantomatiques, retracent l’année d’interrogatoire 
de Buisson. Le fl ic évoque une sorte d’amitié entre eux, mais, 
comme toujours chez Delon, il s’agit de la recherche, à jamais 
inaccomplie, d’un partenaire de jeu, à la fois frère et double. 
L’étrangeté de cette fi n oblique, se perdant dans les limbes, est 
caractéristique de Jacques Deray. Celui qui était l’un des plus sûrs 
hommes de main du « samouraï » (La Piscine, Borsalino, Le Gang, 
Trois hommes à abattre) et de Belmondo (Le Marginal, Le Soli-
taire), fut aussi un maître du fi lm noir français, toujours singulier 
et inattendu.
Symphonie pour un massacre (1963), Rifi fi  à Tokyo (1963) et Par 
un beau matin d’été (1965) sont des fi lms de braquage, cambrio-
lage et enlèvement, dont les programmes s’enrayent moins qu’ils 
se désagrègent. Dans Symphonie pour un massacre, Michèle 
Mercier met par méprise un point fi nal au complot parfaitement 
orchestré par un Jean Rochefort cérébral et dénué d’émotion. 
L’ingénieur sur qui repose la réussite du cambriolage high-tech 
de Rifi fi  à Tokyo, abandonné par sa femme, lâche ses complices 
et erre sans but dans une cité recouverte d’idéogrammes énig-
matiques. Quant à Karlheinz Böhm, qu’une dette d’amitié retient 
au Japon, il retourne lui aussi, sans avoir rien accompli, à son 
statut erratique d’étranger. L’enlèvement de l’héritière de Par un 
beau matin d’été échoue à cause de la dépression d’un gangster 
dont la mère est mourante, des sentiments de Belmondo pour la 
captive, mais surtout de la passion incestueuse de la sœur de ce 
dernier. Si tous les éléments de la tragédie semblaient réunis, le 
fi lm choisit le délitement, laissant Belmondo absolument seul au 

monde dans une campagne calcinée. Le sort des personnages de 
Deray est bien pire que l’arrestation qui aurait au moins donné un 
sens à leur destinée. Délocalisés en Espagne, ou à Tokyo, ils anti-
cipent le tueur à gage d’Un homme est mort (1972), prisonnier de 
Los Angeles, sans passeport, et poursuivi comme son ombre par 
un autre tueur. Un papillon sur l’épaule (1978) est le plus bizarre 
des fi lms de Deray, écrit par Jean-Claude Carrière et Tonino 
Guerra, scénaristes de Buñuel et Antonioni. Cette fois, Barcelone 
devient la terre de perdition de Lino Ventura, homme d’aff aires 
pris au piège d’un complot obscur. Il lui suffi  t de se tromper de 
chambre d’hôtel pour découvrir un cadavre, et pénétrer dans un 
monde parallèle insensé, dont il ne trouvera pas l’issue. Souve-
nir peut-être des Espions de Clouzot, l’antichambre de cet enfer 
cotonneux est une clinique déserte, seulement occupée par un 
médecin et un autre malade en pyjama (le génial Paul Crauchet), 
conversant avec un papillon posé sur son épaule. On pense aussi 
aux tueurs de Trois hommes à abattre (1980) qui, sans mobile 
apparent, tentent de noyer Alain Delon sur une plage en plein 
soleil. Les héros de Jacques Deray au terme de leurs odyssées 
découvrent que le secret du monde n’est rien d’autre que sa com-
plète absurdité.
Stéphane du Mesnildot

Commissaire d’expositions, journaliste à Tempura, Stéphane 
du Mesnildot est l’auteur, entre autres, de Fantômes du 
cinéma japonais (éditions Rouge profond, 2011), L’Adoles-
cente japonaise (éditions Le Murmure, 2018), de Cérémonies : 
au cœur de L’Empire des sens (éditions Le Lézard noir, 2021).

PRIX 
JACQUES 
DERAY
Le Prix Jacques Deray, créé en 

2005, distingue chaque année 
un fi lm policier français.
Il a été créé à l’initiative de l’Insti-
tut Lumière, dont Jacques Deray 
fut le vice-président, en collabo-
ration avec Agnès Vincent-Deray 
et Laurence Deray, la veuve et 
la fi lle de ce dernier. Il célèbre 
chaque année la mémoire du 
réalisateur lyonnais de La Pis-
cine (1969), Borsalino (1970) et 
d’Un Papillon sur l’épaule (1978), 
disparu en 2003, et qui a laissé en 
héritage quelques-uns des clas-
siques du cinéma policier français. 
Comme il est de tradition, un fi lm 
de Jacques Deray est projeté le 
jour de la remise du Prix.  
Le 20e Prix Jacques Deray a été 
cette année attribué à Anatomie 
d’une chute de Justine Triet.

Si le fi lm ne marche guère, j’ai un 
excellent dossier de presse, élément 
capital pour un deuxième fi lm et la 
suite de ma carrière. En lisant quelques 
critiques qui n’hésitent pas à comparer 
le fi lm à certaines œuvres de Jacques 
Becker, John Huston ou Jules Dassin, je 
me dis que j’ai eu raison de me battre. 
Jean Rochereau, critique au journal 
La Croix, évoque la « naissance d’un 
cinéaste ». Je ne peux m’empêcher de 
relire les quelques mots parus, à propos 
de Rifi fi , dans les Cahiers du Cinéma : « 
… Echappe brillamment à la plupart des 
pièges et conventions qui guettent le 
French jungle style. Le parti pris rigou-
reusement chronologique, joint à de 
nombreuses ellipses boetticheriennes, 
lui donne l’aspect d’un puzzle objectif et 
sans solution. »
Un jour, des revues de langue anglaise 
m’apprennent que pour quelques 
réalisateurs américains parmi lesquels 
Quentin Tarantino, Rifi fi  à Tokyo est un 
fi lm culte.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Je suis content du résultat, j’ai franchi 
le diffi  cile obstacle que constitue un 
deuxième fi lm policier. Certains critiques 
me conseillent des sujets plus ambitieux 
mais j’aime le cinéma de genre, le plus 
apte à capter l’air du temps, à décrire un 
milieu et à analyser des comportements 
dans un contexte donné. Insensible-
ment, je sais que le cinéma populaire, qui 
touche un large public, sera l’aff aire de 
ma vie, déjà en désaccord avec l’anta-
gonisme de principe établi entre cinéma 
commercial et cinéma d’auteur. Chaplin 
s’est-il posé cette question avec La ruée 
vers l’or ou Renoir avec La grand Illu-
sion? “Commercial”?, disait Frank Capra. 
“Comment ça “commercial”? Vous me 
reprochez de vouloir séduire les spec-
tateurs? Que croyez vous donc qu’on 
veuille faire dans ce foutu métier, sinon 
intriguer, surprendre et séduire?”.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

« Adapter au cinéma l’univers de Chase 
n’a jamais été facile. Nous nous y 
mettons à plusieurs : Didier Goulard, 
Maurice Fabre, Georges Bardawil me 
secondent pour déplacer les situations 
et l’action depuis les Etats-Unis en 
Espagne et en France. Le producteur 
pense à Michel Audiard pour le dialogue. 
Je connais bien Michel, l’ayant appro-
ché sur les fi lms de Grangier mais je ne 
suis pas certain que le style Audiard 
soit conforme à ce que je cherche. Je 
souhaite un certain dépouillement dans 
le dialogue, j’ai très peur que ma caméra 
soit paralysée et de ne pas réussir un « 
fi lm noir ». Malheureusement mon fi lm 
n’est pas noir mais rose : j’ai trop cédé au 
producteur, au dialoguiste et à l’acteur. 
Il est rebaptisé Par un beau matin d’été, 
sans doute pour dissiper la noirceur du 
propos ! Garder le cap envers et contre 
tous, défendre ses convictions, ne ja-
mais se laisser distraire : voilà ce qu’un 
metteur en scène doit faire. Pendant des 
années Michel Audiard me reprochera 
de ne pas avoir mis en valeur son texte. 
C’est vrai. Je préférais alors, de beau-
coup, les images au dialogue ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Avec ce fi lm quelque peu casse-gueule, 
j’avais décidé de placer la barre très 
haut et de ne pas me laisser aller à la 
facilité, aussi j’attends avec impatience 
la sortie sur les écrans. La critique est 
unanime : « Deray sort de sa réserve », « 
Du côté des chefs-d’œuvre », « Un rébus 
démoniaque », « Le meilleur Ventura », 
« Palpitant », « Kafka à Barcelone ». Eric 
Lebègue, le critique du Parisien me 
comble : « Deray nous livre incontesta-
blement son maître-fi lm. Avec ce long 
métrage, le cinéaste se hisse non seu-
lement au sommet du cinéma français, 
mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot
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désenchantée.

Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY
les polars

FESTIVAL DE LA 
CINÉMATHÈQUE
11ÈME ÉDITION
Du 13 au 17 mars 2024 

Onzième édition du 
Festival de la Cinéma-
thèque française, dont 
l’invité d’honneur est 
cette année le cinéaste 
australien Peter Weir. 
Une centaine de fi lms 
du monde entier, 
la plupart dans de 
magnifi ques restau-
rations, à redécouvrir 
sur grand écran – à la 
Cinémathèque et dans 
plusieurs salles d’Île-
de-France –.

Depuis 2013, l’ADRC s’associe au festival pour 
proposer un hors-les-murs en régions.
www.cinematheque.fr 

une Barcelone ensoleillée et vivante, et 

kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-

mais encore du cinéma mondial ».mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Quatre fl eurons du cinéma policier 
français des années 60 et 70, 

tous restaurés, et signés de l’un des 
meilleurs spécialistes du genre.
Cycle présenté en partenariat avec le 
Festival de la Cinémathèque française, 
Pathé et Gaumont.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ : 
Restauration 4K par Pathé.

RIFIFI À TOKYO : 
Restauration 4K par Gaumont 
Pathé Archives. 

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE :
Restauration 2K par Pathé.
Avec le soutien du CNC

UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE : 
Restauration par Gaumont 
Pathé Archives.
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rents représentant l’ensemble des sec-
teurs impliqués dans la diff usion du fi lm  : 
réalisateurs, producteurs, exploitants, 
distributeurs, mais aussi les collectivi-
tés territoriales. Créée par le Ministère 
de la Culture et de la Communication, 
l’ADRC remplit deux missions complé-
mentaires en faveur du pluralisme et de 
la diversité cinématographique, en lien 
étroit avec le CNC : le conseil et l’assistance 
pour la création et la modernisation des 
cinémas ; le fi nancement et la mise en place 
de circulations d’une pluralité de fi lms pour 
les cinémas de tous les territoires. Depuis 
1999, l’ADRC œuvre également pour une 
meilleure diff usion du patrimoine cinéma-
tographique.
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Un papillon sur l’épaule

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1963 • 1h50

Visa n° 27 434

Scénario : 
Jacques Deray, 
Claude Sautet, 

José Giovanni, d’après 
le roman Les Mystifi és 

d’Alain Reynaud-
Fourton, 

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Jean Rochefort
Michel Auclair

Restauration 
2K par Pathé

avec le soutien 
du CNC

Distribution : Pathé

Cinq trafi quants de 
drogue préparent 

une grosse aff aire. 
Chaque Membre du 

groupe décide de faire 
cavalier seul et de 

«doubler» les autres.

Un scénario de Claude Sautet et José 
Giovanni, la partition jazzy de Michel 
Magne, et la superbe photo de Claude 
Renoir, pour un fi lm de casse zébré de 
violence brute. Des dialogues épurés, 
un montage ciselé qui oscille entre 
ellipses et temps étiré : tandis que Jean 
Rochefort déambule avec élégance 
parmi les truands, Deray vient tutoyer le 
Jean-Pierre Melville des grands jours. 
Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY, ODYSSÉES ABSURDES

RIFIFI À TOKYO
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1961 • 1h38

Visa n° 25 161 

Scénario : 
Jacques Deray 

et Rodolphe-Mau-
rice Arlaud, d’après 

l’œuvre originale 
d’Auguste Le Breton

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Karlheinz Böhm

Restauration 4K 
par Gaumont Pathé 

Archives

Distribution : 
Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Une histoire de casse et de vengeance, 
qui voit des gangsters français (dont 
Charles Vanel, impérial) préparer un 
braquage pour s’emparer d’un diamant 
inestimable. Un fi lm d’ambiance aux 
somptueux noirs et blancs soulignés 
par la musique de Delerue, qui montre 
Tokyo à la veille des JO de 1964, avec 
ses ruelles sombres, ses quartiers 
populaires, dans un contraste saisis-
sant entre traditions et modernité.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1965 • 1h49

Visa n°29 219 

Scénario : 
Jacques Deray, 

Georges Bardawil, 
M. Andriard… d’après 

Un beau matin d’été 
de James Hadley 

Chase

Dialogues : 
Michel Audiard

Avec 
Jean-Paul Belmondo

Geraldine Chaplin
Sophie Daumier

Restauration 4K par 
Pathé et L’Immagine 
Ritrovata (Bologne)

Distribution : Pathé

A la recherche d’un 
coup qui leur permet-

trait de prendre leur 
retraite, un couple 
d’escrocs de petite 
envergure projette 

d’enlever la fi lle d’un 
riche Américain. 

Sur une BO signée Michel Magne et 
sur un scénario de Michel Audiard qui 
adapte James Hadley Chase, Jacques 
Deray met en scène un duo frère/sœur 
expert en escroqueries, dont l’ambition 
les pousse au kidnapping. L’opération 
tourne mal, le huis clos s’assombrit, 
qui révèle des personnages torturés 
derrière leurs sourires. Un bel échantil-
lon de série noire (foncée), nerveuse et 
désenchantée.

UN PAPILLON SUR L’EPAULE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France 
1978 • 1h35

Visa n°47 575 

Scénario 
et dialogues : 
Jean-Claude 

Carrière, 
Tonino Guerra, 

d’après The Velvet 
Well de John Gearon

Avec 
Lino Ventura

Nicole Garcia
Claudine Auger

Paul Crauchet
Jean Bouise…

Distribution : 
Gaumont

Roland Fériaud, un 
homme sans histoire, 

est séquestré dans 
une étrange clinique. 

On le questionne au 
sujet d’une mallette, 

mais il s’aperçoit bien-
tôt qu’il y a eu erreur 

sur la personne... 

Ventura découvre des cadavres, piégé 
comme un rat dans un labyrinthe, et 
joue le désarroi d’un homme ordinaire 
dans un scénario de faux coupable à la 
Hitchcock. Deray fi lme l’enfermement 
et la paranoïa, livre à son montage sec 
une Barcelone ensoleillée et vivante, et 
une brochette de seconds rôles formi-
dables. Un suspense psychologique 
kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-
sant d’indiff érence.

Àla fi n de Flic Story (1975), Alain Delon, regard braqué dans les 
yeux du spectateur, lui déclare qu’Émile Buisson a été exécuté 

le 28 février 1956. Les quelques minutes qui précédent, fl ot-
tantes, presque fantomatiques, retracent l’année d’interrogatoire 
de Buisson. Le fl ic évoque une sorte d’amitié entre eux, mais, 
comme toujours chez Delon, il s’agit de la recherche, à jamais 
inaccomplie, d’un partenaire de jeu, à la fois frère et double. 
L’étrangeté de cette fi n oblique, se perdant dans les limbes, est 
caractéristique de Jacques Deray. Celui qui était l’un des plus sûrs 
hommes de main du « samouraï » (La Piscine, Borsalino, Le Gang, 
Trois hommes à abattre) et de Belmondo (Le Marginal, Le Soli-
taire), fut aussi un maître du fi lm noir français, toujours singulier 
et inattendu.
Symphonie pour un massacre (1963), Rifi fi  à Tokyo (1963) et Par 
un beau matin d’été (1965) sont des fi lms de braquage, cambrio-
lage et enlèvement, dont les programmes s’enrayent moins qu’ils 
se désagrègent. Dans Symphonie pour un massacre, Michèle 
Mercier met par méprise un point fi nal au complot parfaitement 
orchestré par un Jean Rochefort cérébral et dénué d’émotion. 
L’ingénieur sur qui repose la réussite du cambriolage high-tech 
de Rifi fi  à Tokyo, abandonné par sa femme, lâche ses complices 
et erre sans but dans une cité recouverte d’idéogrammes énig-
matiques. Quant à Karlheinz Böhm, qu’une dette d’amitié retient 
au Japon, il retourne lui aussi, sans avoir rien accompli, à son 
statut erratique d’étranger. L’enlèvement de l’héritière de Par un 
beau matin d’été échoue à cause de la dépression d’un gangster 
dont la mère est mourante, des sentiments de Belmondo pour la 
captive, mais surtout de la passion incestueuse de la sœur de ce 
dernier. Si tous les éléments de la tragédie semblaient réunis, le 
fi lm choisit le délitement, laissant Belmondo absolument seul au 

monde dans une campagne calcinée. Le sort des personnages de 
Deray est bien pire que l’arrestation qui aurait au moins donné un 
sens à leur destinée. Délocalisés en Espagne, ou à Tokyo, ils anti-
cipent le tueur à gage d’Un homme est mort (1972), prisonnier de 
Los Angeles, sans passeport, et poursuivi comme son ombre par 
un autre tueur. Un papillon sur l’épaule (1978) est le plus bizarre 
des fi lms de Deray, écrit par Jean-Claude Carrière et Tonino 
Guerra, scénaristes de Buñuel et Antonioni. Cette fois, Barcelone 
devient la terre de perdition de Lino Ventura, homme d’aff aires 
pris au piège d’un complot obscur. Il lui suffi  t de se tromper de 
chambre d’hôtel pour découvrir un cadavre, et pénétrer dans un 
monde parallèle insensé, dont il ne trouvera pas l’issue. Souve-
nir peut-être des Espions de Clouzot, l’antichambre de cet enfer 
cotonneux est une clinique déserte, seulement occupée par un 
médecin et un autre malade en pyjama (le génial Paul Crauchet), 
conversant avec un papillon posé sur son épaule. On pense aussi 
aux tueurs de Trois hommes à abattre (1980) qui, sans mobile 
apparent, tentent de noyer Alain Delon sur une plage en plein 
soleil. Les héros de Jacques Deray au terme de leurs odyssées 
découvrent que le secret du monde n’est rien d’autre que sa com-
plète absurdité.
Stéphane du Mesnildot

Commissaire d’expositions, journaliste à Tempura, Stéphane 
du Mesnildot est l’auteur, entre autres, de Fantômes du 
cinéma japonais (éditions Rouge profond, 2011), L’Adoles-
cente japonaise (éditions Le Murmure, 2018), de Cérémonies : 
au cœur de L’Empire des sens (éditions Le Lézard noir, 2021).

PRIX 
JACQUES 
DERAY
Le Prix Jacques Deray, créé en 

2005, distingue chaque année 
un fi lm policier français.
Il a été créé à l’initiative de l’Insti-
tut Lumière, dont Jacques Deray 
fut le vice-président, en collabo-
ration avec Agnès Vincent-Deray 
et Laurence Deray, la veuve et 
la fi lle de ce dernier. Il célèbre 
chaque année la mémoire du 
réalisateur lyonnais de La Pis-
cine (1969), Borsalino (1970) et 
d’Un Papillon sur l’épaule (1978), 
disparu en 2003, et qui a laissé en 
héritage quelques-uns des clas-
siques du cinéma policier français. 
Comme il est de tradition, un fi lm 
de Jacques Deray est projeté le 
jour de la remise du Prix.  
Le 20e Prix Jacques Deray a été 
cette année attribué à Anatomie 
d’une chute de Justine Triet.

Si le fi lm ne marche guère, j’ai un 
excellent dossier de presse, élément 
capital pour un deuxième fi lm et la 
suite de ma carrière. En lisant quelques 
critiques qui n’hésitent pas à comparer 
le fi lm à certaines œuvres de Jacques 
Becker, John Huston ou Jules Dassin, je 
me dis que j’ai eu raison de me battre. 
Jean Rochereau, critique au journal 
La Croix, évoque la « naissance d’un 
cinéaste ». Je ne peux m’empêcher de 
relire les quelques mots parus, à propos 
de Rifi fi , dans les Cahiers du Cinéma : « 
… Echappe brillamment à la plupart des 
pièges et conventions qui guettent le 
French jungle style. Le parti pris rigou-
reusement chronologique, joint à de 
nombreuses ellipses boetticheriennes, 
lui donne l’aspect d’un puzzle objectif et 
sans solution. »
Un jour, des revues de langue anglaise 
m’apprennent que pour quelques 
réalisateurs américains parmi lesquels 
Quentin Tarantino, Rifi fi  à Tokyo est un 
fi lm culte.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Je suis content du résultat, j’ai franchi 
le diffi  cile obstacle que constitue un 
deuxième fi lm policier. Certains critiques 
me conseillent des sujets plus ambitieux 
mais j’aime le cinéma de genre, le plus 
apte à capter l’air du temps, à décrire un 
milieu et à analyser des comportements 
dans un contexte donné. Insensible-
ment, je sais que le cinéma populaire, qui 
touche un large public, sera l’aff aire de 
ma vie, déjà en désaccord avec l’anta-
gonisme de principe établi entre cinéma 
commercial et cinéma d’auteur. Chaplin 
s’est-il posé cette question avec La ruée 
vers l’or ou Renoir avec La grand Illu-
sion? “Commercial”?, disait Frank Capra. 
“Comment ça “commercial”? Vous me 
reprochez de vouloir séduire les spec-
tateurs? Que croyez vous donc qu’on 
veuille faire dans ce foutu métier, sinon 
intriguer, surprendre et séduire?”.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

« Adapter au cinéma l’univers de Chase 
n’a jamais été facile. Nous nous y 
mettons à plusieurs : Didier Goulard, 
Maurice Fabre, Georges Bardawil me 
secondent pour déplacer les situations 
et l’action depuis les Etats-Unis en 
Espagne et en France. Le producteur 
pense à Michel Audiard pour le dialogue. 
Je connais bien Michel, l’ayant appro-
ché sur les fi lms de Grangier mais je ne 
suis pas certain que le style Audiard 
soit conforme à ce que je cherche. Je 
souhaite un certain dépouillement dans 
le dialogue, j’ai très peur que ma caméra 
soit paralysée et de ne pas réussir un « 
fi lm noir ». Malheureusement mon fi lm 
n’est pas noir mais rose : j’ai trop cédé au 
producteur, au dialoguiste et à l’acteur. 
Il est rebaptisé Par un beau matin d’été, 
sans doute pour dissiper la noirceur du 
propos ! Garder le cap envers et contre 
tous, défendre ses convictions, ne ja-
mais se laisser distraire : voilà ce qu’un 
metteur en scène doit faire. Pendant des 
années Michel Audiard me reprochera 
de ne pas avoir mis en valeur son texte. 
C’est vrai. Je préférais alors, de beau-
coup, les images au dialogue ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Avec ce fi lm quelque peu casse-gueule, 
j’avais décidé de placer la barre très 
haut et de ne pas me laisser aller à la 
facilité, aussi j’attends avec impatience 
la sortie sur les écrans. La critique est 
unanime : « Deray sort de sa réserve », « 
Du côté des chefs-d’œuvre », « Un rébus 
démoniaque », « Le meilleur Ventura », 
« Palpitant », « Kafka à Barcelone ». Eric 
Lebègue, le critique du Parisien me 
comble : « Deray nous livre incontesta-
blement son maître-fi lm. Avec ce long 
métrage, le cinéaste se hisse non seu-
lement au sommet du cinéma français, 
mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

FESTIVAL

 100 FILMS 
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LA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE 
LA FILMOTHÈQUE DU QUARTIER LATIN
LE REFLET MÉDICIS
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désenchantée.

Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY
les polars

FESTIVAL DE LA 
CINÉMATHÈQUE
11ÈME ÉDITION
Du 13 au 17 mars 2024 

Onzième édition du 
Festival de la Cinéma-
thèque française, dont 
l’invité d’honneur est 
cette année le cinéaste 
australien Peter Weir. 
Une centaine de fi lms 
du monde entier, 
la plupart dans de 
magnifi ques restau-
rations, à redécouvrir 
sur grand écran – à la 
Cinémathèque et dans 
plusieurs salles d’Île-
de-France –.

Depuis 2013, l’ADRC s’associe au festival pour 
proposer un hors-les-murs en régions.
www.cinematheque.fr 

une Barcelone ensoleillée et vivante, et 

kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-

mais encore du cinéma mondial ».mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Quatre fl eurons du cinéma policier 
français des années 60 et 70, 

tous restaurés, et signés de l’un des 
meilleurs spécialistes du genre.
Cycle présenté en partenariat avec le 
Festival de la Cinémathèque française, 
Pathé et Gaumont.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ : 
Restauration 4K par Pathé.

RIFIFI À TOKYO : 
Restauration 4K par Gaumont 
Pathé Archives. 

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE :
Restauration 2K par Pathé.
Avec le soutien du CNC

UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE : 
Restauration par Gaumont 
Pathé Archives.
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L’ADRC présente 
en partenariat avec 
LA CINÉMATHÈQUE 
FRANCAISE 

        

Textes :
La Cinémathèque française, Stéphane du Mesnildot.
Extraits de l’autobiographie J’ai connu une belle époque / 
Jacques Deray. C. Pirot, 2003.
Crédits photographiques : 
Symphonie pour un massacre : ©1963 Warner Bros Enter-
tainment France – Pathe Films – Dear Film (Rome) – Ultra 
Film (Rome)
Par un beau matin d’été : © 1965 – Pathe Films - Benito 
Perojo - Jolly Films
Rifi fi  a Tokyo : 1963 © Gaumont, Pathe Archives 
Un papillon sur l’épaule : 1978 © Action Films, Cite Films, 
Gaumont

Ce document est édité par l’Agence 
nationale pour le développement du 
cinéma en régions (ADRC) avec le soutien 
du Centre National du Cinéma et de l’image 
animée (CNC).
L’ADRC est forte de plus de 1  300 adhé-
rents représentant l’ensemble des sec-
teurs impliqués dans la diff usion du fi lm  : 
réalisateurs, producteurs, exploitants, 
distributeurs, mais aussi les collectivi-
tés territoriales. Créée par le Ministère 
de la Culture et de la Communication, 
l’ADRC remplit deux missions complé-
mentaires en faveur du pluralisme et de 
la diversité cinématographique, en lien 
étroit avec le CNC : le conseil et l’assistance 
pour la création et la modernisation des 
cinémas ; le fi nancement et la mise en place 
de circulations d’une pluralité de fi lms pour 
les cinémas de tous les territoires. Depuis 
1999, l’ADRC œuvre également pour une 
meilleure diff usion du patrimoine cinéma-
tographique.

ADRC | 16 rue d’Ouessant 
75015 Paris | Tél.: 01 56 89 20 30
www.adrc-asso.org

Un papillon sur l’épaule

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1963 • 1h50

Visa n° 27 434

Scénario : 
Jacques Deray, 
Claude Sautet, 

José Giovanni, d’après 
le roman Les Mystifi és 

d’Alain Reynaud-
Fourton, 

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Jean Rochefort
Michel Auclair

Restauration 
2K par Pathé

avec le soutien 
du CNC

Distribution : Pathé

Cinq trafi quants de 
drogue préparent 

une grosse aff aire. 
Chaque Membre du 

groupe décide de faire 
cavalier seul et de 

«doubler» les autres.

Un scénario de Claude Sautet et José 
Giovanni, la partition jazzy de Michel 
Magne, et la superbe photo de Claude 
Renoir, pour un fi lm de casse zébré de 
violence brute. Des dialogues épurés, 
un montage ciselé qui oscille entre 
ellipses et temps étiré : tandis que Jean 
Rochefort déambule avec élégance 
parmi les truands, Deray vient tutoyer le 
Jean-Pierre Melville des grands jours. 
Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY, ODYSSÉES ABSURDES

RIFIFI À TOKYO
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1961 • 1h38

Visa n° 25 161 

Scénario : 
Jacques Deray 

et Rodolphe-Mau-
rice Arlaud, d’après 

l’œuvre originale 
d’Auguste Le Breton

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Karlheinz Böhm

Restauration 4K 
par Gaumont Pathé 

Archives

Distribution : 
Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Une histoire de casse et de vengeance, 
qui voit des gangsters français (dont 
Charles Vanel, impérial) préparer un 
braquage pour s’emparer d’un diamant 
inestimable. Un fi lm d’ambiance aux 
somptueux noirs et blancs soulignés 
par la musique de Delerue, qui montre 
Tokyo à la veille des JO de 1964, avec 
ses ruelles sombres, ses quartiers 
populaires, dans un contraste saisis-
sant entre traditions et modernité.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1965 • 1h49

Visa n°29 219 

Scénario : 
Jacques Deray, 

Georges Bardawil, 
M. Andriard… d’après 

Un beau matin d’été 
de James Hadley 

Chase

Dialogues : 
Michel Audiard

Avec 
Jean-Paul Belmondo

Geraldine Chaplin
Sophie Daumier

Restauration 4K par 
Pathé et L’Immagine 
Ritrovata (Bologne)

Distribution : Pathé

A la recherche d’un 
coup qui leur permet-

trait de prendre leur 
retraite, un couple 
d’escrocs de petite 
envergure projette 

d’enlever la fi lle d’un 
riche Américain. 

Sur une BO signée Michel Magne et 
sur un scénario de Michel Audiard qui 
adapte James Hadley Chase, Jacques 
Deray met en scène un duo frère/sœur 
expert en escroqueries, dont l’ambition 
les pousse au kidnapping. L’opération 
tourne mal, le huis clos s’assombrit, 
qui révèle des personnages torturés 
derrière leurs sourires. Un bel échantil-
lon de série noire (foncée), nerveuse et 
désenchantée.

UN PAPILLON SUR L’EPAULE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France 
1978 • 1h35

Visa n°47 575 

Scénario 
et dialogues : 
Jean-Claude 

Carrière, 
Tonino Guerra, 

d’après The Velvet 
Well de John Gearon

Avec 
Lino Ventura

Nicole Garcia
Claudine Auger

Paul Crauchet
Jean Bouise…

Distribution : 
Gaumont

Roland Fériaud, un 
homme sans histoire, 

est séquestré dans 
une étrange clinique. 

On le questionne au 
sujet d’une mallette, 

mais il s’aperçoit bien-
tôt qu’il y a eu erreur 

sur la personne... 

Ventura découvre des cadavres, piégé 
comme un rat dans un labyrinthe, et 
joue le désarroi d’un homme ordinaire 
dans un scénario de faux coupable à la 
Hitchcock. Deray fi lme l’enfermement 
et la paranoïa, livre à son montage sec 
une Barcelone ensoleillée et vivante, et 
une brochette de seconds rôles formi-
dables. Un suspense psychologique 
kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-
sant d’indiff érence.

Àla fi n de Flic Story (1975), Alain Delon, regard braqué dans les 
yeux du spectateur, lui déclare qu’Émile Buisson a été exécuté 

le 28 février 1956. Les quelques minutes qui précédent, fl ot-
tantes, presque fantomatiques, retracent l’année d’interrogatoire 
de Buisson. Le fl ic évoque une sorte d’amitié entre eux, mais, 
comme toujours chez Delon, il s’agit de la recherche, à jamais 
inaccomplie, d’un partenaire de jeu, à la fois frère et double. 
L’étrangeté de cette fi n oblique, se perdant dans les limbes, est 
caractéristique de Jacques Deray. Celui qui était l’un des plus sûrs 
hommes de main du « samouraï » (La Piscine, Borsalino, Le Gang, 
Trois hommes à abattre) et de Belmondo (Le Marginal, Le Soli-
taire), fut aussi un maître du fi lm noir français, toujours singulier 
et inattendu.
Symphonie pour un massacre (1963), Rifi fi  à Tokyo (1963) et Par 
un beau matin d’été (1965) sont des fi lms de braquage, cambrio-
lage et enlèvement, dont les programmes s’enrayent moins qu’ils 
se désagrègent. Dans Symphonie pour un massacre, Michèle 
Mercier met par méprise un point fi nal au complot parfaitement 
orchestré par un Jean Rochefort cérébral et dénué d’émotion. 
L’ingénieur sur qui repose la réussite du cambriolage high-tech 
de Rifi fi  à Tokyo, abandonné par sa femme, lâche ses complices 
et erre sans but dans une cité recouverte d’idéogrammes énig-
matiques. Quant à Karlheinz Böhm, qu’une dette d’amitié retient 
au Japon, il retourne lui aussi, sans avoir rien accompli, à son 
statut erratique d’étranger. L’enlèvement de l’héritière de Par un 
beau matin d’été échoue à cause de la dépression d’un gangster 
dont la mère est mourante, des sentiments de Belmondo pour la 
captive, mais surtout de la passion incestueuse de la sœur de ce 
dernier. Si tous les éléments de la tragédie semblaient réunis, le 
fi lm choisit le délitement, laissant Belmondo absolument seul au 

monde dans une campagne calcinée. Le sort des personnages de 
Deray est bien pire que l’arrestation qui aurait au moins donné un 
sens à leur destinée. Délocalisés en Espagne, ou à Tokyo, ils anti-
cipent le tueur à gage d’Un homme est mort (1972), prisonnier de 
Los Angeles, sans passeport, et poursuivi comme son ombre par 
un autre tueur. Un papillon sur l’épaule (1978) est le plus bizarre 
des fi lms de Deray, écrit par Jean-Claude Carrière et Tonino 
Guerra, scénaristes de Buñuel et Antonioni. Cette fois, Barcelone 
devient la terre de perdition de Lino Ventura, homme d’aff aires 
pris au piège d’un complot obscur. Il lui suffi  t de se tromper de 
chambre d’hôtel pour découvrir un cadavre, et pénétrer dans un 
monde parallèle insensé, dont il ne trouvera pas l’issue. Souve-
nir peut-être des Espions de Clouzot, l’antichambre de cet enfer 
cotonneux est une clinique déserte, seulement occupée par un 
médecin et un autre malade en pyjama (le génial Paul Crauchet), 
conversant avec un papillon posé sur son épaule. On pense aussi 
aux tueurs de Trois hommes à abattre (1980) qui, sans mobile 
apparent, tentent de noyer Alain Delon sur une plage en plein 
soleil. Les héros de Jacques Deray au terme de leurs odyssées 
découvrent que le secret du monde n’est rien d’autre que sa com-
plète absurdité.
Stéphane du Mesnildot

Commissaire d’expositions, journaliste à Tempura, Stéphane 
du Mesnildot est l’auteur, entre autres, de Fantômes du 
cinéma japonais (éditions Rouge profond, 2011), L’Adoles-
cente japonaise (éditions Le Murmure, 2018), de Cérémonies : 
au cœur de L’Empire des sens (éditions Le Lézard noir, 2021).

PRIX 
JACQUES 
DERAY
Le Prix Jacques Deray, créé en 

2005, distingue chaque année 
un fi lm policier français.
Il a été créé à l’initiative de l’Insti-
tut Lumière, dont Jacques Deray 
fut le vice-président, en collabo-
ration avec Agnès Vincent-Deray 
et Laurence Deray, la veuve et 
la fi lle de ce dernier. Il célèbre 
chaque année la mémoire du 
réalisateur lyonnais de La Pis-
cine (1969), Borsalino (1970) et 
d’Un Papillon sur l’épaule (1978), 
disparu en 2003, et qui a laissé en 
héritage quelques-uns des clas-
siques du cinéma policier français. 
Comme il est de tradition, un fi lm 
de Jacques Deray est projeté le 
jour de la remise du Prix.  
Le 20e Prix Jacques Deray a été 
cette année attribué à Anatomie 
d’une chute de Justine Triet.

Si le fi lm ne marche guère, j’ai un 
excellent dossier de presse, élément 
capital pour un deuxième fi lm et la 
suite de ma carrière. En lisant quelques 
critiques qui n’hésitent pas à comparer 
le fi lm à certaines œuvres de Jacques 
Becker, John Huston ou Jules Dassin, je 
me dis que j’ai eu raison de me battre. 
Jean Rochereau, critique au journal 
La Croix, évoque la « naissance d’un 
cinéaste ». Je ne peux m’empêcher de 
relire les quelques mots parus, à propos 
de Rifi fi , dans les Cahiers du Cinéma : « 
… Echappe brillamment à la plupart des 
pièges et conventions qui guettent le 
French jungle style. Le parti pris rigou-
reusement chronologique, joint à de 
nombreuses ellipses boetticheriennes, 
lui donne l’aspect d’un puzzle objectif et 
sans solution. »
Un jour, des revues de langue anglaise 
m’apprennent que pour quelques 
réalisateurs américains parmi lesquels 
Quentin Tarantino, Rifi fi  à Tokyo est un 
fi lm culte.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Je suis content du résultat, j’ai franchi 
le diffi  cile obstacle que constitue un 
deuxième fi lm policier. Certains critiques 
me conseillent des sujets plus ambitieux 
mais j’aime le cinéma de genre, le plus 
apte à capter l’air du temps, à décrire un 
milieu et à analyser des comportements 
dans un contexte donné. Insensible-
ment, je sais que le cinéma populaire, qui 
touche un large public, sera l’aff aire de 
ma vie, déjà en désaccord avec l’anta-
gonisme de principe établi entre cinéma 
commercial et cinéma d’auteur. Chaplin 
s’est-il posé cette question avec La ruée 
vers l’or ou Renoir avec La grand Illu-
sion? “Commercial”?, disait Frank Capra. 
“Comment ça “commercial”? Vous me 
reprochez de vouloir séduire les spec-
tateurs? Que croyez vous donc qu’on 
veuille faire dans ce foutu métier, sinon 
intriguer, surprendre et séduire?”.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

« Adapter au cinéma l’univers de Chase 
n’a jamais été facile. Nous nous y 
mettons à plusieurs : Didier Goulard, 
Maurice Fabre, Georges Bardawil me 
secondent pour déplacer les situations 
et l’action depuis les Etats-Unis en 
Espagne et en France. Le producteur 
pense à Michel Audiard pour le dialogue. 
Je connais bien Michel, l’ayant appro-
ché sur les fi lms de Grangier mais je ne 
suis pas certain que le style Audiard 
soit conforme à ce que je cherche. Je 
souhaite un certain dépouillement dans 
le dialogue, j’ai très peur que ma caméra 
soit paralysée et de ne pas réussir un « 
fi lm noir ». Malheureusement mon fi lm 
n’est pas noir mais rose : j’ai trop cédé au 
producteur, au dialoguiste et à l’acteur. 
Il est rebaptisé Par un beau matin d’été, 
sans doute pour dissiper la noirceur du 
propos ! Garder le cap envers et contre 
tous, défendre ses convictions, ne ja-
mais se laisser distraire : voilà ce qu’un 
metteur en scène doit faire. Pendant des 
années Michel Audiard me reprochera 
de ne pas avoir mis en valeur son texte. 
C’est vrai. Je préférais alors, de beau-
coup, les images au dialogue ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Avec ce fi lm quelque peu casse-gueule, 
j’avais décidé de placer la barre très 
haut et de ne pas me laisser aller à la 
facilité, aussi j’attends avec impatience 
la sortie sur les écrans. La critique est 
unanime : « Deray sort de sa réserve », « 
Du côté des chefs-d’œuvre », « Un rébus 
démoniaque », « Le meilleur Ventura », 
« Palpitant », « Kafka à Barcelone ». Eric 
Lebègue, le critique du Parisien me 
comble : « Deray nous livre incontesta-
blement son maître-fi lm. Avec ce long 
métrage, le cinéaste se hisse non seu-
lement au sommet du cinéma français, 
mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot
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désenchantée.

Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY
les polars

FESTIVAL DE LA 
CINÉMATHÈQUE
11ÈME ÉDITION
Du 13 au 17 mars 2024 

Onzième édition du 
Festival de la Cinéma-
thèque française, dont 
l’invité d’honneur est 
cette année le cinéaste 
australien Peter Weir. 
Une centaine de fi lms 
du monde entier, 
la plupart dans de 
magnifi ques restau-
rations, à redécouvrir 
sur grand écran – à la 
Cinémathèque et dans 
plusieurs salles d’Île-
de-France –.

Depuis 2013, l’ADRC s’associe au festival pour 
proposer un hors-les-murs en régions.
www.cinematheque.fr 

une Barcelone ensoleillée et vivante, et 

kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-

mais encore du cinéma mondial ».mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Quatre fl eurons du cinéma policier 
français des années 60 et 70, 

tous restaurés, et signés de l’un des 
meilleurs spécialistes du genre.
Cycle présenté en partenariat avec le 
Festival de la Cinémathèque française, 
Pathé et Gaumont.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ : 
Restauration 4K par Pathé.

RIFIFI À TOKYO : 
Restauration 4K par Gaumont 
Pathé Archives. 

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE :
Restauration 2K par Pathé.
Avec le soutien du CNC

UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE : 
Restauration par Gaumont 
Pathé Archives.
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distributeurs, mais aussi les collectivi-
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la diversité cinématographique, en lien 
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de circulations d’une pluralité de fi lms pour 
les cinémas de tous les territoires. Depuis 
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Un papillon sur l’épaule

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1963 • 1h50

Visa n° 27 434

Scénario : 
Jacques Deray, 
Claude Sautet, 

José Giovanni, d’après 
le roman Les Mystifi és 

d’Alain Reynaud-
Fourton, 

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Jean Rochefort
Michel Auclair

Restauration 
2K par Pathé

avec le soutien 
du CNC

Distribution : Pathé

Cinq trafi quants de 
drogue préparent 

une grosse aff aire. 
Chaque Membre du 

groupe décide de faire 
cavalier seul et de 

«doubler» les autres.

Un scénario de Claude Sautet et José 
Giovanni, la partition jazzy de Michel 
Magne, et la superbe photo de Claude 
Renoir, pour un fi lm de casse zébré de 
violence brute. Des dialogues épurés, 
un montage ciselé qui oscille entre 
ellipses et temps étiré : tandis que Jean 
Rochefort déambule avec élégance 
parmi les truands, Deray vient tutoyer le 
Jean-Pierre Melville des grands jours. 
Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY, ODYSSÉES ABSURDES

RIFIFI À TOKYO
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1961 • 1h38

Visa n° 25 161 

Scénario : 
Jacques Deray 

et Rodolphe-Mau-
rice Arlaud, d’après 

l’œuvre originale 
d’Auguste Le Breton

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Karlheinz Böhm

Restauration 4K 
par Gaumont Pathé 

Archives

Distribution : 
Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Une histoire de casse et de vengeance, 
qui voit des gangsters français (dont 
Charles Vanel, impérial) préparer un 
braquage pour s’emparer d’un diamant 
inestimable. Un fi lm d’ambiance aux 
somptueux noirs et blancs soulignés 
par la musique de Delerue, qui montre 
Tokyo à la veille des JO de 1964, avec 
ses ruelles sombres, ses quartiers 
populaires, dans un contraste saisis-
sant entre traditions et modernité.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1965 • 1h49

Visa n°29 219 

Scénario : 
Jacques Deray, 

Georges Bardawil, 
M. Andriard… d’après 

Un beau matin d’été 
de James Hadley 

Chase

Dialogues : 
Michel Audiard

Avec 
Jean-Paul Belmondo

Geraldine Chaplin
Sophie Daumier

Restauration 4K par 
Pathé et L’Immagine 
Ritrovata (Bologne)

Distribution : Pathé

A la recherche d’un 
coup qui leur permet-

trait de prendre leur 
retraite, un couple 
d’escrocs de petite 
envergure projette 

d’enlever la fi lle d’un 
riche Américain. 

Sur une BO signée Michel Magne et 
sur un scénario de Michel Audiard qui 
adapte James Hadley Chase, Jacques 
Deray met en scène un duo frère/sœur 
expert en escroqueries, dont l’ambition 
les pousse au kidnapping. L’opération 
tourne mal, le huis clos s’assombrit, 
qui révèle des personnages torturés 
derrière leurs sourires. Un bel échantil-
lon de série noire (foncée), nerveuse et 
désenchantée.

UN PAPILLON SUR L’EPAULE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France 
1978 • 1h35

Visa n°47 575 

Scénario 
et dialogues : 
Jean-Claude 

Carrière, 
Tonino Guerra, 

d’après The Velvet 
Well de John Gearon

Avec 
Lino Ventura

Nicole Garcia
Claudine Auger

Paul Crauchet
Jean Bouise…

Distribution : 
Gaumont

Roland Fériaud, un 
homme sans histoire, 

est séquestré dans 
une étrange clinique. 

On le questionne au 
sujet d’une mallette, 

mais il s’aperçoit bien-
tôt qu’il y a eu erreur 

sur la personne... 

Ventura découvre des cadavres, piégé 
comme un rat dans un labyrinthe, et 
joue le désarroi d’un homme ordinaire 
dans un scénario de faux coupable à la 
Hitchcock. Deray fi lme l’enfermement 
et la paranoïa, livre à son montage sec 
une Barcelone ensoleillée et vivante, et 
une brochette de seconds rôles formi-
dables. Un suspense psychologique 
kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-
sant d’indiff érence.

Àla fi n de Flic Story (1975), Alain Delon, regard braqué dans les 
yeux du spectateur, lui déclare qu’Émile Buisson a été exécuté 

le 28 février 1956. Les quelques minutes qui précédent, fl ot-
tantes, presque fantomatiques, retracent l’année d’interrogatoire 
de Buisson. Le fl ic évoque une sorte d’amitié entre eux, mais, 
comme toujours chez Delon, il s’agit de la recherche, à jamais 
inaccomplie, d’un partenaire de jeu, à la fois frère et double. 
L’étrangeté de cette fi n oblique, se perdant dans les limbes, est 
caractéristique de Jacques Deray. Celui qui était l’un des plus sûrs 
hommes de main du « samouraï » (La Piscine, Borsalino, Le Gang, 
Trois hommes à abattre) et de Belmondo (Le Marginal, Le Soli-
taire), fut aussi un maître du fi lm noir français, toujours singulier 
et inattendu.
Symphonie pour un massacre (1963), Rifi fi  à Tokyo (1963) et Par 
un beau matin d’été (1965) sont des fi lms de braquage, cambrio-
lage et enlèvement, dont les programmes s’enrayent moins qu’ils 
se désagrègent. Dans Symphonie pour un massacre, Michèle 
Mercier met par méprise un point fi nal au complot parfaitement 
orchestré par un Jean Rochefort cérébral et dénué d’émotion. 
L’ingénieur sur qui repose la réussite du cambriolage high-tech 
de Rifi fi  à Tokyo, abandonné par sa femme, lâche ses complices 
et erre sans but dans une cité recouverte d’idéogrammes énig-
matiques. Quant à Karlheinz Böhm, qu’une dette d’amitié retient 
au Japon, il retourne lui aussi, sans avoir rien accompli, à son 
statut erratique d’étranger. L’enlèvement de l’héritière de Par un 
beau matin d’été échoue à cause de la dépression d’un gangster 
dont la mère est mourante, des sentiments de Belmondo pour la 
captive, mais surtout de la passion incestueuse de la sœur de ce 
dernier. Si tous les éléments de la tragédie semblaient réunis, le 
fi lm choisit le délitement, laissant Belmondo absolument seul au 

monde dans une campagne calcinée. Le sort des personnages de 
Deray est bien pire que l’arrestation qui aurait au moins donné un 
sens à leur destinée. Délocalisés en Espagne, ou à Tokyo, ils anti-
cipent le tueur à gage d’Un homme est mort (1972), prisonnier de 
Los Angeles, sans passeport, et poursuivi comme son ombre par 
un autre tueur. Un papillon sur l’épaule (1978) est le plus bizarre 
des fi lms de Deray, écrit par Jean-Claude Carrière et Tonino 
Guerra, scénaristes de Buñuel et Antonioni. Cette fois, Barcelone 
devient la terre de perdition de Lino Ventura, homme d’aff aires 
pris au piège d’un complot obscur. Il lui suffi  t de se tromper de 
chambre d’hôtel pour découvrir un cadavre, et pénétrer dans un 
monde parallèle insensé, dont il ne trouvera pas l’issue. Souve-
nir peut-être des Espions de Clouzot, l’antichambre de cet enfer 
cotonneux est une clinique déserte, seulement occupée par un 
médecin et un autre malade en pyjama (le génial Paul Crauchet), 
conversant avec un papillon posé sur son épaule. On pense aussi 
aux tueurs de Trois hommes à abattre (1980) qui, sans mobile 
apparent, tentent de noyer Alain Delon sur une plage en plein 
soleil. Les héros de Jacques Deray au terme de leurs odyssées 
découvrent que le secret du monde n’est rien d’autre que sa com-
plète absurdité.
Stéphane du Mesnildot

Commissaire d’expositions, journaliste à Tempura, Stéphane 
du Mesnildot est l’auteur, entre autres, de Fantômes du 
cinéma japonais (éditions Rouge profond, 2011), L’Adoles-
cente japonaise (éditions Le Murmure, 2018), de Cérémonies : 
au cœur de L’Empire des sens (éditions Le Lézard noir, 2021).

PRIX 
JACQUES 
DERAY
Le Prix Jacques Deray, créé en 

2005, distingue chaque année 
un fi lm policier français.
Il a été créé à l’initiative de l’Insti-
tut Lumière, dont Jacques Deray 
fut le vice-président, en collabo-
ration avec Agnès Vincent-Deray 
et Laurence Deray, la veuve et 
la fi lle de ce dernier. Il célèbre 
chaque année la mémoire du 
réalisateur lyonnais de La Pis-
cine (1969), Borsalino (1970) et 
d’Un Papillon sur l’épaule (1978), 
disparu en 2003, et qui a laissé en 
héritage quelques-uns des clas-
siques du cinéma policier français. 
Comme il est de tradition, un fi lm 
de Jacques Deray est projeté le 
jour de la remise du Prix.  
Le 20e Prix Jacques Deray a été 
cette année attribué à Anatomie 
d’une chute de Justine Triet.

Si le fi lm ne marche guère, j’ai un 
excellent dossier de presse, élément 
capital pour un deuxième fi lm et la 
suite de ma carrière. En lisant quelques 
critiques qui n’hésitent pas à comparer 
le fi lm à certaines œuvres de Jacques 
Becker, John Huston ou Jules Dassin, je 
me dis que j’ai eu raison de me battre. 
Jean Rochereau, critique au journal 
La Croix, évoque la « naissance d’un 
cinéaste ». Je ne peux m’empêcher de 
relire les quelques mots parus, à propos 
de Rifi fi , dans les Cahiers du Cinéma : « 
… Echappe brillamment à la plupart des 
pièges et conventions qui guettent le 
French jungle style. Le parti pris rigou-
reusement chronologique, joint à de 
nombreuses ellipses boetticheriennes, 
lui donne l’aspect d’un puzzle objectif et 
sans solution. »
Un jour, des revues de langue anglaise 
m’apprennent que pour quelques 
réalisateurs américains parmi lesquels 
Quentin Tarantino, Rifi fi  à Tokyo est un 
fi lm culte.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Je suis content du résultat, j’ai franchi 
le diffi  cile obstacle que constitue un 
deuxième fi lm policier. Certains critiques 
me conseillent des sujets plus ambitieux 
mais j’aime le cinéma de genre, le plus 
apte à capter l’air du temps, à décrire un 
milieu et à analyser des comportements 
dans un contexte donné. Insensible-
ment, je sais que le cinéma populaire, qui 
touche un large public, sera l’aff aire de 
ma vie, déjà en désaccord avec l’anta-
gonisme de principe établi entre cinéma 
commercial et cinéma d’auteur. Chaplin 
s’est-il posé cette question avec La ruée 
vers l’or ou Renoir avec La grand Illu-
sion? “Commercial”?, disait Frank Capra. 
“Comment ça “commercial”? Vous me 
reprochez de vouloir séduire les spec-
tateurs? Que croyez vous donc qu’on 
veuille faire dans ce foutu métier, sinon 
intriguer, surprendre et séduire?”.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

« Adapter au cinéma l’univers de Chase 
n’a jamais été facile. Nous nous y 
mettons à plusieurs : Didier Goulard, 
Maurice Fabre, Georges Bardawil me 
secondent pour déplacer les situations 
et l’action depuis les Etats-Unis en 
Espagne et en France. Le producteur 
pense à Michel Audiard pour le dialogue. 
Je connais bien Michel, l’ayant appro-
ché sur les fi lms de Grangier mais je ne 
suis pas certain que le style Audiard 
soit conforme à ce que je cherche. Je 
souhaite un certain dépouillement dans 
le dialogue, j’ai très peur que ma caméra 
soit paralysée et de ne pas réussir un « 
fi lm noir ». Malheureusement mon fi lm 
n’est pas noir mais rose : j’ai trop cédé au 
producteur, au dialoguiste et à l’acteur. 
Il est rebaptisé Par un beau matin d’été, 
sans doute pour dissiper la noirceur du 
propos ! Garder le cap envers et contre 
tous, défendre ses convictions, ne ja-
mais se laisser distraire : voilà ce qu’un 
metteur en scène doit faire. Pendant des 
années Michel Audiard me reprochera 
de ne pas avoir mis en valeur son texte. 
C’est vrai. Je préférais alors, de beau-
coup, les images au dialogue ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Avec ce fi lm quelque peu casse-gueule, 
j’avais décidé de placer la barre très 
haut et de ne pas me laisser aller à la 
facilité, aussi j’attends avec impatience 
la sortie sur les écrans. La critique est 
unanime : « Deray sort de sa réserve », « 
Du côté des chefs-d’œuvre », « Un rébus 
démoniaque », « Le meilleur Ventura », 
« Palpitant », « Kafka à Barcelone ». Eric 
Lebègue, le critique du Parisien me 
comble : « Deray nous livre incontesta-
blement son maître-fi lm. Avec ce long 
métrage, le cinéaste se hisse non seu-
lement au sommet du cinéma français, 
mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot
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 100 FILMS 
9 SALLES 
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désenchantée.

Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY
les polars

FESTIVAL DE LA 
CINÉMATHÈQUE
11ÈME ÉDITION
Du 13 au 17 mars 2024 

Onzième édition du 
Festival de la Cinéma-
thèque française, dont 
l’invité d’honneur est 
cette année le cinéaste 
australien Peter Weir. 
Une centaine de fi lms 
du monde entier, 
la plupart dans de 
magnifi ques restau-
rations, à redécouvrir 
sur grand écran – à la 
Cinémathèque et dans 
plusieurs salles d’Île-
de-France –.

Depuis 2013, l’ADRC s’associe au festival pour 
proposer un hors-les-murs en régions.
www.cinematheque.fr 

une Barcelone ensoleillée et vivante, et 

kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-

mais encore du cinéma mondial ».mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
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Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Quatre fl eurons du cinéma policier 
français des années 60 et 70, 

tous restaurés, et signés de l’un des 
meilleurs spécialistes du genre.
Cycle présenté en partenariat avec le 
Festival de la Cinémathèque française, 
Pathé et Gaumont.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ : 
Restauration 4K par Pathé.

RIFIFI À TOKYO : 
Restauration 4K par Gaumont 
Pathé Archives. 

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE :
Restauration 2K par Pathé.
Avec le soutien du CNC

UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE : 
Restauration par Gaumont 
Pathé Archives.
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Scénario : 
Jacques Deray, 
Claude Sautet, 

José Giovanni, d’après 
le roman Les Mystifi és 

d’Alain Reynaud-
Fourton, 

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Jean Rochefort
Michel Auclair

Restauration 
2K par Pathé

avec le soutien 
du CNC

Distribution : Pathé

Cinq trafi quants de 
drogue préparent 

une grosse aff aire. 
Chaque Membre du 

groupe décide de faire 
cavalier seul et de 

«doubler» les autres.

Un scénario de Claude Sautet et José 
Giovanni, la partition jazzy de Michel 
Magne, et la superbe photo de Claude 
Renoir, pour un fi lm de casse zébré de 
violence brute. Des dialogues épurés, 
un montage ciselé qui oscille entre 
ellipses et temps étiré : tandis que Jean 
Rochefort déambule avec élégance 
parmi les truands, Deray vient tutoyer le 
Jean-Pierre Melville des grands jours. 
Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY, ODYSSÉES ABSURDES
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Scénario : 
Jacques Deray 

et Rodolphe-Mau-
rice Arlaud, d’après 

l’œuvre originale 
d’Auguste Le Breton

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Karlheinz Böhm

Restauration 4K 
par Gaumont Pathé 

Archives

Distribution : 
Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Une histoire de casse et de vengeance, 
qui voit des gangsters français (dont 
Charles Vanel, impérial) préparer un 
braquage pour s’emparer d’un diamant 
inestimable. Un fi lm d’ambiance aux 
somptueux noirs et blancs soulignés 
par la musique de Delerue, qui montre 
Tokyo à la veille des JO de 1964, avec 
ses ruelles sombres, ses quartiers 
populaires, dans un contraste saisis-
sant entre traditions et modernité.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ
Un fi lm de 

Jacques Deray
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1965 • 1h49
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Scénario : 
Jacques Deray, 

Georges Bardawil, 
M. Andriard… d’après 

Un beau matin d’été 
de James Hadley 

Chase

Dialogues : 
Michel Audiard

Avec 
Jean-Paul Belmondo

Geraldine Chaplin
Sophie Daumier

Restauration 4K par 
Pathé et L’Immagine 
Ritrovata (Bologne)

Distribution : Pathé

A la recherche d’un 
coup qui leur permet-

trait de prendre leur 
retraite, un couple 
d’escrocs de petite 
envergure projette 

d’enlever la fi lle d’un 
riche Américain. 

Sur une BO signée Michel Magne et 
sur un scénario de Michel Audiard qui 
adapte James Hadley Chase, Jacques 
Deray met en scène un duo frère/sœur 
expert en escroqueries, dont l’ambition 
les pousse au kidnapping. L’opération 
tourne mal, le huis clos s’assombrit, 
qui révèle des personnages torturés 
derrière leurs sourires. Un bel échantil-
lon de série noire (foncée), nerveuse et 
désenchantée.

UN PAPILLON SUR L’EPAULE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France 
1978 • 1h35

Visa n°47 575 

Scénario 
et dialogues : 
Jean-Claude 

Carrière, 
Tonino Guerra, 

d’après The Velvet 
Well de John Gearon

Avec 
Lino Ventura

Nicole Garcia
Claudine Auger

Paul Crauchet
Jean Bouise…

Distribution : 
Gaumont

Roland Fériaud, un 
homme sans histoire, 

est séquestré dans 
une étrange clinique. 

On le questionne au 
sujet d’une mallette, 

mais il s’aperçoit bien-
tôt qu’il y a eu erreur 

sur la personne... 

Ventura découvre des cadavres, piégé 
comme un rat dans un labyrinthe, et 
joue le désarroi d’un homme ordinaire 
dans un scénario de faux coupable à la 
Hitchcock. Deray fi lme l’enfermement 
et la paranoïa, livre à son montage sec 
une Barcelone ensoleillée et vivante, et 
une brochette de seconds rôles formi-
dables. Un suspense psychologique 
kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-
sant d’indiff érence.

Àla fi n de Flic Story (1975), Alain Delon, regard braqué dans les 
yeux du spectateur, lui déclare qu’Émile Buisson a été exécuté 

le 28 février 1956. Les quelques minutes qui précédent, fl ot-
tantes, presque fantomatiques, retracent l’année d’interrogatoire 
de Buisson. Le fl ic évoque une sorte d’amitié entre eux, mais, 
comme toujours chez Delon, il s’agit de la recherche, à jamais 
inaccomplie, d’un partenaire de jeu, à la fois frère et double. 
L’étrangeté de cette fi n oblique, se perdant dans les limbes, est 
caractéristique de Jacques Deray. Celui qui était l’un des plus sûrs 
hommes de main du « samouraï » (La Piscine, Borsalino, Le Gang, 
Trois hommes à abattre) et de Belmondo (Le Marginal, Le Soli-
taire), fut aussi un maître du fi lm noir français, toujours singulier 
et inattendu.
Symphonie pour un massacre (1963), Rifi fi  à Tokyo (1963) et Par 
un beau matin d’été (1965) sont des fi lms de braquage, cambrio-
lage et enlèvement, dont les programmes s’enrayent moins qu’ils 
se désagrègent. Dans Symphonie pour un massacre, Michèle 
Mercier met par méprise un point fi nal au complot parfaitement 
orchestré par un Jean Rochefort cérébral et dénué d’émotion. 
L’ingénieur sur qui repose la réussite du cambriolage high-tech 
de Rifi fi  à Tokyo, abandonné par sa femme, lâche ses complices 
et erre sans but dans une cité recouverte d’idéogrammes énig-
matiques. Quant à Karlheinz Böhm, qu’une dette d’amitié retient 
au Japon, il retourne lui aussi, sans avoir rien accompli, à son 
statut erratique d’étranger. L’enlèvement de l’héritière de Par un 
beau matin d’été échoue à cause de la dépression d’un gangster 
dont la mère est mourante, des sentiments de Belmondo pour la 
captive, mais surtout de la passion incestueuse de la sœur de ce 
dernier. Si tous les éléments de la tragédie semblaient réunis, le 
fi lm choisit le délitement, laissant Belmondo absolument seul au 

monde dans une campagne calcinée. Le sort des personnages de 
Deray est bien pire que l’arrestation qui aurait au moins donné un 
sens à leur destinée. Délocalisés en Espagne, ou à Tokyo, ils anti-
cipent le tueur à gage d’Un homme est mort (1972), prisonnier de 
Los Angeles, sans passeport, et poursuivi comme son ombre par 
un autre tueur. Un papillon sur l’épaule (1978) est le plus bizarre 
des fi lms de Deray, écrit par Jean-Claude Carrière et Tonino 
Guerra, scénaristes de Buñuel et Antonioni. Cette fois, Barcelone 
devient la terre de perdition de Lino Ventura, homme d’aff aires 
pris au piège d’un complot obscur. Il lui suffi  t de se tromper de 
chambre d’hôtel pour découvrir un cadavre, et pénétrer dans un 
monde parallèle insensé, dont il ne trouvera pas l’issue. Souve-
nir peut-être des Espions de Clouzot, l’antichambre de cet enfer 
cotonneux est une clinique déserte, seulement occupée par un 
médecin et un autre malade en pyjama (le génial Paul Crauchet), 
conversant avec un papillon posé sur son épaule. On pense aussi 
aux tueurs de Trois hommes à abattre (1980) qui, sans mobile 
apparent, tentent de noyer Alain Delon sur une plage en plein 
soleil. Les héros de Jacques Deray au terme de leurs odyssées 
découvrent que le secret du monde n’est rien d’autre que sa com-
plète absurdité.
Stéphane du Mesnildot

Commissaire d’expositions, journaliste à Tempura, Stéphane 
du Mesnildot est l’auteur, entre autres, de Fantômes du 
cinéma japonais (éditions Rouge profond, 2011), L’Adoles-
cente japonaise (éditions Le Murmure, 2018), de Cérémonies : 
au cœur de L’Empire des sens (éditions Le Lézard noir, 2021).

PRIX 
JACQUES 
DERAY
Le Prix Jacques Deray, créé en 

2005, distingue chaque année 
un fi lm policier français.
Il a été créé à l’initiative de l’Insti-
tut Lumière, dont Jacques Deray 
fut le vice-président, en collabo-
ration avec Agnès Vincent-Deray 
et Laurence Deray, la veuve et 
la fi lle de ce dernier. Il célèbre 
chaque année la mémoire du 
réalisateur lyonnais de La Pis-
cine (1969), Borsalino (1970) et 
d’Un Papillon sur l’épaule (1978), 
disparu en 2003, et qui a laissé en 
héritage quelques-uns des clas-
siques du cinéma policier français. 
Comme il est de tradition, un fi lm 
de Jacques Deray est projeté le 
jour de la remise du Prix.  
Le 20e Prix Jacques Deray a été 
cette année attribué à Anatomie 
d’une chute de Justine Triet.

Si le fi lm ne marche guère, j’ai un 
excellent dossier de presse, élément 
capital pour un deuxième fi lm et la 
suite de ma carrière. En lisant quelques 
critiques qui n’hésitent pas à comparer 
le fi lm à certaines œuvres de Jacques 
Becker, John Huston ou Jules Dassin, je 
me dis que j’ai eu raison de me battre. 
Jean Rochereau, critique au journal 
La Croix, évoque la « naissance d’un 
cinéaste ». Je ne peux m’empêcher de 
relire les quelques mots parus, à propos 
de Rifi fi , dans les Cahiers du Cinéma : « 
… Echappe brillamment à la plupart des 
pièges et conventions qui guettent le 
French jungle style. Le parti pris rigou-
reusement chronologique, joint à de 
nombreuses ellipses boetticheriennes, 
lui donne l’aspect d’un puzzle objectif et 
sans solution. »
Un jour, des revues de langue anglaise 
m’apprennent que pour quelques 
réalisateurs américains parmi lesquels 
Quentin Tarantino, Rifi fi  à Tokyo est un 
fi lm culte.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Je suis content du résultat, j’ai franchi 
le diffi  cile obstacle que constitue un 
deuxième fi lm policier. Certains critiques 
me conseillent des sujets plus ambitieux 
mais j’aime le cinéma de genre, le plus 
apte à capter l’air du temps, à décrire un 
milieu et à analyser des comportements 
dans un contexte donné. Insensible-
ment, je sais que le cinéma populaire, qui 
touche un large public, sera l’aff aire de 
ma vie, déjà en désaccord avec l’anta-
gonisme de principe établi entre cinéma 
commercial et cinéma d’auteur. Chaplin 
s’est-il posé cette question avec La ruée 
vers l’or ou Renoir avec La grand Illu-
sion? “Commercial”?, disait Frank Capra. 
“Comment ça “commercial”? Vous me 
reprochez de vouloir séduire les spec-
tateurs? Que croyez vous donc qu’on 
veuille faire dans ce foutu métier, sinon 
intriguer, surprendre et séduire?”.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

« Adapter au cinéma l’univers de Chase 
n’a jamais été facile. Nous nous y 
mettons à plusieurs : Didier Goulard, 
Maurice Fabre, Georges Bardawil me 
secondent pour déplacer les situations 
et l’action depuis les Etats-Unis en 
Espagne et en France. Le producteur 
pense à Michel Audiard pour le dialogue. 
Je connais bien Michel, l’ayant appro-
ché sur les fi lms de Grangier mais je ne 
suis pas certain que le style Audiard 
soit conforme à ce que je cherche. Je 
souhaite un certain dépouillement dans 
le dialogue, j’ai très peur que ma caméra 
soit paralysée et de ne pas réussir un « 
fi lm noir ». Malheureusement mon fi lm 
n’est pas noir mais rose : j’ai trop cédé au 
producteur, au dialoguiste et à l’acteur. 
Il est rebaptisé Par un beau matin d’été, 
sans doute pour dissiper la noirceur du 
propos ! Garder le cap envers et contre 
tous, défendre ses convictions, ne ja-
mais se laisser distraire : voilà ce qu’un 
metteur en scène doit faire. Pendant des 
années Michel Audiard me reprochera 
de ne pas avoir mis en valeur son texte. 
C’est vrai. Je préférais alors, de beau-
coup, les images au dialogue ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Avec ce fi lm quelque peu casse-gueule, 
j’avais décidé de placer la barre très 
haut et de ne pas me laisser aller à la 
facilité, aussi j’attends avec impatience 
la sortie sur les écrans. La critique est 
unanime : « Deray sort de sa réserve », « 
Du côté des chefs-d’œuvre », « Un rébus 
démoniaque », « Le meilleur Ventura », 
« Palpitant », « Kafka à Barcelone ». Eric 
Lebègue, le critique du Parisien me 
comble : « Deray nous livre incontesta-
blement son maître-fi lm. Avec ce long 
métrage, le cinéaste se hisse non seu-
lement au sommet du cinéma français, 
mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

FESTIVAL

 100 FILMS 
9 SALLES 
5 JOURS

LA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE 
LA FILMOTHÈQUE DU QUARTIER LATIN
LE REFLET MÉDICIS
LE CHRISTINE CINÉMA CLUB
ÉCOLES CINÉMA CLUB
LE VINCENNES
LA FONDATION  JÉRÔME SEYDOUX-PATHÉ
L’ALCAZAR
L’ARCHIPEL
HENRI (PLATEFORME EN LIGNE) PETER WEIR

INVITÉ

 13 >  17 MARS 2024

Partenaire des ciné-concerts Partenaires o�  ciels du Festival Partenaire média

Amis de la Cinémathèque française
Grands mécènes de la Cinémathèque française

P
iq

ue
-n

iq
ue

 a
 h

an
gi

ng
 R

oc
k 

(1
97

5)
 ©

 M
cE

lr
oy

 &
 M

cE
lr

oy

FAB-FIFR-40x60.indd   1FAB-FIFR-40x60.indd   1 13/02/2024   11:32:0513/02/2024   11:32:05

désenchantée.

Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY
les polars

FESTIVAL DE LA 
CINÉMATHÈQUE
11ÈME ÉDITION
Du 13 au 17 mars 2024 

Onzième édition du 
Festival de la Cinéma-
thèque française, dont 
l’invité d’honneur est 
cette année le cinéaste 
australien Peter Weir. 
Une centaine de fi lms 
du monde entier, 
la plupart dans de 
magnifi ques restau-
rations, à redécouvrir 
sur grand écran – à la 
Cinémathèque et dans 
plusieurs salles d’Île-
de-France –.

Depuis 2013, l’ADRC s’associe au festival pour 
proposer un hors-les-murs en régions.
www.cinematheque.fr 

une Barcelone ensoleillée et vivante, et 

kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-

mais encore du cinéma mondial ».mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Quatre fl eurons du cinéma policier 
français des années 60 et 70, 

tous restaurés, et signés de l’un des 
meilleurs spécialistes du genre.
Cycle présenté en partenariat avec le 
Festival de la Cinémathèque française, 
Pathé et Gaumont.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ : 
Restauration 4K par Pathé.

RIFIFI À TOKYO : 
Restauration 4K par Gaumont 
Pathé Archives. 

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE :
Restauration 2K par Pathé.
Avec le soutien du CNC

UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE : 
Restauration par Gaumont 
Pathé Archives.
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L’ADRC est forte de plus de 1  300 adhé-
rents représentant l’ensemble des sec-
teurs impliqués dans la diff usion du fi lm  : 
réalisateurs, producteurs, exploitants, 
distributeurs, mais aussi les collectivi-
tés territoriales. Créée par le Ministère 
de la Culture et de la Communication, 
l’ADRC remplit deux missions complé-
mentaires en faveur du pluralisme et de 
la diversité cinématographique, en lien 
étroit avec le CNC : le conseil et l’assistance 
pour la création et la modernisation des 
cinémas ; le fi nancement et la mise en place 
de circulations d’une pluralité de fi lms pour 
les cinémas de tous les territoires. Depuis 
1999, l’ADRC œuvre également pour une 
meilleure diff usion du patrimoine cinéma-
tographique.

ADRC | 16 rue d’Ouessant 
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Un papillon sur l’épaule

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1963 • 1h50

Visa n° 27 434

Scénario : 
Jacques Deray, 
Claude Sautet, 

José Giovanni, d’après 
le roman Les Mystifi és 

d’Alain Reynaud-
Fourton, 

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Jean Rochefort
Michel Auclair

Restauration 
2K par Pathé

avec le soutien 
du CNC

Distribution : Pathé

Cinq trafi quants de 
drogue préparent 

une grosse aff aire. 
Chaque Membre du 

groupe décide de faire 
cavalier seul et de 

«doubler» les autres.

Un scénario de Claude Sautet et José 
Giovanni, la partition jazzy de Michel 
Magne, et la superbe photo de Claude 
Renoir, pour un fi lm de casse zébré de 
violence brute. Des dialogues épurés, 
un montage ciselé qui oscille entre 
ellipses et temps étiré : tandis que Jean 
Rochefort déambule avec élégance 
parmi les truands, Deray vient tutoyer le 
Jean-Pierre Melville des grands jours. 
Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY, ODYSSÉES ABSURDES

RIFIFI À TOKYO
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1961 • 1h38

Visa n° 25 161 

Scénario : 
Jacques Deray 

et Rodolphe-Mau-
rice Arlaud, d’après 

l’œuvre originale 
d’Auguste Le Breton

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Karlheinz Böhm

Restauration 4K 
par Gaumont Pathé 

Archives

Distribution : 
Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Une histoire de casse et de vengeance, 
qui voit des gangsters français (dont 
Charles Vanel, impérial) préparer un 
braquage pour s’emparer d’un diamant 
inestimable. Un fi lm d’ambiance aux 
somptueux noirs et blancs soulignés 
par la musique de Delerue, qui montre 
Tokyo à la veille des JO de 1964, avec 
ses ruelles sombres, ses quartiers 
populaires, dans un contraste saisis-
sant entre traditions et modernité.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1965 • 1h49

Visa n°29 219 

Scénario : 
Jacques Deray, 

Georges Bardawil, 
M. Andriard… d’après 

Un beau matin d’été 
de James Hadley 

Chase

Dialogues : 
Michel Audiard

Avec 
Jean-Paul Belmondo

Geraldine Chaplin
Sophie Daumier

Restauration 4K par 
Pathé et L’Immagine 
Ritrovata (Bologne)

Distribution : Pathé

A la recherche d’un 
coup qui leur permet-

trait de prendre leur 
retraite, un couple 
d’escrocs de petite 
envergure projette 

d’enlever la fi lle d’un 
riche Américain. 

Sur une BO signée Michel Magne et 
sur un scénario de Michel Audiard qui 
adapte James Hadley Chase, Jacques 
Deray met en scène un duo frère/sœur 
expert en escroqueries, dont l’ambition 
les pousse au kidnapping. L’opération 
tourne mal, le huis clos s’assombrit, 
qui révèle des personnages torturés 
derrière leurs sourires. Un bel échantil-
lon de série noire (foncée), nerveuse et 
désenchantée.

UN PAPILLON SUR L’EPAULE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France 
1978 • 1h35

Visa n°47 575 

Scénario 
et dialogues : 
Jean-Claude 

Carrière, 
Tonino Guerra, 

d’après The Velvet 
Well de John Gearon

Avec 
Lino Ventura

Nicole Garcia
Claudine Auger

Paul Crauchet
Jean Bouise…

Distribution : 
Gaumont

Roland Fériaud, un 
homme sans histoire, 

est séquestré dans 
une étrange clinique. 

On le questionne au 
sujet d’une mallette, 

mais il s’aperçoit bien-
tôt qu’il y a eu erreur 

sur la personne... 

Ventura découvre des cadavres, piégé 
comme un rat dans un labyrinthe, et 
joue le désarroi d’un homme ordinaire 
dans un scénario de faux coupable à la 
Hitchcock. Deray fi lme l’enfermement 
et la paranoïa, livre à son montage sec 
une Barcelone ensoleillée et vivante, et 
une brochette de seconds rôles formi-
dables. Un suspense psychologique 
kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-
sant d’indiff érence.

Àla fi n de Flic Story (1975), Alain Delon, regard braqué dans les 
yeux du spectateur, lui déclare qu’Émile Buisson a été exécuté 

le 28 février 1956. Les quelques minutes qui précédent, fl ot-
tantes, presque fantomatiques, retracent l’année d’interrogatoire 
de Buisson. Le fl ic évoque une sorte d’amitié entre eux, mais, 
comme toujours chez Delon, il s’agit de la recherche, à jamais 
inaccomplie, d’un partenaire de jeu, à la fois frère et double. 
L’étrangeté de cette fi n oblique, se perdant dans les limbes, est 
caractéristique de Jacques Deray. Celui qui était l’un des plus sûrs 
hommes de main du « samouraï » (La Piscine, Borsalino, Le Gang, 
Trois hommes à abattre) et de Belmondo (Le Marginal, Le Soli-
taire), fut aussi un maître du fi lm noir français, toujours singulier 
et inattendu.
Symphonie pour un massacre (1963), Rifi fi  à Tokyo (1963) et Par 
un beau matin d’été (1965) sont des fi lms de braquage, cambrio-
lage et enlèvement, dont les programmes s’enrayent moins qu’ils 
se désagrègent. Dans Symphonie pour un massacre, Michèle 
Mercier met par méprise un point fi nal au complot parfaitement 
orchestré par un Jean Rochefort cérébral et dénué d’émotion. 
L’ingénieur sur qui repose la réussite du cambriolage high-tech 
de Rifi fi  à Tokyo, abandonné par sa femme, lâche ses complices 
et erre sans but dans une cité recouverte d’idéogrammes énig-
matiques. Quant à Karlheinz Böhm, qu’une dette d’amitié retient 
au Japon, il retourne lui aussi, sans avoir rien accompli, à son 
statut erratique d’étranger. L’enlèvement de l’héritière de Par un 
beau matin d’été échoue à cause de la dépression d’un gangster 
dont la mère est mourante, des sentiments de Belmondo pour la 
captive, mais surtout de la passion incestueuse de la sœur de ce 
dernier. Si tous les éléments de la tragédie semblaient réunis, le 
fi lm choisit le délitement, laissant Belmondo absolument seul au 

monde dans une campagne calcinée. Le sort des personnages de 
Deray est bien pire que l’arrestation qui aurait au moins donné un 
sens à leur destinée. Délocalisés en Espagne, ou à Tokyo, ils anti-
cipent le tueur à gage d’Un homme est mort (1972), prisonnier de 
Los Angeles, sans passeport, et poursuivi comme son ombre par 
un autre tueur. Un papillon sur l’épaule (1978) est le plus bizarre 
des fi lms de Deray, écrit par Jean-Claude Carrière et Tonino 
Guerra, scénaristes de Buñuel et Antonioni. Cette fois, Barcelone 
devient la terre de perdition de Lino Ventura, homme d’aff aires 
pris au piège d’un complot obscur. Il lui suffi  t de se tromper de 
chambre d’hôtel pour découvrir un cadavre, et pénétrer dans un 
monde parallèle insensé, dont il ne trouvera pas l’issue. Souve-
nir peut-être des Espions de Clouzot, l’antichambre de cet enfer 
cotonneux est une clinique déserte, seulement occupée par un 
médecin et un autre malade en pyjama (le génial Paul Crauchet), 
conversant avec un papillon posé sur son épaule. On pense aussi 
aux tueurs de Trois hommes à abattre (1980) qui, sans mobile 
apparent, tentent de noyer Alain Delon sur une plage en plein 
soleil. Les héros de Jacques Deray au terme de leurs odyssées 
découvrent que le secret du monde n’est rien d’autre que sa com-
plète absurdité.
Stéphane du Mesnildot

Commissaire d’expositions, journaliste à Tempura, Stéphane 
du Mesnildot est l’auteur, entre autres, de Fantômes du 
cinéma japonais (éditions Rouge profond, 2011), L’Adoles-
cente japonaise (éditions Le Murmure, 2018), de Cérémonies : 
au cœur de L’Empire des sens (éditions Le Lézard noir, 2021).

PRIX 
JACQUES 
DERAY
Le Prix Jacques Deray, créé en 

2005, distingue chaque année 
un fi lm policier français.
Il a été créé à l’initiative de l’Insti-
tut Lumière, dont Jacques Deray 
fut le vice-président, en collabo-
ration avec Agnès Vincent-Deray 
et Laurence Deray, la veuve et 
la fi lle de ce dernier. Il célèbre 
chaque année la mémoire du 
réalisateur lyonnais de La Pis-
cine (1969), Borsalino (1970) et 
d’Un Papillon sur l’épaule (1978), 
disparu en 2003, et qui a laissé en 
héritage quelques-uns des clas-
siques du cinéma policier français. 
Comme il est de tradition, un fi lm 
de Jacques Deray est projeté le 
jour de la remise du Prix.  
Le 20e Prix Jacques Deray a été 
cette année attribué à Anatomie 
d’une chute de Justine Triet.

Si le fi lm ne marche guère, j’ai un 
excellent dossier de presse, élément 
capital pour un deuxième fi lm et la 
suite de ma carrière. En lisant quelques 
critiques qui n’hésitent pas à comparer 
le fi lm à certaines œuvres de Jacques 
Becker, John Huston ou Jules Dassin, je 
me dis que j’ai eu raison de me battre. 
Jean Rochereau, critique au journal 
La Croix, évoque la « naissance d’un 
cinéaste ». Je ne peux m’empêcher de 
relire les quelques mots parus, à propos 
de Rifi fi , dans les Cahiers du Cinéma : « 
… Echappe brillamment à la plupart des 
pièges et conventions qui guettent le 
French jungle style. Le parti pris rigou-
reusement chronologique, joint à de 
nombreuses ellipses boetticheriennes, 
lui donne l’aspect d’un puzzle objectif et 
sans solution. »
Un jour, des revues de langue anglaise 
m’apprennent que pour quelques 
réalisateurs américains parmi lesquels 
Quentin Tarantino, Rifi fi  à Tokyo est un 
fi lm culte.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Je suis content du résultat, j’ai franchi 
le diffi  cile obstacle que constitue un 
deuxième fi lm policier. Certains critiques 
me conseillent des sujets plus ambitieux 
mais j’aime le cinéma de genre, le plus 
apte à capter l’air du temps, à décrire un 
milieu et à analyser des comportements 
dans un contexte donné. Insensible-
ment, je sais que le cinéma populaire, qui 
touche un large public, sera l’aff aire de 
ma vie, déjà en désaccord avec l’anta-
gonisme de principe établi entre cinéma 
commercial et cinéma d’auteur. Chaplin 
s’est-il posé cette question avec La ruée 
vers l’or ou Renoir avec La grand Illu-
sion? “Commercial”?, disait Frank Capra. 
“Comment ça “commercial”? Vous me 
reprochez de vouloir séduire les spec-
tateurs? Que croyez vous donc qu’on 
veuille faire dans ce foutu métier, sinon 
intriguer, surprendre et séduire?”.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

« Adapter au cinéma l’univers de Chase 
n’a jamais été facile. Nous nous y 
mettons à plusieurs : Didier Goulard, 
Maurice Fabre, Georges Bardawil me 
secondent pour déplacer les situations 
et l’action depuis les Etats-Unis en 
Espagne et en France. Le producteur 
pense à Michel Audiard pour le dialogue. 
Je connais bien Michel, l’ayant appro-
ché sur les fi lms de Grangier mais je ne 
suis pas certain que le style Audiard 
soit conforme à ce que je cherche. Je 
souhaite un certain dépouillement dans 
le dialogue, j’ai très peur que ma caméra 
soit paralysée et de ne pas réussir un « 
fi lm noir ». Malheureusement mon fi lm 
n’est pas noir mais rose : j’ai trop cédé au 
producteur, au dialoguiste et à l’acteur. 
Il est rebaptisé Par un beau matin d’été, 
sans doute pour dissiper la noirceur du 
propos ! Garder le cap envers et contre 
tous, défendre ses convictions, ne ja-
mais se laisser distraire : voilà ce qu’un 
metteur en scène doit faire. Pendant des 
années Michel Audiard me reprochera 
de ne pas avoir mis en valeur son texte. 
C’est vrai. Je préférais alors, de beau-
coup, les images au dialogue ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Avec ce fi lm quelque peu casse-gueule, 
j’avais décidé de placer la barre très 
haut et de ne pas me laisser aller à la 
facilité, aussi j’attends avec impatience 
la sortie sur les écrans. La critique est 
unanime : « Deray sort de sa réserve », « 
Du côté des chefs-d’œuvre », « Un rébus 
démoniaque », « Le meilleur Ventura », 
« Palpitant », « Kafka à Barcelone ». Eric 
Lebègue, le critique du Parisien me 
comble : « Deray nous livre incontesta-
blement son maître-fi lm. Avec ce long 
métrage, le cinéaste se hisse non seu-
lement au sommet du cinéma français, 
mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot
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désenchantée.

Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY
les polars

FESTIVAL DE LA 
CINÉMATHÈQUE
11ÈME ÉDITION
Du 13 au 17 mars 2024 

Onzième édition du 
Festival de la Cinéma-
thèque française, dont 
l’invité d’honneur est 
cette année le cinéaste 
australien Peter Weir. 
Une centaine de fi lms 
du monde entier, 
la plupart dans de 
magnifi ques restau-
rations, à redécouvrir 
sur grand écran – à la 
Cinémathèque et dans 
plusieurs salles d’Île-
de-France –.

Depuis 2013, l’ADRC s’associe au festival pour 
proposer un hors-les-murs en régions.
www.cinematheque.fr 

une Barcelone ensoleillée et vivante, et 

kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-

mais encore du cinéma mondial ».mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Quatre fl eurons du cinéma policier 
français des années 60 et 70, 

tous restaurés, et signés de l’un des 
meilleurs spécialistes du genre.
Cycle présenté en partenariat avec le 
Festival de la Cinémathèque française, 
Pathé et Gaumont.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ : 
Restauration 4K par Pathé.

RIFIFI À TOKYO : 
Restauration 4K par Gaumont 
Pathé Archives. 

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE :
Restauration 2K par Pathé.
Avec le soutien du CNC

UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE : 
Restauration par Gaumont 
Pathé Archives.
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L’ADRC présente 
en partenariat avec 
LA CINÉMATHÈQUE 
FRANCAISE 

        

Textes :
La Cinémathèque française, Stéphane du Mesnildot.
Extraits de l’autobiographie J’ai connu une belle époque / 
Jacques Deray. C. Pirot, 2003.
Crédits photographiques : 
Symphonie pour un massacre : ©1963 Warner Bros Enter-
tainment France – Pathe Films – Dear Film (Rome) – Ultra 
Film (Rome)
Par un beau matin d’été : © 1965 – Pathe Films - Benito 
Perojo - Jolly Films
Rifi fi  a Tokyo : 1963 © Gaumont, Pathe Archives 
Un papillon sur l’épaule : 1978 © Action Films, Cite Films, 
Gaumont

Ce document est édité par l’Agence 
nationale pour le développement du 
cinéma en régions (ADRC) avec le soutien 
du Centre National du Cinéma et de l’image 
animée (CNC).
L’ADRC est forte de plus de 1  300 adhé-
rents représentant l’ensemble des sec-
teurs impliqués dans la diff usion du fi lm  : 
réalisateurs, producteurs, exploitants, 
distributeurs, mais aussi les collectivi-
tés territoriales. Créée par le Ministère 
de la Culture et de la Communication, 
l’ADRC remplit deux missions complé-
mentaires en faveur du pluralisme et de 
la diversité cinématographique, en lien 
étroit avec le CNC : le conseil et l’assistance 
pour la création et la modernisation des 
cinémas ; le fi nancement et la mise en place 
de circulations d’une pluralité de fi lms pour 
les cinémas de tous les territoires. Depuis 
1999, l’ADRC œuvre également pour une 
meilleure diff usion du patrimoine cinéma-
tographique.

ADRC | 16 rue d’Ouessant 
75015 Paris | Tél.: 01 56 89 20 30
www.adrc-asso.org

Un papillon sur l’épaule

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1963 • 1h50

Visa n° 27 434

Scénario : 
Jacques Deray, 
Claude Sautet, 

José Giovanni, d’après 
le roman Les Mystifi és 

d’Alain Reynaud-
Fourton, 

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Jean Rochefort
Michel Auclair

Restauration 
2K par Pathé

avec le soutien 
du CNC

Distribution : Pathé

Cinq trafi quants de 
drogue préparent 

une grosse aff aire. 
Chaque Membre du 

groupe décide de faire 
cavalier seul et de 

«doubler» les autres.

Un scénario de Claude Sautet et José 
Giovanni, la partition jazzy de Michel 
Magne, et la superbe photo de Claude 
Renoir, pour un fi lm de casse zébré de 
violence brute. Des dialogues épurés, 
un montage ciselé qui oscille entre 
ellipses et temps étiré : tandis que Jean 
Rochefort déambule avec élégance 
parmi les truands, Deray vient tutoyer le 
Jean-Pierre Melville des grands jours. 
Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY, ODYSSÉES ABSURDES

RIFIFI À TOKYO
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1961 • 1h38

Visa n° 25 161 

Scénario : 
Jacques Deray 

et Rodolphe-Mau-
rice Arlaud, d’après 

l’œuvre originale 
d’Auguste Le Breton

Dialogues : 
José Giovanni

Avec 
Charles Vanel

Karlheinz Böhm

Restauration 4K 
par Gaumont Pathé 

Archives

Distribution : 
Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Une histoire de casse et de vengeance, 
qui voit des gangsters français (dont 
Charles Vanel, impérial) préparer un 
braquage pour s’emparer d’un diamant 
inestimable. Un fi lm d’ambiance aux 
somptueux noirs et blancs soulignés 
par la musique de Delerue, qui montre 
Tokyo à la veille des JO de 1964, avec 
ses ruelles sombres, ses quartiers 
populaires, dans un contraste saisis-
sant entre traditions et modernité.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ
Un fi lm de 

Jacques Deray

France, Italie 
1965 • 1h49

Visa n°29 219 

Scénario : 
Jacques Deray, 

Georges Bardawil, 
M. Andriard… d’après 

Un beau matin d’été 
de James Hadley 

Chase

Dialogues : 
Michel Audiard

Avec 
Jean-Paul Belmondo

Geraldine Chaplin
Sophie Daumier

Restauration 4K par 
Pathé et L’Immagine 
Ritrovata (Bologne)

Distribution : Pathé

A la recherche d’un 
coup qui leur permet-

trait de prendre leur 
retraite, un couple 
d’escrocs de petite 
envergure projette 

d’enlever la fi lle d’un 
riche Américain. 

Sur une BO signée Michel Magne et 
sur un scénario de Michel Audiard qui 
adapte James Hadley Chase, Jacques 
Deray met en scène un duo frère/sœur 
expert en escroqueries, dont l’ambition 
les pousse au kidnapping. L’opération 
tourne mal, le huis clos s’assombrit, 
qui révèle des personnages torturés 
derrière leurs sourires. Un bel échantil-
lon de série noire (foncée), nerveuse et 
désenchantée.

UN PAPILLON SUR L’EPAULE
Un fi lm de 

Jacques Deray

France 
1978 • 1h35

Visa n°47 575 

Scénario 
et dialogues : 
Jean-Claude 

Carrière, 
Tonino Guerra, 

d’après The Velvet 
Well de John Gearon

Avec 
Lino Ventura

Nicole Garcia
Claudine Auger

Paul Crauchet
Jean Bouise…

Distribution : 
Gaumont

Roland Fériaud, un 
homme sans histoire, 

est séquestré dans 
une étrange clinique. 

On le questionne au 
sujet d’une mallette, 

mais il s’aperçoit bien-
tôt qu’il y a eu erreur 

sur la personne... 

Ventura découvre des cadavres, piégé 
comme un rat dans un labyrinthe, et 
joue le désarroi d’un homme ordinaire 
dans un scénario de faux coupable à la 
Hitchcock. Deray fi lme l’enfermement 
et la paranoïa, livre à son montage sec 
une Barcelone ensoleillée et vivante, et 
une brochette de seconds rôles formi-
dables. Un suspense psychologique 
kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-
sant d’indiff érence.

Àla fi n de Flic Story (1975), Alain Delon, regard braqué dans les 
yeux du spectateur, lui déclare qu’Émile Buisson a été exécuté 

le 28 février 1956. Les quelques minutes qui précédent, fl ot-
tantes, presque fantomatiques, retracent l’année d’interrogatoire 
de Buisson. Le fl ic évoque une sorte d’amitié entre eux, mais, 
comme toujours chez Delon, il s’agit de la recherche, à jamais 
inaccomplie, d’un partenaire de jeu, à la fois frère et double. 
L’étrangeté de cette fi n oblique, se perdant dans les limbes, est 
caractéristique de Jacques Deray. Celui qui était l’un des plus sûrs 
hommes de main du « samouraï » (La Piscine, Borsalino, Le Gang, 
Trois hommes à abattre) et de Belmondo (Le Marginal, Le Soli-
taire), fut aussi un maître du fi lm noir français, toujours singulier 
et inattendu.
Symphonie pour un massacre (1963), Rifi fi  à Tokyo (1963) et Par 
un beau matin d’été (1965) sont des fi lms de braquage, cambrio-
lage et enlèvement, dont les programmes s’enrayent moins qu’ils 
se désagrègent. Dans Symphonie pour un massacre, Michèle 
Mercier met par méprise un point fi nal au complot parfaitement 
orchestré par un Jean Rochefort cérébral et dénué d’émotion. 
L’ingénieur sur qui repose la réussite du cambriolage high-tech 
de Rifi fi  à Tokyo, abandonné par sa femme, lâche ses complices 
et erre sans but dans une cité recouverte d’idéogrammes énig-
matiques. Quant à Karlheinz Böhm, qu’une dette d’amitié retient 
au Japon, il retourne lui aussi, sans avoir rien accompli, à son 
statut erratique d’étranger. L’enlèvement de l’héritière de Par un 
beau matin d’été échoue à cause de la dépression d’un gangster 
dont la mère est mourante, des sentiments de Belmondo pour la 
captive, mais surtout de la passion incestueuse de la sœur de ce 
dernier. Si tous les éléments de la tragédie semblaient réunis, le 
fi lm choisit le délitement, laissant Belmondo absolument seul au 

monde dans une campagne calcinée. Le sort des personnages de 
Deray est bien pire que l’arrestation qui aurait au moins donné un 
sens à leur destinée. Délocalisés en Espagne, ou à Tokyo, ils anti-
cipent le tueur à gage d’Un homme est mort (1972), prisonnier de 
Los Angeles, sans passeport, et poursuivi comme son ombre par 
un autre tueur. Un papillon sur l’épaule (1978) est le plus bizarre 
des fi lms de Deray, écrit par Jean-Claude Carrière et Tonino 
Guerra, scénaristes de Buñuel et Antonioni. Cette fois, Barcelone 
devient la terre de perdition de Lino Ventura, homme d’aff aires 
pris au piège d’un complot obscur. Il lui suffi  t de se tromper de 
chambre d’hôtel pour découvrir un cadavre, et pénétrer dans un 
monde parallèle insensé, dont il ne trouvera pas l’issue. Souve-
nir peut-être des Espions de Clouzot, l’antichambre de cet enfer 
cotonneux est une clinique déserte, seulement occupée par un 
médecin et un autre malade en pyjama (le génial Paul Crauchet), 
conversant avec un papillon posé sur son épaule. On pense aussi 
aux tueurs de Trois hommes à abattre (1980) qui, sans mobile 
apparent, tentent de noyer Alain Delon sur une plage en plein 
soleil. Les héros de Jacques Deray au terme de leurs odyssées 
découvrent que le secret du monde n’est rien d’autre que sa com-
plète absurdité.
Stéphane du Mesnildot

Commissaire d’expositions, journaliste à Tempura, Stéphane 
du Mesnildot est l’auteur, entre autres, de Fantômes du 
cinéma japonais (éditions Rouge profond, 2011), L’Adoles-
cente japonaise (éditions Le Murmure, 2018), de Cérémonies : 
au cœur de L’Empire des sens (éditions Le Lézard noir, 2021).

PRIX 
JACQUES 
DERAY
Le Prix Jacques Deray, créé en 

2005, distingue chaque année 
un fi lm policier français.
Il a été créé à l’initiative de l’Insti-
tut Lumière, dont Jacques Deray 
fut le vice-président, en collabo-
ration avec Agnès Vincent-Deray 
et Laurence Deray, la veuve et 
la fi lle de ce dernier. Il célèbre 
chaque année la mémoire du 
réalisateur lyonnais de La Pis-
cine (1969), Borsalino (1970) et 
d’Un Papillon sur l’épaule (1978), 
disparu en 2003, et qui a laissé en 
héritage quelques-uns des clas-
siques du cinéma policier français. 
Comme il est de tradition, un fi lm 
de Jacques Deray est projeté le 
jour de la remise du Prix.  
Le 20e Prix Jacques Deray a été 
cette année attribué à Anatomie 
d’une chute de Justine Triet.

Si le fi lm ne marche guère, j’ai un 
excellent dossier de presse, élément 
capital pour un deuxième fi lm et la 
suite de ma carrière. En lisant quelques 
critiques qui n’hésitent pas à comparer 
le fi lm à certaines œuvres de Jacques 
Becker, John Huston ou Jules Dassin, je 
me dis que j’ai eu raison de me battre. 
Jean Rochereau, critique au journal 
La Croix, évoque la « naissance d’un 
cinéaste ». Je ne peux m’empêcher de 
relire les quelques mots parus, à propos 
de Rifi fi , dans les Cahiers du Cinéma : « 
… Echappe brillamment à la plupart des 
pièges et conventions qui guettent le 
French jungle style. Le parti pris rigou-
reusement chronologique, joint à de 
nombreuses ellipses boetticheriennes, 
lui donne l’aspect d’un puzzle objectif et 
sans solution. »
Un jour, des revues de langue anglaise 
m’apprennent que pour quelques 
réalisateurs américains parmi lesquels 
Quentin Tarantino, Rifi fi  à Tokyo est un 
fi lm culte.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE
Je suis content du résultat, j’ai franchi 
le diffi  cile obstacle que constitue un 
deuxième fi lm policier. Certains critiques 
me conseillent des sujets plus ambitieux 
mais j’aime le cinéma de genre, le plus 
apte à capter l’air du temps, à décrire un 
milieu et à analyser des comportements 
dans un contexte donné. Insensible-
ment, je sais que le cinéma populaire, qui 
touche un large public, sera l’aff aire de 
ma vie, déjà en désaccord avec l’anta-
gonisme de principe établi entre cinéma 
commercial et cinéma d’auteur. Chaplin 
s’est-il posé cette question avec La ruée 
vers l’or ou Renoir avec La grand Illu-
sion? “Commercial”?, disait Frank Capra. 
“Comment ça “commercial”? Vous me 
reprochez de vouloir séduire les spec-
tateurs? Que croyez vous donc qu’on 
veuille faire dans ce foutu métier, sinon 
intriguer, surprendre et séduire?”.
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

« Adapter au cinéma l’univers de Chase 
n’a jamais été facile. Nous nous y 
mettons à plusieurs : Didier Goulard, 
Maurice Fabre, Georges Bardawil me 
secondent pour déplacer les situations 
et l’action depuis les Etats-Unis en 
Espagne et en France. Le producteur 
pense à Michel Audiard pour le dialogue. 
Je connais bien Michel, l’ayant appro-
ché sur les fi lms de Grangier mais je ne 
suis pas certain que le style Audiard 
soit conforme à ce que je cherche. Je 
souhaite un certain dépouillement dans 
le dialogue, j’ai très peur que ma caméra 
soit paralysée et de ne pas réussir un « 
fi lm noir ». Malheureusement mon fi lm 
n’est pas noir mais rose : j’ai trop cédé au 
producteur, au dialoguiste et à l’acteur. 
Il est rebaptisé Par un beau matin d’été, 
sans doute pour dissiper la noirceur du 
propos ! Garder le cap envers et contre 
tous, défendre ses convictions, ne ja-
mais se laisser distraire : voilà ce qu’un 
metteur en scène doit faire. Pendant des 
années Michel Audiard me reprochera 
de ne pas avoir mis en valeur son texte. 
C’est vrai. Je préférais alors, de beau-
coup, les images au dialogue ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Avec ce fi lm quelque peu casse-gueule, 
j’avais décidé de placer la barre très 
haut et de ne pas me laisser aller à la 
facilité, aussi j’attends avec impatience 
la sortie sur les écrans. La critique est 
unanime : « Deray sort de sa réserve », « 
Du côté des chefs-d’œuvre », « Un rébus 
démoniaque », « Le meilleur Ventura », 
« Palpitant », « Kafka à Barcelone ». Eric 
Lebègue, le critique du Parisien me 
comble : « Deray nous livre incontesta-
blement son maître-fi lm. Avec ce long 
métrage, le cinéaste se hisse non seu-
lement au sommet du cinéma français, 
mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot
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L’ALCAZAR
L’ARCHIPEL
HENRI (PLATEFORME EN LIGNE) PETER WEIR

INVITÉ

 13 >  17 MARS 2024

Partenaire des ciné-concerts Partenaires o�  ciels du Festival Partenaire média

Amis de la Cinémathèque française
Grands mécènes de la Cinémathèque française
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désenchantée.

Moderne et glaçant.

JACQUES DERAY
les polars

FESTIVAL DE LA 
CINÉMATHÈQUE
11ÈME ÉDITION
Du 13 au 17 mars 2024 

Onzième édition du 
Festival de la Cinéma-
thèque française, dont 
l’invité d’honneur est 
cette année le cinéaste 
australien Peter Weir. 
Une centaine de fi lms 
du monde entier, 
la plupart dans de 
magnifi ques restau-
rations, à redécouvrir 
sur grand écran – à la 
Cinémathèque et dans 
plusieurs salles d’Île-
de-France –.

Depuis 2013, l’ADRC s’associe au festival pour 
proposer un hors-les-murs en régions.
www.cinematheque.fr 

une Barcelone ensoleillée et vivante, et 

kafkaïen, dépouillé, au fi nal assourdis-

mais encore du cinéma mondial ».mais encore du cinéma mondial ».
Jacques Deray
J’ai connu une belle époque
Editions Christian Pirot

Gaumont

Lorsqu’il arrive à 
Tokyo, Van Ekken est 
un gangster vieillis-

sant. Alors pour lui, ce 
sera son dernier coup 

monté : braquer une 
banque où se trouve 

Titan, le plus gros 
diamant du monde. 

Quatre fl eurons du cinéma policier 
français des années 60 et 70, 

tous restaurés, et signés de l’un des 
meilleurs spécialistes du genre.
Cycle présenté en partenariat avec le 
Festival de la Cinémathèque française, 
Pathé et Gaumont.

PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ : 
Restauration 4K par Pathé.

RIFIFI À TOKYO : 
Restauration 4K par Gaumont 
Pathé Archives. 

SYMPHONIE POUR UN MASSACRE :
Restauration 2K par Pathé.
Avec le soutien du CNC

UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE : 
Restauration par Gaumont 
Pathé Archives.
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L’ADRC présente en partenariat avec  
LA CINEMATHEQUE FRANCAISE 

DERAY
les polars

JACQUES

RIFIFI À TOKYO
SYMPHONIE POUR  
UN MASSACRE 
PAR UN BEAU  
MATIN D’ÉTÉ
UN PAPILLON  
SUR L’ÉPAULE


