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JACQUES RIVETTE 
CINÉASTE NÉCESSAIRE 
POUR AUJOURD’HUI
par Jean-Michel Frodon

Il est un spectre qui ne hante pas la ciné-
philie actuelle, celui de Jacques Rivette. 

C’est doublement paradoxal. Parce que les 
fantômes sous de multiples formes sont 
si présents dans ses fi lms. Et parce que 
bien des aspects majeurs de notre temps 
entrent en résonance avec ses fi lms, qui 
furent à certains égards prémonitoires.

Rétrospective Jacques Rivette
Distribution : Les Films du Losange 
avec le concours de l’ADRC

Les spectres sont, selon des modalités variables, présents dans 
ses vingt longs métrages. Au-delà de leurs rôles particuliers 

dans chaque fi ction, ils sont la traduction d’une haute ambition des 
puissances de la mise en scène, une affi rmation à la fois joueuse et 
sérieuse, théorique et romanesque, du cinéma comme art de l’invisible.

Un des traits habituellement associés au cinéma de Rivette est l’impor-
tance des complots : de Paris nous appartient à Trente-six vues du 
pic Saint-Loup, dans la plupart des fi lms, quelque chose se trame 
dans l’ombre. Selon les cas, on sera plutôt à proximité des complo-
teurs, proches de ceux qui font l’objet de ces manigances, ou dans 
l’incertitude de la réalité des menées. Et le plus souvent ce sera une 
circulation entre ces trois positions, au cours de laquelle se jouent de 
multiples mystères. Explicitement inspirée par le modèle des Treize, 
cette confrérie agissant dans l’ombre qui traverse la Comédie humaine 
de Balzac, et est invoquée dans Out 1 et Ne touchez pas la hache, 
l’existence de forces occultes se retrouve dans plusieurs autres fi lms, 
avec des éléments plus ou moins convaincants d’explication – ou pas 
d’explication du tout. En cela, ces fi lms travaillent, sur un mode ludique 
mais stimulant, et sans complaisance, ce que sont aujourd’hui « com-
plotisme » et « fake news », ce gigantesque dispositif d’orientation des 
pensées et des actes.

Une bibliothécaire et une prestidigitatrice 
inventent des jeux de rôles qui les pro-
jettent dans un monde parallèle.

CÉLINE ET JULIE VONT 
EN BATEAU

Jacques Rivette

France • 1973 • 3h12

Scénaristes : Juliet Berto, 
Dominique Labourier, 

Bulle Ogier, Marie-France 
Pisier, Jacques Rivette

avec Eduardo de Gregorio

Musique : 
Jean-Marie Sénia

 Avec 
Juliet Berto 

Dominique Labourier 
Bulle Ogier 

Marie-France Pisier 
Barbet Schroeder

NOUVELLES FORMES
LA BELLE NOISEUSE 

Jacques Rivette

France-Suisse • 1990
4h00

D’après Honoré de Balzac

Scénaristes :
Pascal Bonitzer, Christine 
Laurent, Jacques Rivette

Productrice : 
Martine Marignac

Musique : Igor Stravinsky

Avec 
Michel Piccoli 

Emmanuelle Béart 
Jane Birkin

Marianne Denicourt

Le célèbre peintre Frenhofer reçoit la 
visite d’un admirateur et de sa compagne. 
Face à la jeune femme, Frenhofer est 
saisi du désir de recommencer, avec elle 
comme modèle, le tableau entrepris dix 
ans plus tôt, puis abandonné, qui devait 
être son chef-d’œuvre : La Belle noiseuse.

De tous les échos que l’œuvre fi lmée de Rivette éveille avec le 
présent, la question des formats, désormais activée par les pôles 

surpuissants de la série et des plateformes en ligne, est particuliè-
rement signifi cative. De force plus souvent que de gré, mais comme 
souvent chez lui en inventant des réponses créatives, meilleures que 
la question posée, Rivette y aura été confronté à plusieurs reprises : le 
passage des 749 minutes de Out 1 : Noli me tangere aux 260 de Out 1 : 
Spectre, et la réponse (contrainte) par La Belle noiseuse, divertimento
(125 min) à La Belle noiseuse (240 min), sont deux gestes de cinéaste 
concevant une forme, un agencement, une proposition complète à par-
tir des contraintes de la distribution ou de la diffusion. On ne peut en 
dire autant de la version amputée de Va savoir, seules les 220 minutes 
de la version complète font fi lm, font sens. Mais la structure en dip-
tyque de Jeanne la Pucelle est aussi une approche de construction 
fi lmique en dehors du seul schéma classique du long métrage, où avec 
la complicité des coscénaristes Pascal Bonitzer et Christine Laurent 
s’élabore, entre jeux de rimes et de contrastes, bien autre chose que la 
césure d’un long fi lm, ou la fabrication de deux épisodes.

LA PLACE DES FEMMES
Autre caractéristique majeure : le rôle décisif confi é aux person-

nages féminins. La Religieuse, Céline et Julie vont en bateau, le 
triptyque des « Filles du feu », Le Pont du Nord, jusqu’à Va savoir, sont 
entièrement construits autour d’une ou plusieurs héroïnes – et dans les 
autres fi lms, les personnages féminins occupent une place capitale. 
Évidente statistiquement, cette importance se double de la richesse 
des approches, de la diversité des tonalités mobilisées. Cette situation 
est assurément à rapprocher de la présence cruciale des femmes dans 
la conception des fi lms, Suzanne Schiffman, Marilù Parolini, Christine 
Laurent, Nicole Lubtchansky, sans oublier, à partir de L’Amour par 
terre en 1984, la productrice Martine Marignac.

Mais Rivette aura aussi incarné, à un degré sans équivalent, la possi-
bilité de travailler avec les actrices, de faire d’elles des partenaires de 
création à part entière. Si Bulle Ogier est essentielle dans ce parcours 
depuis L’Amour fou, Juliet Berto, Bernadette Lafont, Dominique Labou-
rier, Geraldine Chaplin, Maria Schneider, Pascale Ogier, Fabienne Babe, 
Jane Birkin, Emmanuelle Béart, Sandrine Bonnaire, Jeanne Balibar, 
les jeunes femmes de La Bande des quatre et le trio de Haut, bas, fra-
gile constituent non pas une succession de noms d’actrices, mais une 
communauté de travail, par-delà les années et les différences. C’est 
ce qu’a réfl échi la manière de fi lmer de Rivette depuis le début, et qui 
donna lieu à l’une des plus fortes traductions, dans la pratique ciné-
matographique elle-même, des remises en question et des tentatives 
issues de Mai 68. Les tournages de Rivette ont été dès le début, puis 
dans la proximité importante avec la bande de Marc’O à laquelle appar-
tenaient aussi Bulle Ogier et Jean-Pierre Kalfon, des utopies en acte, et 
très fécondes malgré les nombreuses et réelles diffi cultés.

Quatre amies, élèves d’un cours d’art 
dramatique, partagent un pavillon de 
banlieue. L’une d’elle part vivre avec son 
compagnon, remplacée par une autre étu-
diante. Peu après, un homme énigmatique 
entre en contact avec les jeunes femmes.

LA BANDE DES QUATRE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1987 
2h40

Scénaristes : 
Jacques Rivette, Christine 

Laurent, Pascal Bonitzer

Dialoguiste : 
Pascal Bonitzer

Musique préexistante : 
Claudio Monteverdi

Avec 
Bulle Ogier 

Benoît Régent
Laurence Côte

Fejria Deliba

HAUT, BAS, FRAGILE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1994 
2h49

Scénaristes : 
Pascal Bonitzer, 
Jacques Rivette, 

Christine Laurent, 
Nathalie Richard, 

Marianne Denicourt, 
Laurence Côte

Dialoguistes : 
Pascal Bonitzer, 

Christine Laurent

Productrice : 
Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

Un été, dans Paris désert, trois jeunes 
fi lles vont voir changer le cours de leur 
vie : Ninon, livreuse et voleuse occasion-
nelle ; Louise, qui sort d’un long coma ; et 
Ida, bibliothécaire solitaire, enfant de la 
DDASS à la recherche de sa mère.

Juliet Berto, Jacques Rivette et 
Dominique Labourier sur sur le tournage 

de Céline et Julie vont en bateau. 

Joueurs et radicaux, habités de la mémoire des contes de l’enfance, 
de culture théâtrale et picturale, les fi lms de Rivette sont, toujours, 

électrisés par le présent – celui de la politique, de l’existence des 
corps, des voix, des matières. En témoignent d’autant mieux que de 
façon contre-intuitive les fi lms en costumes, La Religieuse, Hurle-
vent, Ne touchez pas la hache, et de manière exemplaire cette ver-
sion sublimement concrète et actuelle d’un épisode historique qu’est 
Jeanne la Pucelle. Le cinéma de Rivette a fréquemment convoqué les 
références à d’autres arts, le théâtre évidemment (Paris nous appar-
tient, L’Amour fou, L’Amour par terre, etc.), la littérature (Diderot, 
Balzac, Nerval, Emily Brontë), la peinture (explicitement dans La Belle 
noiseuse, en référence à Balthus dans Hurlevent). Mais, sans mini-
miser leur importance, l’essentiel, comme il le dira à Serge Daney 
dans le long entretien pour Cinéastes de notre temps, est bien dans la 
mise en lumière des relations entre le cinéma et le monde – ce qu’il a 
toujours aussi cherché et mis en valeur dans son considérable travail 
de critique, à l’occasion de textes limpides et vibrants publiés dans les 
Cahiers. Il n’est pas surprenant que ce soit sous sa rédaction en chef 
du magazine, au début des années 1960, qu’ait émergé un mouvement 
décisif : le passage de l’équation établie par les fondateurs, Bazin et 
les « Jeunes Turcs » (dont il faisait partie) entre esthétique et éthique à 
la mise en rapport directe esthétique/éthique/politique. Son texte sur 
Kapo en est une parfaite illustration. Assurément, cette question là est 
plus que jamais d’actualité. Il s’agit toujours d’arriver à être au monde, 
comme l’a si bien noté Hélène Frappat dans son beau livre, Jacques 
Rivette, secret compris, à propos des femmes revenantes.

À lui, maintenant, de revenir.

Jean-Michel Frodon

L’AMOUR FOU
Jacques Rivette • France • 1967 • 4h12 • Dialogues improvisés par 
les comédiens • Producteur : Georges de Beauregard
Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon.

Sébastien met en scène Andromaque de Racine, et se dispute avec 
sa compagne Claire, qui doit interpréter Hermione. Il décide de faire 
appel à son ancienne épouse pour la remplacer, et Claire sombre 
dans le désespoir.

VA SAVOIR
Jacques Rivette • France • 2000 • 3h40

Avec Jeanne Balibar, Marianne Basler, Hélène de Fougerolles, 
Catherine Rouvel.

Partie depuis trois ans, Camille revient à Paris pour jouer une pièce 
de Pirandello mise en scène par Ugo, son compagnon. Elle entre-
prend de revoir Pierre, son ancien amant, tandis qu’Ugo se lance 
sur la piste d’un manuscrit inconnu de Goldoni.

Version longue d’origine de Va savoir.
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LE CINÉMA ET LE MONDE    

Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

DDASS à la recherche de sa mère.

Haut, bas, fragile est le récit d’une triple libération : trois jeunes fi lles 
décident de changer de jeu, d’inventer de nouvelles règles pour conduire 

leur vie, de rompre avec la puissance paralysante du passé...
Hélène Frappat Haut, bas, fragileVa savoir

L’Amour fou

Je pense que tous les cinéastes, tôt ou tard, doivent créer 
leur troupe, Feuillade avait sa troupe, Griffi th avait sa 

troupe, Renoir d’une certaine façon avait sa troupe. 
Jacques Rivette

La Bande des quatre

JACQUES RIVETTE
1928-2016
Cinéaste le plus secret de la Nouvelle Vague, Jacques Rivette fait partie 

de la bande des « Jeunes Turcs » qui révolutionnent le cinéma fran-
çais avec Truffaut, Godard et Chabrol. Comme eux critique aux Cahiers du 
cinéma, il est le premier à passer à la réalisation, avec son court-métrage 
Le Coup du berger en 1956. Son premier long, Paris nous appartient, sorti 
en 1961, pose les jalons de toute son œuvre à venir : le goût du complot, la 
jeunesse et le sentiment d’inquiétude, la question de la représentation, et 
une fascination pour le trompe-l’oeil et la pensée magique. Expérimentale 
(Out 1, Noli me tangere) ou dépouillée (Suzanne Simonin, La Religieuse de 
Diderot), au psychédélisme pop (Céline et Julie vont en bateau), d’inspi-
ration balzacienne (La Belle Noiseuse, Ne touchez pas la hache) ou avec 
Paris en toile de fond (Le Pont du Nord, Haut, bas, fragile), l’œuvre de 
Rivette, construite dans un esprit de réinvention permanente, n’a pas fi ni 
de nous surprendre. 

L’Amour fou

L’Amour fou, La Bande des quatre, La Belle noiseuse et Haut, bas, fragile : 
numérisés et restaurés par Les Films du Veilleur avec le soutien du CNC

Céline et Julie vont en bateau : numérisés et restaurés par Les Films du 
Losange avec le soutien du CNC

Va savoir : numérisé et restauré par Les Films du Veilleur avec le soutien de 
La Cinémathèque française

VERSIONS RESTAURÉES 

TEXTES CRITIQUES, JACQUES RIVETTE - Edition établie et annotée par 
Miguel Armas et Luc Chessel. Post-éditions, 2018. 

JACQUES RIVETTE, SECRET COMPRIS - Hélène Frappat. Cahiers du cinéma, 2001.

JACQUES RIVETTE : THÉÂTRE, AMOUR, CINÉMA - Hélène Deschamps. 
L’Harmattan, 2001.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

L’Amour fou, c’est un cinéma presque sans 
antécédents formels. Comme dans tous les grands 
fi lms, on a l’impression d’assister à la naissance du 
cinéma, de voir le premier fi lm, et aussi le dernier. 
André S. Labarthe

Va savoir
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JACQUES RIVETTE 
CINÉASTE NÉCESSAIRE 
POUR AUJOURD’HUI
par Jean-Michel Frodon

Il est un spectre qui ne hante pas la ciné-
philie actuelle, celui de Jacques Rivette. 

C’est doublement paradoxal. Parce que les 
fantômes sous de multiples formes sont 
si présents dans ses fi lms. Et parce que 
bien des aspects majeurs de notre temps 
entrent en résonance avec ses fi lms, qui 
furent à certains égards prémonitoires.

Rétrospective Jacques Rivette
Distribution : Les Films du Losange 
avec le concours de l’ADRC

Les spectres sont, selon des modalités variables, présents dans 
ses vingt longs métrages. Au-delà de leurs rôles particuliers 

dans chaque fi ction, ils sont la traduction d’une haute ambition des 
puissances de la mise en scène, une affi rmation à la fois joueuse et 
sérieuse, théorique et romanesque, du cinéma comme art de l’invisible.

Un des traits habituellement associés au cinéma de Rivette est l’impor-
tance des complots : de Paris nous appartient à Trente-six vues du 
pic Saint-Loup, dans la plupart des fi lms, quelque chose se trame 
dans l’ombre. Selon les cas, on sera plutôt à proximité des complo-
teurs, proches de ceux qui font l’objet de ces manigances, ou dans 
l’incertitude de la réalité des menées. Et le plus souvent ce sera une 
circulation entre ces trois positions, au cours de laquelle se jouent de 
multiples mystères. Explicitement inspirée par le modèle des Treize, 
cette confrérie agissant dans l’ombre qui traverse la Comédie humaine 
de Balzac, et est invoquée dans Out 1 et Ne touchez pas la hache, 
l’existence de forces occultes se retrouve dans plusieurs autres fi lms, 
avec des éléments plus ou moins convaincants d’explication – ou pas 
d’explication du tout. En cela, ces fi lms travaillent, sur un mode ludique 
mais stimulant, et sans complaisance, ce que sont aujourd’hui « com-
plotisme » et « fake news », ce gigantesque dispositif d’orientation des 
pensées et des actes.

Une bibliothécaire et une prestidigitatrice 
inventent des jeux de rôles qui les pro-
jettent dans un monde parallèle.

CÉLINE ET JULIE VONT 
EN BATEAU

Jacques Rivette

France • 1973 • 3h12

Scénaristes : Juliet Berto, 
Dominique Labourier, 

Bulle Ogier, Marie-France 
Pisier, Jacques Rivette

avec Eduardo de Gregorio

Musique : 
Jean-Marie Sénia

 Avec 
Juliet Berto 

Dominique Labourier 
Bulle Ogier 

Marie-France Pisier 
Barbet Schroeder

NOUVELLES FORMES
LA BELLE NOISEUSE 

Jacques Rivette

France-Suisse • 1990
4h00

D’après Honoré de Balzac

Scénaristes :
Pascal Bonitzer, Christine 
Laurent, Jacques Rivette

Productrice : 
Martine Marignac

Musique : Igor Stravinsky

Avec 
Michel Piccoli 

Emmanuelle Béart 
Jane Birkin

Marianne Denicourt

Le célèbre peintre Frenhofer reçoit la 
visite d’un admirateur et de sa compagne. 
Face à la jeune femme, Frenhofer est 
saisi du désir de recommencer, avec elle 
comme modèle, le tableau entrepris dix 
ans plus tôt, puis abandonné, qui devait 
être son chef-d’œuvre : La Belle noiseuse.

De tous les échos que l’œuvre fi lmée de Rivette éveille avec le 
présent, la question des formats, désormais activée par les pôles 

surpuissants de la série et des plateformes en ligne, est particuliè-
rement signifi cative. De force plus souvent que de gré, mais comme 
souvent chez lui en inventant des réponses créatives, meilleures que 
la question posée, Rivette y aura été confronté à plusieurs reprises : le 
passage des 749 minutes de Out 1 : Noli me tangere aux 260 de Out 1 : 
Spectre, et la réponse (contrainte) par La Belle noiseuse, divertimento
(125 min) à La Belle noiseuse (240 min), sont deux gestes de cinéaste 
concevant une forme, un agencement, une proposition complète à par-
tir des contraintes de la distribution ou de la diffusion. On ne peut en 
dire autant de la version amputée de Va savoir, seules les 220 minutes 
de la version complète font fi lm, font sens. Mais la structure en dip-
tyque de Jeanne la Pucelle est aussi une approche de construction 
fi lmique en dehors du seul schéma classique du long métrage, où avec 
la complicité des coscénaristes Pascal Bonitzer et Christine Laurent 
s’élabore, entre jeux de rimes et de contrastes, bien autre chose que la 
césure d’un long fi lm, ou la fabrication de deux épisodes.

LA PLACE DES FEMMES
Autre caractéristique majeure : le rôle décisif confi é aux person-

nages féminins. La Religieuse, Céline et Julie vont en bateau, le 
triptyque des « Filles du feu », Le Pont du Nord, jusqu’à Va savoir, sont 
entièrement construits autour d’une ou plusieurs héroïnes – et dans les 
autres fi lms, les personnages féminins occupent une place capitale. 
Évidente statistiquement, cette importance se double de la richesse 
des approches, de la diversité des tonalités mobilisées. Cette situation 
est assurément à rapprocher de la présence cruciale des femmes dans 
la conception des fi lms, Suzanne Schiffman, Marilù Parolini, Christine 
Laurent, Nicole Lubtchansky, sans oublier, à partir de L’Amour par 
terre en 1984, la productrice Martine Marignac.

Mais Rivette aura aussi incarné, à un degré sans équivalent, la possi-
bilité de travailler avec les actrices, de faire d’elles des partenaires de 
création à part entière. Si Bulle Ogier est essentielle dans ce parcours 
depuis L’Amour fou, Juliet Berto, Bernadette Lafont, Dominique Labou-
rier, Geraldine Chaplin, Maria Schneider, Pascale Ogier, Fabienne Babe, 
Jane Birkin, Emmanuelle Béart, Sandrine Bonnaire, Jeanne Balibar, 
les jeunes femmes de La Bande des quatre et le trio de Haut, bas, fra-
gile constituent non pas une succession de noms d’actrices, mais une 
communauté de travail, par-delà les années et les différences. C’est 
ce qu’a réfl échi la manière de fi lmer de Rivette depuis le début, et qui 
donna lieu à l’une des plus fortes traductions, dans la pratique ciné-
matographique elle-même, des remises en question et des tentatives 
issues de Mai 68. Les tournages de Rivette ont été dès le début, puis 
dans la proximité importante avec la bande de Marc’O à laquelle appar-
tenaient aussi Bulle Ogier et Jean-Pierre Kalfon, des utopies en acte, et 
très fécondes malgré les nombreuses et réelles diffi cultés.

Quatre amies, élèves d’un cours d’art 
dramatique, partagent un pavillon de 
banlieue. L’une d’elle part vivre avec son 
compagnon, remplacée par une autre étu-
diante. Peu après, un homme énigmatique 
entre en contact avec les jeunes femmes.

LA BANDE DES QUATRE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1987 
2h40

Scénaristes : 
Jacques Rivette, Christine 

Laurent, Pascal Bonitzer

Dialoguiste : 
Pascal Bonitzer

Musique préexistante : 
Claudio Monteverdi

Avec 
Bulle Ogier 

Benoît Régent
Laurence Côte

Fejria Deliba

HAUT, BAS, FRAGILE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1994 
2h49

Scénaristes : 
Pascal Bonitzer, 
Jacques Rivette, 

Christine Laurent, 
Nathalie Richard, 

Marianne Denicourt, 
Laurence Côte

Dialoguistes : 
Pascal Bonitzer, 

Christine Laurent

Productrice : 
Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

Un été, dans Paris désert, trois jeunes 
fi lles vont voir changer le cours de leur 
vie : Ninon, livreuse et voleuse occasion-
nelle ; Louise, qui sort d’un long coma ; et 
Ida, bibliothécaire solitaire, enfant de la 
DDASS à la recherche de sa mère.

Juliet Berto, Jacques Rivette et 
Dominique Labourier sur sur le tournage 

de Céline et Julie vont en bateau. 

Joueurs et radicaux, habités de la mémoire des contes de l’enfance, 
de culture théâtrale et picturale, les fi lms de Rivette sont, toujours, 

électrisés par le présent – celui de la politique, de l’existence des 
corps, des voix, des matières. En témoignent d’autant mieux que de 
façon contre-intuitive les fi lms en costumes, La Religieuse, Hurle-
vent, Ne touchez pas la hache, et de manière exemplaire cette ver-
sion sublimement concrète et actuelle d’un épisode historique qu’est 
Jeanne la Pucelle. Le cinéma de Rivette a fréquemment convoqué les 
références à d’autres arts, le théâtre évidemment (Paris nous appar-
tient, L’Amour fou, L’Amour par terre, etc.), la littérature (Diderot, 
Balzac, Nerval, Emily Brontë), la peinture (explicitement dans La Belle 
noiseuse, en référence à Balthus dans Hurlevent). Mais, sans mini-
miser leur importance, l’essentiel, comme il le dira à Serge Daney 
dans le long entretien pour Cinéastes de notre temps, est bien dans la 
mise en lumière des relations entre le cinéma et le monde – ce qu’il a 
toujours aussi cherché et mis en valeur dans son considérable travail 
de critique, à l’occasion de textes limpides et vibrants publiés dans les 
Cahiers. Il n’est pas surprenant que ce soit sous sa rédaction en chef 
du magazine, au début des années 1960, qu’ait émergé un mouvement 
décisif : le passage de l’équation établie par les fondateurs, Bazin et 
les « Jeunes Turcs » (dont il faisait partie) entre esthétique et éthique à 
la mise en rapport directe esthétique/éthique/politique. Son texte sur 
Kapo en est une parfaite illustration. Assurément, cette question là est 
plus que jamais d’actualité. Il s’agit toujours d’arriver à être au monde, 
comme l’a si bien noté Hélène Frappat dans son beau livre, Jacques 
Rivette, secret compris, à propos des femmes revenantes.

À lui, maintenant, de revenir.

Jean-Michel Frodon

L’AMOUR FOU
Jacques Rivette • France • 1967 • 4h12 • Dialogues improvisés par 
les comédiens • Producteur : Georges de Beauregard
Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon.

Sébastien met en scène Andromaque de Racine, et se dispute avec 
sa compagne Claire, qui doit interpréter Hermione. Il décide de faire 
appel à son ancienne épouse pour la remplacer, et Claire sombre 
dans le désespoir.

VA SAVOIR
Jacques Rivette • France • 2000 • 3h40

Avec Jeanne Balibar, Marianne Basler, Hélène de Fougerolles, 
Catherine Rouvel.

Partie depuis trois ans, Camille revient à Paris pour jouer une pièce 
de Pirandello mise en scène par Ugo, son compagnon. Elle entre-
prend de revoir Pierre, son ancien amant, tandis qu’Ugo se lance 
sur la piste d’un manuscrit inconnu de Goldoni.

Version longue d’origine de Va savoir.
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DDASS à la recherche de sa mère.

Haut, bas, fragile est le récit d’une triple libération : trois jeunes fi lles 
décident de changer de jeu, d’inventer de nouvelles règles pour conduire 

leur vie, de rompre avec la puissance paralysante du passé...
Hélène Frappat Haut, bas, fragileVa savoir

L’Amour fou

Je pense que tous les cinéastes, tôt ou tard, doivent créer 
leur troupe, Feuillade avait sa troupe, Griffi th avait sa 

troupe, Renoir d’une certaine façon avait sa troupe. 
Jacques Rivette

La Bande des quatre

JACQUES RIVETTE
1928-2016
Cinéaste le plus secret de la Nouvelle Vague, Jacques Rivette fait partie 

de la bande des « Jeunes Turcs » qui révolutionnent le cinéma fran-
çais avec Truffaut, Godard et Chabrol. Comme eux critique aux Cahiers du 
cinéma, il est le premier à passer à la réalisation, avec son court-métrage 
Le Coup du berger en 1956. Son premier long, Paris nous appartient, sorti 
en 1961, pose les jalons de toute son œuvre à venir : le goût du complot, la 
jeunesse et le sentiment d’inquiétude, la question de la représentation, et 
une fascination pour le trompe-l’oeil et la pensée magique. Expérimentale 
(Out 1, Noli me tangere) ou dépouillée (Suzanne Simonin, La Religieuse de 
Diderot), au psychédélisme pop (Céline et Julie vont en bateau), d’inspi-
ration balzacienne (La Belle Noiseuse, Ne touchez pas la hache) ou avec 
Paris en toile de fond (Le Pont du Nord, Haut, bas, fragile), l’œuvre de 
Rivette, construite dans un esprit de réinvention permanente, n’a pas fi ni 
de nous surprendre. 

L’Amour fou

L’Amour fou, La Bande des quatre, La Belle noiseuse et Haut, bas, fragile : 
numérisés et restaurés par Les Films du Veilleur avec le soutien du CNC

Céline et Julie vont en bateau : numérisés et restaurés par Les Films du 
Losange avec le soutien du CNC

Va savoir : numérisé et restauré par Les Films du Veilleur avec le soutien de 
La Cinémathèque française

VERSIONS RESTAURÉES 

TEXTES CRITIQUES, JACQUES RIVETTE - Edition établie et annotée par 
Miguel Armas et Luc Chessel. Post-éditions, 2018. 

JACQUES RIVETTE, SECRET COMPRIS - Hélène Frappat. Cahiers du cinéma, 2001.

JACQUES RIVETTE : THÉÂTRE, AMOUR, CINÉMA - Hélène Deschamps. 
L’Harmattan, 2001.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

L’Amour fou, c’est un cinéma presque sans 
antécédents formels. Comme dans tous les grands 
fi lms, on a l’impression d’assister à la naissance du 
cinéma, de voir le premier fi lm, et aussi le dernier. 
André S. Labarthe

Va savoir

ARDC_JACQUES RIVETTE_doc.indd   1ARDC_JACQUES RIVETTE_doc.indd   1 13/12/2021   13:4913/12/2021   13:49



        

L’ADRC
présente en 
partenariat avec
LES FILMS 
DU LOSANGE, 
LA CINÉMATHÈQUE 
FRANÇAISE

        

Textes : Jean-Michel Frodon (pour La Cinémathèque française)

Crédits photographiques : Les Films du Veilleur - Les Films du 
Losange - Marilù Parolini - Moune Jamet

Ce document est édité par l’Agence 
national pour le développement du 
cinéma en régions (ADRC) avec le 
soutien du Centre National du Cinéma et 
de l’image animée (CNC).

L’ADRC est forte de plus de 1 300 adhé-
rents représentant l’ensemble des sec-
teurs impliqués dans la diffusion du fi lm : 
réalisateurs, producteurs, exploitants, 
distributeurs, mais aussi les collectivités 
territoriales. Créée par le Ministère de la 
Culture et de la Communication, l’ADRC 
remplit deux missions complémentaires 
en faveur du pluralisme et de la diversité 
cinématographique, en lien étroit avec 
le CNC : le conseil et l’assistance pour 
la création et la modernisation des 
cinémas ; le fi nancement et la mise en 
place de circulations d’une pluralité de 
fi lms pour les cinémas de tous les terri-
toires. Depuis 1999, l’ADRC œuvre éga-
lement pour une meilleure diffusion du 
patrimoine cinématographique.

ADRC | 16 rue d’Ouessant 
75015 Paris | Tél.: 01 56 89 20 30
www.adrc-asso.org

Distribution
LES FILMS DU LOSANGE
22, avenue Pierre Ier de Serbie
75116 Paris | 01 44 43 87 10
www.fi lmsdulosange.fr

LA CONFRÉRIE DE L’OMBRE

Rétrospective

JACQUES

RIVETTE

JACQUES RIVETTE 
CINÉASTE NÉCESSAIRE 
POUR AUJOURD’HUI
par Jean-Michel Frodon

Il est un spectre qui ne hante pas la ciné-
philie actuelle, celui de Jacques Rivette. 

C’est doublement paradoxal. Parce que les 
fantômes sous de multiples formes sont 
si présents dans ses fi lms. Et parce que 
bien des aspects majeurs de notre temps 
entrent en résonance avec ses fi lms, qui 
furent à certains égards prémonitoires.

Rétrospective Jacques Rivette
Distribution : Les Films du Losange 
avec le concours de l’ADRC

Les spectres sont, selon des modalités variables, présents dans 
ses vingt longs métrages. Au-delà de leurs rôles particuliers 

dans chaque fi ction, ils sont la traduction d’une haute ambition des 
puissances de la mise en scène, une affi rmation à la fois joueuse et 
sérieuse, théorique et romanesque, du cinéma comme art de l’invisible.

Un des traits habituellement associés au cinéma de Rivette est l’impor-
tance des complots : de Paris nous appartient à Trente-six vues du 
pic Saint-Loup, dans la plupart des fi lms, quelque chose se trame 
dans l’ombre. Selon les cas, on sera plutôt à proximité des complo-
teurs, proches de ceux qui font l’objet de ces manigances, ou dans 
l’incertitude de la réalité des menées. Et le plus souvent ce sera une 
circulation entre ces trois positions, au cours de laquelle se jouent de 
multiples mystères. Explicitement inspirée par le modèle des Treize, 
cette confrérie agissant dans l’ombre qui traverse la Comédie humaine 
de Balzac, et est invoquée dans Out 1 et Ne touchez pas la hache, 
l’existence de forces occultes se retrouve dans plusieurs autres fi lms, 
avec des éléments plus ou moins convaincants d’explication – ou pas 
d’explication du tout. En cela, ces fi lms travaillent, sur un mode ludique 
mais stimulant, et sans complaisance, ce que sont aujourd’hui « com-
plotisme » et « fake news », ce gigantesque dispositif d’orientation des 
pensées et des actes.

Une bibliothécaire et une prestidigitatrice 
inventent des jeux de rôles qui les pro-
jettent dans un monde parallèle.

CÉLINE ET JULIE VONT 
EN BATEAU

Jacques Rivette

France • 1973 • 3h12

Scénaristes : Juliet Berto, 
Dominique Labourier, 

Bulle Ogier, Marie-France 
Pisier, Jacques Rivette

avec Eduardo de Gregorio

Musique : 
Jean-Marie Sénia

 Avec 
Juliet Berto 

Dominique Labourier 
Bulle Ogier 

Marie-France Pisier 
Barbet Schroeder

NOUVELLES FORMES
LA BELLE NOISEUSE 

Jacques Rivette

France-Suisse • 1990
4h00

D’après Honoré de Balzac

Scénaristes :
Pascal Bonitzer, Christine 
Laurent, Jacques Rivette

Productrice : 
Martine Marignac

Musique : Igor Stravinsky

Avec 
Michel Piccoli 

Emmanuelle Béart 
Jane Birkin

Marianne Denicourt

Le célèbre peintre Frenhofer reçoit la 
visite d’un admirateur et de sa compagne. 
Face à la jeune femme, Frenhofer est 
saisi du désir de recommencer, avec elle 
comme modèle, le tableau entrepris dix 
ans plus tôt, puis abandonné, qui devait 
être son chef-d’œuvre : La Belle noiseuse.

De tous les échos que l’œuvre fi lmée de Rivette éveille avec le 
présent, la question des formats, désormais activée par les pôles 

surpuissants de la série et des plateformes en ligne, est particuliè-
rement signifi cative. De force plus souvent que de gré, mais comme 
souvent chez lui en inventant des réponses créatives, meilleures que 
la question posée, Rivette y aura été confronté à plusieurs reprises : le 
passage des 749 minutes de Out 1 : Noli me tangere aux 260 de Out 1 : 
Spectre, et la réponse (contrainte) par La Belle noiseuse, divertimento
(125 min) à La Belle noiseuse (240 min), sont deux gestes de cinéaste 
concevant une forme, un agencement, une proposition complète à par-
tir des contraintes de la distribution ou de la diffusion. On ne peut en 
dire autant de la version amputée de Va savoir, seules les 220 minutes 
de la version complète font fi lm, font sens. Mais la structure en dip-
tyque de Jeanne la Pucelle est aussi une approche de construction 
fi lmique en dehors du seul schéma classique du long métrage, où avec 
la complicité des coscénaristes Pascal Bonitzer et Christine Laurent 
s’élabore, entre jeux de rimes et de contrastes, bien autre chose que la 
césure d’un long fi lm, ou la fabrication de deux épisodes.

LA PLACE DES FEMMES
Autre caractéristique majeure : le rôle décisif confi é aux person-

nages féminins. La Religieuse, Céline et Julie vont en bateau, le 
triptyque des « Filles du feu », Le Pont du Nord, jusqu’à Va savoir, sont 
entièrement construits autour d’une ou plusieurs héroïnes – et dans les 
autres fi lms, les personnages féminins occupent une place capitale. 
Évidente statistiquement, cette importance se double de la richesse 
des approches, de la diversité des tonalités mobilisées. Cette situation 
est assurément à rapprocher de la présence cruciale des femmes dans 
la conception des fi lms, Suzanne Schiffman, Marilù Parolini, Christine 
Laurent, Nicole Lubtchansky, sans oublier, à partir de L’Amour par 
terre en 1984, la productrice Martine Marignac.

Mais Rivette aura aussi incarné, à un degré sans équivalent, la possi-
bilité de travailler avec les actrices, de faire d’elles des partenaires de 
création à part entière. Si Bulle Ogier est essentielle dans ce parcours 
depuis L’Amour fou, Juliet Berto, Bernadette Lafont, Dominique Labou-
rier, Geraldine Chaplin, Maria Schneider, Pascale Ogier, Fabienne Babe, 
Jane Birkin, Emmanuelle Béart, Sandrine Bonnaire, Jeanne Balibar, 
les jeunes femmes de La Bande des quatre et le trio de Haut, bas, fra-
gile constituent non pas une succession de noms d’actrices, mais une 
communauté de travail, par-delà les années et les différences. C’est 
ce qu’a réfl échi la manière de fi lmer de Rivette depuis le début, et qui 
donna lieu à l’une des plus fortes traductions, dans la pratique ciné-
matographique elle-même, des remises en question et des tentatives 
issues de Mai 68. Les tournages de Rivette ont été dès le début, puis 
dans la proximité importante avec la bande de Marc’O à laquelle appar-
tenaient aussi Bulle Ogier et Jean-Pierre Kalfon, des utopies en acte, et 
très fécondes malgré les nombreuses et réelles diffi cultés.

Quatre amies, élèves d’un cours d’art 
dramatique, partagent un pavillon de 
banlieue. L’une d’elle part vivre avec son 
compagnon, remplacée par une autre étu-
diante. Peu après, un homme énigmatique 
entre en contact avec les jeunes femmes.

LA BANDE DES QUATRE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1987 
2h40

Scénaristes : 
Jacques Rivette, Christine 

Laurent, Pascal Bonitzer

Dialoguiste : 
Pascal Bonitzer

Musique préexistante : 
Claudio Monteverdi

Avec 
Bulle Ogier 

Benoît Régent
Laurence Côte

Fejria Deliba

HAUT, BAS, FRAGILE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1994 
2h49

Scénaristes : 
Pascal Bonitzer, 
Jacques Rivette, 

Christine Laurent, 
Nathalie Richard, 

Marianne Denicourt, 
Laurence Côte

Dialoguistes : 
Pascal Bonitzer, 

Christine Laurent

Productrice : 
Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

Un été, dans Paris désert, trois jeunes 
fi lles vont voir changer le cours de leur 
vie : Ninon, livreuse et voleuse occasion-
nelle ; Louise, qui sort d’un long coma ; et 
Ida, bibliothécaire solitaire, enfant de la 
DDASS à la recherche de sa mère.

Juliet Berto, Jacques Rivette et 
Dominique Labourier sur sur le tournage 

de Céline et Julie vont en bateau. 

Joueurs et radicaux, habités de la mémoire des contes de l’enfance, 
de culture théâtrale et picturale, les fi lms de Rivette sont, toujours, 

électrisés par le présent – celui de la politique, de l’existence des 
corps, des voix, des matières. En témoignent d’autant mieux que de 
façon contre-intuitive les fi lms en costumes, La Religieuse, Hurle-
vent, Ne touchez pas la hache, et de manière exemplaire cette ver-
sion sublimement concrète et actuelle d’un épisode historique qu’est 
Jeanne la Pucelle. Le cinéma de Rivette a fréquemment convoqué les 
références à d’autres arts, le théâtre évidemment (Paris nous appar-
tient, L’Amour fou, L’Amour par terre, etc.), la littérature (Diderot, 
Balzac, Nerval, Emily Brontë), la peinture (explicitement dans La Belle 
noiseuse, en référence à Balthus dans Hurlevent). Mais, sans mini-
miser leur importance, l’essentiel, comme il le dira à Serge Daney 
dans le long entretien pour Cinéastes de notre temps, est bien dans la 
mise en lumière des relations entre le cinéma et le monde – ce qu’il a 
toujours aussi cherché et mis en valeur dans son considérable travail 
de critique, à l’occasion de textes limpides et vibrants publiés dans les 
Cahiers. Il n’est pas surprenant que ce soit sous sa rédaction en chef 
du magazine, au début des années 1960, qu’ait émergé un mouvement 
décisif : le passage de l’équation établie par les fondateurs, Bazin et 
les « Jeunes Turcs » (dont il faisait partie) entre esthétique et éthique à 
la mise en rapport directe esthétique/éthique/politique. Son texte sur 
Kapo en est une parfaite illustration. Assurément, cette question là est 
plus que jamais d’actualité. Il s’agit toujours d’arriver à être au monde, 
comme l’a si bien noté Hélène Frappat dans son beau livre, Jacques 
Rivette, secret compris, à propos des femmes revenantes.

À lui, maintenant, de revenir.

Jean-Michel Frodon

L’AMOUR FOU
Jacques Rivette • France • 1967 • 4h12 • Dialogues improvisés par 
les comédiens • Producteur : Georges de Beauregard
Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon.

Sébastien met en scène Andromaque de Racine, et se dispute avec 
sa compagne Claire, qui doit interpréter Hermione. Il décide de faire 
appel à son ancienne épouse pour la remplacer, et Claire sombre 
dans le désespoir.

VA SAVOIR
Jacques Rivette • France • 2000 • 3h40

Avec Jeanne Balibar, Marianne Basler, Hélène de Fougerolles, 
Catherine Rouvel.

Partie depuis trois ans, Camille revient à Paris pour jouer une pièce 
de Pirandello mise en scène par Ugo, son compagnon. Elle entre-
prend de revoir Pierre, son ancien amant, tandis qu’Ugo se lance 
sur la piste d’un manuscrit inconnu de Goldoni.

Version longue d’origine de Va savoir.
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Avec 
Marianne Denicourt 
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DDASS à la recherche de sa mère.

Haut, bas, fragile est le récit d’une triple libération : trois jeunes fi lles 
décident de changer de jeu, d’inventer de nouvelles règles pour conduire 

leur vie, de rompre avec la puissance paralysante du passé...
Hélène Frappat Haut, bas, fragileVa savoir

L’Amour fou

Je pense que tous les cinéastes, tôt ou tard, doivent créer 
leur troupe, Feuillade avait sa troupe, Griffi th avait sa 

troupe, Renoir d’une certaine façon avait sa troupe. 
Jacques Rivette

La Bande des quatre

JACQUES RIVETTE
1928-2016
Cinéaste le plus secret de la Nouvelle Vague, Jacques Rivette fait partie 

de la bande des « Jeunes Turcs » qui révolutionnent le cinéma fran-
çais avec Truffaut, Godard et Chabrol. Comme eux critique aux Cahiers du 
cinéma, il est le premier à passer à la réalisation, avec son court-métrage 
Le Coup du berger en 1956. Son premier long, Paris nous appartient, sorti 
en 1961, pose les jalons de toute son œuvre à venir : le goût du complot, la 
jeunesse et le sentiment d’inquiétude, la question de la représentation, et 
une fascination pour le trompe-l’oeil et la pensée magique. Expérimentale 
(Out 1, Noli me tangere) ou dépouillée (Suzanne Simonin, La Religieuse de 
Diderot), au psychédélisme pop (Céline et Julie vont en bateau), d’inspi-
ration balzacienne (La Belle Noiseuse, Ne touchez pas la hache) ou avec 
Paris en toile de fond (Le Pont du Nord, Haut, bas, fragile), l’œuvre de 
Rivette, construite dans un esprit de réinvention permanente, n’a pas fi ni 
de nous surprendre. 

L’Amour fou

L’Amour fou, La Bande des quatre, La Belle noiseuse et Haut, bas, fragile : 
numérisés et restaurés par Les Films du Veilleur avec le soutien du CNC

Céline et Julie vont en bateau : numérisés et restaurés par Les Films du 
Losange avec le soutien du CNC

Va savoir : numérisé et restauré par Les Films du Veilleur avec le soutien de 
La Cinémathèque française

VERSIONS RESTAURÉES 

TEXTES CRITIQUES, JACQUES RIVETTE - Edition établie et annotée par 
Miguel Armas et Luc Chessel. Post-éditions, 2018. 

JACQUES RIVETTE, SECRET COMPRIS - Hélène Frappat. Cahiers du cinéma, 2001.

JACQUES RIVETTE : THÉÂTRE, AMOUR, CINÉMA - Hélène Deschamps. 
L’Harmattan, 2001.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

L’Amour fou, c’est un cinéma presque sans 
antécédents formels. Comme dans tous les grands 
fi lms, on a l’impression d’assister à la naissance du 
cinéma, de voir le premier fi lm, et aussi le dernier. 
André S. Labarthe

Va savoir

ARDC_JACQUES RIVETTE_doc.indd   1ARDC_JACQUES RIVETTE_doc.indd   1 13/12/2021   13:4913/12/2021   13:49



        

L’ADRC
présente en 
partenariat avec
LES FILMS 
DU LOSANGE, 
LA CINÉMATHÈQUE 
FRANÇAISE

        

Textes : Jean-Michel Frodon (pour La Cinémathèque française)

Crédits photographiques : Les Films du Veilleur - Les Films du 
Losange - Marilù Parolini - Moune Jamet

Ce document est édité par l’Agence 
national pour le développement du 
cinéma en régions (ADRC) avec le 
soutien du Centre National du Cinéma et 
de l’image animée (CNC).

L’ADRC est forte de plus de 1 300 adhé-
rents représentant l’ensemble des sec-
teurs impliqués dans la diffusion du fi lm : 
réalisateurs, producteurs, exploitants, 
distributeurs, mais aussi les collectivités 
territoriales. Créée par le Ministère de la 
Culture et de la Communication, l’ADRC 
remplit deux missions complémentaires 
en faveur du pluralisme et de la diversité 
cinématographique, en lien étroit avec 
le CNC : le conseil et l’assistance pour 
la création et la modernisation des 
cinémas ; le fi nancement et la mise en 
place de circulations d’une pluralité de 
fi lms pour les cinémas de tous les terri-
toires. Depuis 1999, l’ADRC œuvre éga-
lement pour une meilleure diffusion du 
patrimoine cinématographique.

ADRC | 16 rue d’Ouessant 
75015 Paris | Tél.: 01 56 89 20 30
www.adrc-asso.org

Distribution
LES FILMS DU LOSANGE
22, avenue Pierre Ier de Serbie
75116 Paris | 01 44 43 87 10
www.fi lmsdulosange.fr

LA CONFRÉRIE DE L’OMBRE

Rétrospective

JACQUES

RIVETTE

JACQUES RIVETTE 
CINÉASTE NÉCESSAIRE 
POUR AUJOURD’HUI
par Jean-Michel Frodon

Il est un spectre qui ne hante pas la ciné-
philie actuelle, celui de Jacques Rivette. 

C’est doublement paradoxal. Parce que les 
fantômes sous de multiples formes sont 
si présents dans ses fi lms. Et parce que 
bien des aspects majeurs de notre temps 
entrent en résonance avec ses fi lms, qui 
furent à certains égards prémonitoires.

Rétrospective Jacques Rivette
Distribution : Les Films du Losange 
avec le concours de l’ADRC

Les spectres sont, selon des modalités variables, présents dans 
ses vingt longs métrages. Au-delà de leurs rôles particuliers 

dans chaque fi ction, ils sont la traduction d’une haute ambition des 
puissances de la mise en scène, une affi rmation à la fois joueuse et 
sérieuse, théorique et romanesque, du cinéma comme art de l’invisible.

Un des traits habituellement associés au cinéma de Rivette est l’impor-
tance des complots : de Paris nous appartient à Trente-six vues du 
pic Saint-Loup, dans la plupart des fi lms, quelque chose se trame 
dans l’ombre. Selon les cas, on sera plutôt à proximité des complo-
teurs, proches de ceux qui font l’objet de ces manigances, ou dans 
l’incertitude de la réalité des menées. Et le plus souvent ce sera une 
circulation entre ces trois positions, au cours de laquelle se jouent de 
multiples mystères. Explicitement inspirée par le modèle des Treize, 
cette confrérie agissant dans l’ombre qui traverse la Comédie humaine 
de Balzac, et est invoquée dans Out 1 et Ne touchez pas la hache, 
l’existence de forces occultes se retrouve dans plusieurs autres fi lms, 
avec des éléments plus ou moins convaincants d’explication – ou pas 
d’explication du tout. En cela, ces fi lms travaillent, sur un mode ludique 
mais stimulant, et sans complaisance, ce que sont aujourd’hui « com-
plotisme » et « fake news », ce gigantesque dispositif d’orientation des 
pensées et des actes.

Une bibliothécaire et une prestidigitatrice 
inventent des jeux de rôles qui les pro-
jettent dans un monde parallèle.

CÉLINE ET JULIE VONT 
EN BATEAU

Jacques Rivette

France • 1973 • 3h12

Scénaristes : Juliet Berto, 
Dominique Labourier, 

Bulle Ogier, Marie-France 
Pisier, Jacques Rivette

avec Eduardo de Gregorio

Musique : 
Jean-Marie Sénia

 Avec 
Juliet Berto 

Dominique Labourier 
Bulle Ogier 

Marie-France Pisier 
Barbet Schroeder

NOUVELLES FORMES
LA BELLE NOISEUSE 

Jacques Rivette

France-Suisse • 1990
4h00

D’après Honoré de Balzac

Scénaristes :
Pascal Bonitzer, Christine 
Laurent, Jacques Rivette

Productrice : 
Martine Marignac

Musique : Igor Stravinsky

Avec 
Michel Piccoli 

Emmanuelle Béart 
Jane Birkin

Marianne Denicourt

Le célèbre peintre Frenhofer reçoit la 
visite d’un admirateur et de sa compagne. 
Face à la jeune femme, Frenhofer est 
saisi du désir de recommencer, avec elle 
comme modèle, le tableau entrepris dix 
ans plus tôt, puis abandonné, qui devait 
être son chef-d’œuvre : La Belle noiseuse.

De tous les échos que l’œuvre fi lmée de Rivette éveille avec le 
présent, la question des formats, désormais activée par les pôles 

surpuissants de la série et des plateformes en ligne, est particuliè-
rement signifi cative. De force plus souvent que de gré, mais comme 
souvent chez lui en inventant des réponses créatives, meilleures que 
la question posée, Rivette y aura été confronté à plusieurs reprises : le 
passage des 749 minutes de Out 1 : Noli me tangere aux 260 de Out 1 : 
Spectre, et la réponse (contrainte) par La Belle noiseuse, divertimento
(125 min) à La Belle noiseuse (240 min), sont deux gestes de cinéaste 
concevant une forme, un agencement, une proposition complète à par-
tir des contraintes de la distribution ou de la diffusion. On ne peut en 
dire autant de la version amputée de Va savoir, seules les 220 minutes 
de la version complète font fi lm, font sens. Mais la structure en dip-
tyque de Jeanne la Pucelle est aussi une approche de construction 
fi lmique en dehors du seul schéma classique du long métrage, où avec 
la complicité des coscénaristes Pascal Bonitzer et Christine Laurent 
s’élabore, entre jeux de rimes et de contrastes, bien autre chose que la 
césure d’un long fi lm, ou la fabrication de deux épisodes.

LA PLACE DES FEMMES
Autre caractéristique majeure : le rôle décisif confi é aux person-

nages féminins. La Religieuse, Céline et Julie vont en bateau, le 
triptyque des « Filles du feu », Le Pont du Nord, jusqu’à Va savoir, sont 
entièrement construits autour d’une ou plusieurs héroïnes – et dans les 
autres fi lms, les personnages féminins occupent une place capitale. 
Évidente statistiquement, cette importance se double de la richesse 
des approches, de la diversité des tonalités mobilisées. Cette situation 
est assurément à rapprocher de la présence cruciale des femmes dans 
la conception des fi lms, Suzanne Schiffman, Marilù Parolini, Christine 
Laurent, Nicole Lubtchansky, sans oublier, à partir de L’Amour par 
terre en 1984, la productrice Martine Marignac.

Mais Rivette aura aussi incarné, à un degré sans équivalent, la possi-
bilité de travailler avec les actrices, de faire d’elles des partenaires de 
création à part entière. Si Bulle Ogier est essentielle dans ce parcours 
depuis L’Amour fou, Juliet Berto, Bernadette Lafont, Dominique Labou-
rier, Geraldine Chaplin, Maria Schneider, Pascale Ogier, Fabienne Babe, 
Jane Birkin, Emmanuelle Béart, Sandrine Bonnaire, Jeanne Balibar, 
les jeunes femmes de La Bande des quatre et le trio de Haut, bas, fra-
gile constituent non pas une succession de noms d’actrices, mais une 
communauté de travail, par-delà les années et les différences. C’est 
ce qu’a réfl échi la manière de fi lmer de Rivette depuis le début, et qui 
donna lieu à l’une des plus fortes traductions, dans la pratique ciné-
matographique elle-même, des remises en question et des tentatives 
issues de Mai 68. Les tournages de Rivette ont été dès le début, puis 
dans la proximité importante avec la bande de Marc’O à laquelle appar-
tenaient aussi Bulle Ogier et Jean-Pierre Kalfon, des utopies en acte, et 
très fécondes malgré les nombreuses et réelles diffi cultés.

Quatre amies, élèves d’un cours d’art 
dramatique, partagent un pavillon de 
banlieue. L’une d’elle part vivre avec son 
compagnon, remplacée par une autre étu-
diante. Peu après, un homme énigmatique 
entre en contact avec les jeunes femmes.

LA BANDE DES QUATRE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1987 
2h40

Scénaristes : 
Jacques Rivette, Christine 

Laurent, Pascal Bonitzer

Dialoguiste : 
Pascal Bonitzer

Musique préexistante : 
Claudio Monteverdi

Avec 
Bulle Ogier 

Benoît Régent
Laurence Côte

Fejria Deliba

HAUT, BAS, FRAGILE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1994 
2h49

Scénaristes : 
Pascal Bonitzer, 
Jacques Rivette, 

Christine Laurent, 
Nathalie Richard, 

Marianne Denicourt, 
Laurence Côte

Dialoguistes : 
Pascal Bonitzer, 

Christine Laurent

Productrice : 
Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

Un été, dans Paris désert, trois jeunes 
fi lles vont voir changer le cours de leur 
vie : Ninon, livreuse et voleuse occasion-
nelle ; Louise, qui sort d’un long coma ; et 
Ida, bibliothécaire solitaire, enfant de la 
DDASS à la recherche de sa mère.

Juliet Berto, Jacques Rivette et 
Dominique Labourier sur sur le tournage 

de Céline et Julie vont en bateau. 

Joueurs et radicaux, habités de la mémoire des contes de l’enfance, 
de culture théâtrale et picturale, les fi lms de Rivette sont, toujours, 

électrisés par le présent – celui de la politique, de l’existence des 
corps, des voix, des matières. En témoignent d’autant mieux que de 
façon contre-intuitive les fi lms en costumes, La Religieuse, Hurle-
vent, Ne touchez pas la hache, et de manière exemplaire cette ver-
sion sublimement concrète et actuelle d’un épisode historique qu’est 
Jeanne la Pucelle. Le cinéma de Rivette a fréquemment convoqué les 
références à d’autres arts, le théâtre évidemment (Paris nous appar-
tient, L’Amour fou, L’Amour par terre, etc.), la littérature (Diderot, 
Balzac, Nerval, Emily Brontë), la peinture (explicitement dans La Belle 
noiseuse, en référence à Balthus dans Hurlevent). Mais, sans mini-
miser leur importance, l’essentiel, comme il le dira à Serge Daney 
dans le long entretien pour Cinéastes de notre temps, est bien dans la 
mise en lumière des relations entre le cinéma et le monde – ce qu’il a 
toujours aussi cherché et mis en valeur dans son considérable travail 
de critique, à l’occasion de textes limpides et vibrants publiés dans les 
Cahiers. Il n’est pas surprenant que ce soit sous sa rédaction en chef 
du magazine, au début des années 1960, qu’ait émergé un mouvement 
décisif : le passage de l’équation établie par les fondateurs, Bazin et 
les « Jeunes Turcs » (dont il faisait partie) entre esthétique et éthique à 
la mise en rapport directe esthétique/éthique/politique. Son texte sur 
Kapo en est une parfaite illustration. Assurément, cette question là est 
plus que jamais d’actualité. Il s’agit toujours d’arriver à être au monde, 
comme l’a si bien noté Hélène Frappat dans son beau livre, Jacques 
Rivette, secret compris, à propos des femmes revenantes.

À lui, maintenant, de revenir.

Jean-Michel Frodon

L’AMOUR FOU
Jacques Rivette • France • 1967 • 4h12 • Dialogues improvisés par 
les comédiens • Producteur : Georges de Beauregard
Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon.

Sébastien met en scène Andromaque de Racine, et se dispute avec 
sa compagne Claire, qui doit interpréter Hermione. Il décide de faire 
appel à son ancienne épouse pour la remplacer, et Claire sombre 
dans le désespoir.

VA SAVOIR
Jacques Rivette • France • 2000 • 3h40

Avec Jeanne Balibar, Marianne Basler, Hélène de Fougerolles, 
Catherine Rouvel.

Partie depuis trois ans, Camille revient à Paris pour jouer une pièce 
de Pirandello mise en scène par Ugo, son compagnon. Elle entre-
prend de revoir Pierre, son ancien amant, tandis qu’Ugo se lance 
sur la piste d’un manuscrit inconnu de Goldoni.

Version longue d’origine de Va savoir.
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LE CINÉMA ET LE MONDE    

Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

DDASS à la recherche de sa mère.

Haut, bas, fragile est le récit d’une triple libération : trois jeunes fi lles 
décident de changer de jeu, d’inventer de nouvelles règles pour conduire 

leur vie, de rompre avec la puissance paralysante du passé...
Hélène Frappat Haut, bas, fragileVa savoir

L’Amour fou

Je pense que tous les cinéastes, tôt ou tard, doivent créer 
leur troupe, Feuillade avait sa troupe, Griffi th avait sa 

troupe, Renoir d’une certaine façon avait sa troupe. 
Jacques Rivette

La Bande des quatre

JACQUES RIVETTE
1928-2016
Cinéaste le plus secret de la Nouvelle Vague, Jacques Rivette fait partie 

de la bande des « Jeunes Turcs » qui révolutionnent le cinéma fran-
çais avec Truffaut, Godard et Chabrol. Comme eux critique aux Cahiers du 
cinéma, il est le premier à passer à la réalisation, avec son court-métrage 
Le Coup du berger en 1956. Son premier long, Paris nous appartient, sorti 
en 1961, pose les jalons de toute son œuvre à venir : le goût du complot, la 
jeunesse et le sentiment d’inquiétude, la question de la représentation, et 
une fascination pour le trompe-l’oeil et la pensée magique. Expérimentale 
(Out 1, Noli me tangere) ou dépouillée (Suzanne Simonin, La Religieuse de 
Diderot), au psychédélisme pop (Céline et Julie vont en bateau), d’inspi-
ration balzacienne (La Belle Noiseuse, Ne touchez pas la hache) ou avec 
Paris en toile de fond (Le Pont du Nord, Haut, bas, fragile), l’œuvre de 
Rivette, construite dans un esprit de réinvention permanente, n’a pas fi ni 
de nous surprendre. 

L’Amour fou

L’Amour fou, La Bande des quatre, La Belle noiseuse et Haut, bas, fragile : 
numérisés et restaurés par Les Films du Veilleur avec le soutien du CNC

Céline et Julie vont en bateau : numérisés et restaurés par Les Films du 
Losange avec le soutien du CNC

Va savoir : numérisé et restauré par Les Films du Veilleur avec le soutien de 
La Cinémathèque française

VERSIONS RESTAURÉES 

TEXTES CRITIQUES, JACQUES RIVETTE - Edition établie et annotée par 
Miguel Armas et Luc Chessel. Post-éditions, 2018. 

JACQUES RIVETTE, SECRET COMPRIS - Hélène Frappat. Cahiers du cinéma, 2001.

JACQUES RIVETTE : THÉÂTRE, AMOUR, CINÉMA - Hélène Deschamps. 
L’Harmattan, 2001.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

L’Amour fou, c’est un cinéma presque sans 
antécédents formels. Comme dans tous les grands 
fi lms, on a l’impression d’assister à la naissance du 
cinéma, de voir le premier fi lm, et aussi le dernier. 
André S. Labarthe

Va savoir
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LA CONFRÉRIE DE L’OMBRE

Rétrospective

JACQUES

RIVETTE

JACQUES RIVETTE 
CINÉASTE NÉCESSAIRE 
POUR AUJOURD’HUI
par Jean-Michel Frodon

Il est un spectre qui ne hante pas la ciné-
philie actuelle, celui de Jacques Rivette. 

C’est doublement paradoxal. Parce que les 
fantômes sous de multiples formes sont 
si présents dans ses fi lms. Et parce que 
bien des aspects majeurs de notre temps 
entrent en résonance avec ses fi lms, qui 
furent à certains égards prémonitoires.

Rétrospective Jacques Rivette
Distribution : Les Films du Losange 
avec le concours de l’ADRC

Les spectres sont, selon des modalités variables, présents dans 
ses vingt longs métrages. Au-delà de leurs rôles particuliers 

dans chaque fi ction, ils sont la traduction d’une haute ambition des 
puissances de la mise en scène, une affi rmation à la fois joueuse et 
sérieuse, théorique et romanesque, du cinéma comme art de l’invisible.

Un des traits habituellement associés au cinéma de Rivette est l’impor-
tance des complots : de Paris nous appartient à Trente-six vues du 
pic Saint-Loup, dans la plupart des fi lms, quelque chose se trame 
dans l’ombre. Selon les cas, on sera plutôt à proximité des complo-
teurs, proches de ceux qui font l’objet de ces manigances, ou dans 
l’incertitude de la réalité des menées. Et le plus souvent ce sera une 
circulation entre ces trois positions, au cours de laquelle se jouent de 
multiples mystères. Explicitement inspirée par le modèle des Treize, 
cette confrérie agissant dans l’ombre qui traverse la Comédie humaine 
de Balzac, et est invoquée dans Out 1 et Ne touchez pas la hache, 
l’existence de forces occultes se retrouve dans plusieurs autres fi lms, 
avec des éléments plus ou moins convaincants d’explication – ou pas 
d’explication du tout. En cela, ces fi lms travaillent, sur un mode ludique 
mais stimulant, et sans complaisance, ce que sont aujourd’hui « com-
plotisme » et « fake news », ce gigantesque dispositif d’orientation des 
pensées et des actes.

Une bibliothécaire et une prestidigitatrice 
inventent des jeux de rôles qui les pro-
jettent dans un monde parallèle.

CÉLINE ET JULIE VONT 
EN BATEAU

Jacques Rivette

France • 1973 • 3h12

Scénaristes : Juliet Berto, 
Dominique Labourier, 

Bulle Ogier, Marie-France 
Pisier, Jacques Rivette

avec Eduardo de Gregorio

Musique : 
Jean-Marie Sénia

 Avec 
Juliet Berto 

Dominique Labourier 
Bulle Ogier 

Marie-France Pisier 
Barbet Schroeder

NOUVELLES FORMES
LA BELLE NOISEUSE 

Jacques Rivette

France-Suisse • 1990
4h00

D’après Honoré de Balzac

Scénaristes :
Pascal Bonitzer, Christine 
Laurent, Jacques Rivette

Productrice : 
Martine Marignac

Musique : Igor Stravinsky

Avec 
Michel Piccoli 

Emmanuelle Béart 
Jane Birkin

Marianne Denicourt

Le célèbre peintre Frenhofer reçoit la 
visite d’un admirateur et de sa compagne. 
Face à la jeune femme, Frenhofer est 
saisi du désir de recommencer, avec elle 
comme modèle, le tableau entrepris dix 
ans plus tôt, puis abandonné, qui devait 
être son chef-d’œuvre : La Belle noiseuse.

De tous les échos que l’œuvre fi lmée de Rivette éveille avec le 
présent, la question des formats, désormais activée par les pôles 

surpuissants de la série et des plateformes en ligne, est particuliè-
rement signifi cative. De force plus souvent que de gré, mais comme 
souvent chez lui en inventant des réponses créatives, meilleures que 
la question posée, Rivette y aura été confronté à plusieurs reprises : le 
passage des 749 minutes de Out 1 : Noli me tangere aux 260 de Out 1 : 
Spectre, et la réponse (contrainte) par La Belle noiseuse, divertimento
(125 min) à La Belle noiseuse (240 min), sont deux gestes de cinéaste 
concevant une forme, un agencement, une proposition complète à par-
tir des contraintes de la distribution ou de la diffusion. On ne peut en 
dire autant de la version amputée de Va savoir, seules les 220 minutes 
de la version complète font fi lm, font sens. Mais la structure en dip-
tyque de Jeanne la Pucelle est aussi une approche de construction 
fi lmique en dehors du seul schéma classique du long métrage, où avec 
la complicité des coscénaristes Pascal Bonitzer et Christine Laurent 
s’élabore, entre jeux de rimes et de contrastes, bien autre chose que la 
césure d’un long fi lm, ou la fabrication de deux épisodes.

LA PLACE DES FEMMES
Autre caractéristique majeure : le rôle décisif confi é aux person-

nages féminins. La Religieuse, Céline et Julie vont en bateau, le 
triptyque des « Filles du feu », Le Pont du Nord, jusqu’à Va savoir, sont 
entièrement construits autour d’une ou plusieurs héroïnes – et dans les 
autres fi lms, les personnages féminins occupent une place capitale. 
Évidente statistiquement, cette importance se double de la richesse 
des approches, de la diversité des tonalités mobilisées. Cette situation 
est assurément à rapprocher de la présence cruciale des femmes dans 
la conception des fi lms, Suzanne Schiffman, Marilù Parolini, Christine 
Laurent, Nicole Lubtchansky, sans oublier, à partir de L’Amour par 
terre en 1984, la productrice Martine Marignac.

Mais Rivette aura aussi incarné, à un degré sans équivalent, la possi-
bilité de travailler avec les actrices, de faire d’elles des partenaires de 
création à part entière. Si Bulle Ogier est essentielle dans ce parcours 
depuis L’Amour fou, Juliet Berto, Bernadette Lafont, Dominique Labou-
rier, Geraldine Chaplin, Maria Schneider, Pascale Ogier, Fabienne Babe, 
Jane Birkin, Emmanuelle Béart, Sandrine Bonnaire, Jeanne Balibar, 
les jeunes femmes de La Bande des quatre et le trio de Haut, bas, fra-
gile constituent non pas une succession de noms d’actrices, mais une 
communauté de travail, par-delà les années et les différences. C’est 
ce qu’a réfl échi la manière de fi lmer de Rivette depuis le début, et qui 
donna lieu à l’une des plus fortes traductions, dans la pratique ciné-
matographique elle-même, des remises en question et des tentatives 
issues de Mai 68. Les tournages de Rivette ont été dès le début, puis 
dans la proximité importante avec la bande de Marc’O à laquelle appar-
tenaient aussi Bulle Ogier et Jean-Pierre Kalfon, des utopies en acte, et 
très fécondes malgré les nombreuses et réelles diffi cultés.

Quatre amies, élèves d’un cours d’art 
dramatique, partagent un pavillon de 
banlieue. L’une d’elle part vivre avec son 
compagnon, remplacée par une autre étu-
diante. Peu après, un homme énigmatique 
entre en contact avec les jeunes femmes.

LA BANDE DES QUATRE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1987 
2h40

Scénaristes : 
Jacques Rivette, Christine 

Laurent, Pascal Bonitzer

Dialoguiste : 
Pascal Bonitzer

Musique préexistante : 
Claudio Monteverdi

Avec 
Bulle Ogier 

Benoît Régent
Laurence Côte

Fejria Deliba

HAUT, BAS, FRAGILE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1994 
2h49

Scénaristes : 
Pascal Bonitzer, 
Jacques Rivette, 

Christine Laurent, 
Nathalie Richard, 

Marianne Denicourt, 
Laurence Côte

Dialoguistes : 
Pascal Bonitzer, 

Christine Laurent

Productrice : 
Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

Un été, dans Paris désert, trois jeunes 
fi lles vont voir changer le cours de leur 
vie : Ninon, livreuse et voleuse occasion-
nelle ; Louise, qui sort d’un long coma ; et 
Ida, bibliothécaire solitaire, enfant de la 
DDASS à la recherche de sa mère.

Juliet Berto, Jacques Rivette et 
Dominique Labourier sur sur le tournage 

de Céline et Julie vont en bateau. 

Joueurs et radicaux, habités de la mémoire des contes de l’enfance, 
de culture théâtrale et picturale, les fi lms de Rivette sont, toujours, 

électrisés par le présent – celui de la politique, de l’existence des 
corps, des voix, des matières. En témoignent d’autant mieux que de 
façon contre-intuitive les fi lms en costumes, La Religieuse, Hurle-
vent, Ne touchez pas la hache, et de manière exemplaire cette ver-
sion sublimement concrète et actuelle d’un épisode historique qu’est 
Jeanne la Pucelle. Le cinéma de Rivette a fréquemment convoqué les 
références à d’autres arts, le théâtre évidemment (Paris nous appar-
tient, L’Amour fou, L’Amour par terre, etc.), la littérature (Diderot, 
Balzac, Nerval, Emily Brontë), la peinture (explicitement dans La Belle 
noiseuse, en référence à Balthus dans Hurlevent). Mais, sans mini-
miser leur importance, l’essentiel, comme il le dira à Serge Daney 
dans le long entretien pour Cinéastes de notre temps, est bien dans la 
mise en lumière des relations entre le cinéma et le monde – ce qu’il a 
toujours aussi cherché et mis en valeur dans son considérable travail 
de critique, à l’occasion de textes limpides et vibrants publiés dans les 
Cahiers. Il n’est pas surprenant que ce soit sous sa rédaction en chef 
du magazine, au début des années 1960, qu’ait émergé un mouvement 
décisif : le passage de l’équation établie par les fondateurs, Bazin et 
les « Jeunes Turcs » (dont il faisait partie) entre esthétique et éthique à 
la mise en rapport directe esthétique/éthique/politique. Son texte sur 
Kapo en est une parfaite illustration. Assurément, cette question là est 
plus que jamais d’actualité. Il s’agit toujours d’arriver à être au monde, 
comme l’a si bien noté Hélène Frappat dans son beau livre, Jacques 
Rivette, secret compris, à propos des femmes revenantes.

À lui, maintenant, de revenir.

Jean-Michel Frodon

L’AMOUR FOU
Jacques Rivette • France • 1967 • 4h12 • Dialogues improvisés par 
les comédiens • Producteur : Georges de Beauregard
Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon.

Sébastien met en scène Andromaque de Racine, et se dispute avec 
sa compagne Claire, qui doit interpréter Hermione. Il décide de faire 
appel à son ancienne épouse pour la remplacer, et Claire sombre 
dans le désespoir.

VA SAVOIR
Jacques Rivette • France • 2000 • 3h40

Avec Jeanne Balibar, Marianne Basler, Hélène de Fougerolles, 
Catherine Rouvel.

Partie depuis trois ans, Camille revient à Paris pour jouer une pièce 
de Pirandello mise en scène par Ugo, son compagnon. Elle entre-
prend de revoir Pierre, son ancien amant, tandis qu’Ugo se lance 
sur la piste d’un manuscrit inconnu de Goldoni.

Version longue d’origine de Va savoir.
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Avec 
Marianne Denicourt 
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Laurence Côte
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DDASS à la recherche de sa mère.

Haut, bas, fragile est le récit d’une triple libération : trois jeunes fi lles 
décident de changer de jeu, d’inventer de nouvelles règles pour conduire 

leur vie, de rompre avec la puissance paralysante du passé...
Hélène Frappat Haut, bas, fragileVa savoir

L’Amour fou

Je pense que tous les cinéastes, tôt ou tard, doivent créer 
leur troupe, Feuillade avait sa troupe, Griffi th avait sa 

troupe, Renoir d’une certaine façon avait sa troupe. 
Jacques Rivette

La Bande des quatre

JACQUES RIVETTE
1928-2016
Cinéaste le plus secret de la Nouvelle Vague, Jacques Rivette fait partie 

de la bande des « Jeunes Turcs » qui révolutionnent le cinéma fran-
çais avec Truffaut, Godard et Chabrol. Comme eux critique aux Cahiers du 
cinéma, il est le premier à passer à la réalisation, avec son court-métrage 
Le Coup du berger en 1956. Son premier long, Paris nous appartient, sorti 
en 1961, pose les jalons de toute son œuvre à venir : le goût du complot, la 
jeunesse et le sentiment d’inquiétude, la question de la représentation, et 
une fascination pour le trompe-l’oeil et la pensée magique. Expérimentale 
(Out 1, Noli me tangere) ou dépouillée (Suzanne Simonin, La Religieuse de 
Diderot), au psychédélisme pop (Céline et Julie vont en bateau), d’inspi-
ration balzacienne (La Belle Noiseuse, Ne touchez pas la hache) ou avec 
Paris en toile de fond (Le Pont du Nord, Haut, bas, fragile), l’œuvre de 
Rivette, construite dans un esprit de réinvention permanente, n’a pas fi ni 
de nous surprendre. 

L’Amour fou

L’Amour fou, La Bande des quatre, La Belle noiseuse et Haut, bas, fragile : 
numérisés et restaurés par Les Films du Veilleur avec le soutien du CNC

Céline et Julie vont en bateau : numérisés et restaurés par Les Films du 
Losange avec le soutien du CNC

Va savoir : numérisé et restauré par Les Films du Veilleur avec le soutien de 
La Cinémathèque française

VERSIONS RESTAURÉES 

TEXTES CRITIQUES, JACQUES RIVETTE - Edition établie et annotée par 
Miguel Armas et Luc Chessel. Post-éditions, 2018. 

JACQUES RIVETTE, SECRET COMPRIS - Hélène Frappat. Cahiers du cinéma, 2001.

JACQUES RIVETTE : THÉÂTRE, AMOUR, CINÉMA - Hélène Deschamps. 
L’Harmattan, 2001.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

L’Amour fou, c’est un cinéma presque sans 
antécédents formels. Comme dans tous les grands 
fi lms, on a l’impression d’assister à la naissance du 
cinéma, de voir le premier fi lm, et aussi le dernier. 
André S. Labarthe

Va savoir
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LA CONFRÉRIE DE L’OMBRE

Rétrospective

JACQUES

RIVETTE

JACQUES RIVETTE 
CINÉASTE NÉCESSAIRE 
POUR AUJOURD’HUI
par Jean-Michel Frodon

Il est un spectre qui ne hante pas la ciné-
philie actuelle, celui de Jacques Rivette. 

C’est doublement paradoxal. Parce que les 
fantômes sous de multiples formes sont 
si présents dans ses fi lms. Et parce que 
bien des aspects majeurs de notre temps 
entrent en résonance avec ses fi lms, qui 
furent à certains égards prémonitoires.

Rétrospective Jacques Rivette
Distribution : Les Films du Losange 
avec le concours de l’ADRC

Les spectres sont, selon des modalités variables, présents dans 
ses vingt longs métrages. Au-delà de leurs rôles particuliers 

dans chaque fi ction, ils sont la traduction d’une haute ambition des 
puissances de la mise en scène, une affi rmation à la fois joueuse et 
sérieuse, théorique et romanesque, du cinéma comme art de l’invisible.

Un des traits habituellement associés au cinéma de Rivette est l’impor-
tance des complots : de Paris nous appartient à Trente-six vues du 
pic Saint-Loup, dans la plupart des fi lms, quelque chose se trame 
dans l’ombre. Selon les cas, on sera plutôt à proximité des complo-
teurs, proches de ceux qui font l’objet de ces manigances, ou dans 
l’incertitude de la réalité des menées. Et le plus souvent ce sera une 
circulation entre ces trois positions, au cours de laquelle se jouent de 
multiples mystères. Explicitement inspirée par le modèle des Treize, 
cette confrérie agissant dans l’ombre qui traverse la Comédie humaine 
de Balzac, et est invoquée dans Out 1 et Ne touchez pas la hache, 
l’existence de forces occultes se retrouve dans plusieurs autres fi lms, 
avec des éléments plus ou moins convaincants d’explication – ou pas 
d’explication du tout. En cela, ces fi lms travaillent, sur un mode ludique 
mais stimulant, et sans complaisance, ce que sont aujourd’hui « com-
plotisme » et « fake news », ce gigantesque dispositif d’orientation des 
pensées et des actes.

Une bibliothécaire et une prestidigitatrice 
inventent des jeux de rôles qui les pro-
jettent dans un monde parallèle.

CÉLINE ET JULIE VONT 
EN BATEAU

Jacques Rivette

France • 1973 • 3h12

Scénaristes : Juliet Berto, 
Dominique Labourier, 

Bulle Ogier, Marie-France 
Pisier, Jacques Rivette

avec Eduardo de Gregorio

Musique : 
Jean-Marie Sénia

 Avec 
Juliet Berto 

Dominique Labourier 
Bulle Ogier 

Marie-France Pisier 
Barbet Schroeder

NOUVELLES FORMES
LA BELLE NOISEUSE 

Jacques Rivette

France-Suisse • 1990
4h00

D’après Honoré de Balzac

Scénaristes :
Pascal Bonitzer, Christine 
Laurent, Jacques Rivette

Productrice : 
Martine Marignac

Musique : Igor Stravinsky

Avec 
Michel Piccoli 

Emmanuelle Béart 
Jane Birkin

Marianne Denicourt

Le célèbre peintre Frenhofer reçoit la 
visite d’un admirateur et de sa compagne. 
Face à la jeune femme, Frenhofer est 
saisi du désir de recommencer, avec elle 
comme modèle, le tableau entrepris dix 
ans plus tôt, puis abandonné, qui devait 
être son chef-d’œuvre : La Belle noiseuse.

De tous les échos que l’œuvre fi lmée de Rivette éveille avec le 
présent, la question des formats, désormais activée par les pôles 

surpuissants de la série et des plateformes en ligne, est particuliè-
rement signifi cative. De force plus souvent que de gré, mais comme 
souvent chez lui en inventant des réponses créatives, meilleures que 
la question posée, Rivette y aura été confronté à plusieurs reprises : le 
passage des 749 minutes de Out 1 : Noli me tangere aux 260 de Out 1 : 
Spectre, et la réponse (contrainte) par La Belle noiseuse, divertimento
(125 min) à La Belle noiseuse (240 min), sont deux gestes de cinéaste 
concevant une forme, un agencement, une proposition complète à par-
tir des contraintes de la distribution ou de la diffusion. On ne peut en 
dire autant de la version amputée de Va savoir, seules les 220 minutes 
de la version complète font fi lm, font sens. Mais la structure en dip-
tyque de Jeanne la Pucelle est aussi une approche de construction 
fi lmique en dehors du seul schéma classique du long métrage, où avec 
la complicité des coscénaristes Pascal Bonitzer et Christine Laurent 
s’élabore, entre jeux de rimes et de contrastes, bien autre chose que la 
césure d’un long fi lm, ou la fabrication de deux épisodes.

LA PLACE DES FEMMES
Autre caractéristique majeure : le rôle décisif confi é aux person-

nages féminins. La Religieuse, Céline et Julie vont en bateau, le 
triptyque des « Filles du feu », Le Pont du Nord, jusqu’à Va savoir, sont 
entièrement construits autour d’une ou plusieurs héroïnes – et dans les 
autres fi lms, les personnages féminins occupent une place capitale. 
Évidente statistiquement, cette importance se double de la richesse 
des approches, de la diversité des tonalités mobilisées. Cette situation 
est assurément à rapprocher de la présence cruciale des femmes dans 
la conception des fi lms, Suzanne Schiffman, Marilù Parolini, Christine 
Laurent, Nicole Lubtchansky, sans oublier, à partir de L’Amour par 
terre en 1984, la productrice Martine Marignac.

Mais Rivette aura aussi incarné, à un degré sans équivalent, la possi-
bilité de travailler avec les actrices, de faire d’elles des partenaires de 
création à part entière. Si Bulle Ogier est essentielle dans ce parcours 
depuis L’Amour fou, Juliet Berto, Bernadette Lafont, Dominique Labou-
rier, Geraldine Chaplin, Maria Schneider, Pascale Ogier, Fabienne Babe, 
Jane Birkin, Emmanuelle Béart, Sandrine Bonnaire, Jeanne Balibar, 
les jeunes femmes de La Bande des quatre et le trio de Haut, bas, fra-
gile constituent non pas une succession de noms d’actrices, mais une 
communauté de travail, par-delà les années et les différences. C’est 
ce qu’a réfl échi la manière de fi lmer de Rivette depuis le début, et qui 
donna lieu à l’une des plus fortes traductions, dans la pratique ciné-
matographique elle-même, des remises en question et des tentatives 
issues de Mai 68. Les tournages de Rivette ont été dès le début, puis 
dans la proximité importante avec la bande de Marc’O à laquelle appar-
tenaient aussi Bulle Ogier et Jean-Pierre Kalfon, des utopies en acte, et 
très fécondes malgré les nombreuses et réelles diffi cultés.

Quatre amies, élèves d’un cours d’art 
dramatique, partagent un pavillon de 
banlieue. L’une d’elle part vivre avec son 
compagnon, remplacée par une autre étu-
diante. Peu après, un homme énigmatique 
entre en contact avec les jeunes femmes.

LA BANDE DES QUATRE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1987 
2h40

Scénaristes : 
Jacques Rivette, Christine 

Laurent, Pascal Bonitzer

Dialoguiste : 
Pascal Bonitzer

Musique préexistante : 
Claudio Monteverdi

Avec 
Bulle Ogier 

Benoît Régent
Laurence Côte

Fejria Deliba

HAUT, BAS, FRAGILE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1994 
2h49

Scénaristes : 
Pascal Bonitzer, 
Jacques Rivette, 

Christine Laurent, 
Nathalie Richard, 

Marianne Denicourt, 
Laurence Côte

Dialoguistes : 
Pascal Bonitzer, 

Christine Laurent

Productrice : 
Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

Un été, dans Paris désert, trois jeunes 
fi lles vont voir changer le cours de leur 
vie : Ninon, livreuse et voleuse occasion-
nelle ; Louise, qui sort d’un long coma ; et 
Ida, bibliothécaire solitaire, enfant de la 
DDASS à la recherche de sa mère.

Juliet Berto, Jacques Rivette et 
Dominique Labourier sur sur le tournage 

de Céline et Julie vont en bateau. 

Joueurs et radicaux, habités de la mémoire des contes de l’enfance, 
de culture théâtrale et picturale, les fi lms de Rivette sont, toujours, 

électrisés par le présent – celui de la politique, de l’existence des 
corps, des voix, des matières. En témoignent d’autant mieux que de 
façon contre-intuitive les fi lms en costumes, La Religieuse, Hurle-
vent, Ne touchez pas la hache, et de manière exemplaire cette ver-
sion sublimement concrète et actuelle d’un épisode historique qu’est 
Jeanne la Pucelle. Le cinéma de Rivette a fréquemment convoqué les 
références à d’autres arts, le théâtre évidemment (Paris nous appar-
tient, L’Amour fou, L’Amour par terre, etc.), la littérature (Diderot, 
Balzac, Nerval, Emily Brontë), la peinture (explicitement dans La Belle 
noiseuse, en référence à Balthus dans Hurlevent). Mais, sans mini-
miser leur importance, l’essentiel, comme il le dira à Serge Daney 
dans le long entretien pour Cinéastes de notre temps, est bien dans la 
mise en lumière des relations entre le cinéma et le monde – ce qu’il a 
toujours aussi cherché et mis en valeur dans son considérable travail 
de critique, à l’occasion de textes limpides et vibrants publiés dans les 
Cahiers. Il n’est pas surprenant que ce soit sous sa rédaction en chef 
du magazine, au début des années 1960, qu’ait émergé un mouvement 
décisif : le passage de l’équation établie par les fondateurs, Bazin et 
les « Jeunes Turcs » (dont il faisait partie) entre esthétique et éthique à 
la mise en rapport directe esthétique/éthique/politique. Son texte sur 
Kapo en est une parfaite illustration. Assurément, cette question là est 
plus que jamais d’actualité. Il s’agit toujours d’arriver à être au monde, 
comme l’a si bien noté Hélène Frappat dans son beau livre, Jacques 
Rivette, secret compris, à propos des femmes revenantes.

À lui, maintenant, de revenir.

Jean-Michel Frodon

L’AMOUR FOU
Jacques Rivette • France • 1967 • 4h12 • Dialogues improvisés par 
les comédiens • Producteur : Georges de Beauregard
Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon.

Sébastien met en scène Andromaque de Racine, et se dispute avec 
sa compagne Claire, qui doit interpréter Hermione. Il décide de faire 
appel à son ancienne épouse pour la remplacer, et Claire sombre 
dans le désespoir.

VA SAVOIR
Jacques Rivette • France • 2000 • 3h40

Avec Jeanne Balibar, Marianne Basler, Hélène de Fougerolles, 
Catherine Rouvel.

Partie depuis trois ans, Camille revient à Paris pour jouer une pièce 
de Pirandello mise en scène par Ugo, son compagnon. Elle entre-
prend de revoir Pierre, son ancien amant, tandis qu’Ugo se lance 
sur la piste d’un manuscrit inconnu de Goldoni.

Version longue d’origine de Va savoir.
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Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

DDASS à la recherche de sa mère.

Haut, bas, fragile est le récit d’une triple libération : trois jeunes fi lles 
décident de changer de jeu, d’inventer de nouvelles règles pour conduire 

leur vie, de rompre avec la puissance paralysante du passé...
Hélène Frappat Haut, bas, fragileVa savoir

L’Amour fou

Je pense que tous les cinéastes, tôt ou tard, doivent créer 
leur troupe, Feuillade avait sa troupe, Griffi th avait sa 

troupe, Renoir d’une certaine façon avait sa troupe. 
Jacques Rivette

La Bande des quatre

JACQUES RIVETTE
1928-2016
Cinéaste le plus secret de la Nouvelle Vague, Jacques Rivette fait partie 

de la bande des « Jeunes Turcs » qui révolutionnent le cinéma fran-
çais avec Truffaut, Godard et Chabrol. Comme eux critique aux Cahiers du 
cinéma, il est le premier à passer à la réalisation, avec son court-métrage 
Le Coup du berger en 1956. Son premier long, Paris nous appartient, sorti 
en 1961, pose les jalons de toute son œuvre à venir : le goût du complot, la 
jeunesse et le sentiment d’inquiétude, la question de la représentation, et 
une fascination pour le trompe-l’oeil et la pensée magique. Expérimentale 
(Out 1, Noli me tangere) ou dépouillée (Suzanne Simonin, La Religieuse de 
Diderot), au psychédélisme pop (Céline et Julie vont en bateau), d’inspi-
ration balzacienne (La Belle Noiseuse, Ne touchez pas la hache) ou avec 
Paris en toile de fond (Le Pont du Nord, Haut, bas, fragile), l’œuvre de 
Rivette, construite dans un esprit de réinvention permanente, n’a pas fi ni 
de nous surprendre. 

L’Amour fou

L’Amour fou, La Bande des quatre, La Belle noiseuse et Haut, bas, fragile : 
numérisés et restaurés par Les Films du Veilleur avec le soutien du CNC

Céline et Julie vont en bateau : numérisés et restaurés par Les Films du 
Losange avec le soutien du CNC

Va savoir : numérisé et restauré par Les Films du Veilleur avec le soutien de 
La Cinémathèque française

VERSIONS RESTAURÉES 

TEXTES CRITIQUES, JACQUES RIVETTE - Edition établie et annotée par 
Miguel Armas et Luc Chessel. Post-éditions, 2018. 

JACQUES RIVETTE, SECRET COMPRIS - Hélène Frappat. Cahiers du cinéma, 2001.

JACQUES RIVETTE : THÉÂTRE, AMOUR, CINÉMA - Hélène Deschamps. 
L’Harmattan, 2001.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

L’Amour fou, c’est un cinéma presque sans 
antécédents formels. Comme dans tous les grands 
fi lms, on a l’impression d’assister à la naissance du 
cinéma, de voir le premier fi lm, et aussi le dernier. 
André S. Labarthe

Va savoir
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JACQUES RIVETTE 
CINÉASTE NÉCESSAIRE 
POUR AUJOURD’HUI
par Jean-Michel Frodon

Il est un spectre qui ne hante pas la ciné-
philie actuelle, celui de Jacques Rivette. 

C’est doublement paradoxal. Parce que les 
fantômes sous de multiples formes sont 
si présents dans ses fi lms. Et parce que 
bien des aspects majeurs de notre temps 
entrent en résonance avec ses fi lms, qui 
furent à certains égards prémonitoires.

Rétrospective Jacques Rivette
Distribution : Les Films du Losange 
avec le concours de l’ADRC

Les spectres sont, selon des modalités variables, présents dans 
ses vingt longs métrages. Au-delà de leurs rôles particuliers 

dans chaque fi ction, ils sont la traduction d’une haute ambition des 
puissances de la mise en scène, une affi rmation à la fois joueuse et 
sérieuse, théorique et romanesque, du cinéma comme art de l’invisible.

Un des traits habituellement associés au cinéma de Rivette est l’impor-
tance des complots : de Paris nous appartient à Trente-six vues du 
pic Saint-Loup, dans la plupart des fi lms, quelque chose se trame 
dans l’ombre. Selon les cas, on sera plutôt à proximité des complo-
teurs, proches de ceux qui font l’objet de ces manigances, ou dans 
l’incertitude de la réalité des menées. Et le plus souvent ce sera une 
circulation entre ces trois positions, au cours de laquelle se jouent de 
multiples mystères. Explicitement inspirée par le modèle des Treize, 
cette confrérie agissant dans l’ombre qui traverse la Comédie humaine 
de Balzac, et est invoquée dans Out 1 et Ne touchez pas la hache, 
l’existence de forces occultes se retrouve dans plusieurs autres fi lms, 
avec des éléments plus ou moins convaincants d’explication – ou pas 
d’explication du tout. En cela, ces fi lms travaillent, sur un mode ludique 
mais stimulant, et sans complaisance, ce que sont aujourd’hui « com-
plotisme » et « fake news », ce gigantesque dispositif d’orientation des 
pensées et des actes.

Une bibliothécaire et une prestidigitatrice 
inventent des jeux de rôles qui les pro-
jettent dans un monde parallèle.

CÉLINE ET JULIE VONT 
EN BATEAU

Jacques Rivette

France • 1973 • 3h12

Scénaristes : Juliet Berto, 
Dominique Labourier, 

Bulle Ogier, Marie-France 
Pisier, Jacques Rivette

avec Eduardo de Gregorio

Musique : 
Jean-Marie Sénia

 Avec 
Juliet Berto 

Dominique Labourier 
Bulle Ogier 

Marie-France Pisier 
Barbet Schroeder

NOUVELLES FORMES
LA BELLE NOISEUSE 

Jacques Rivette

France-Suisse • 1990
4h00

D’après Honoré de Balzac

Scénaristes :
Pascal Bonitzer, Christine 
Laurent, Jacques Rivette

Productrice : 
Martine Marignac

Musique : Igor Stravinsky

Avec 
Michel Piccoli 

Emmanuelle Béart 
Jane Birkin

Marianne Denicourt

Le célèbre peintre Frenhofer reçoit la 
visite d’un admirateur et de sa compagne. 
Face à la jeune femme, Frenhofer est 
saisi du désir de recommencer, avec elle 
comme modèle, le tableau entrepris dix 
ans plus tôt, puis abandonné, qui devait 
être son chef-d’œuvre : La Belle noiseuse.

De tous les échos que l’œuvre fi lmée de Rivette éveille avec le 
présent, la question des formats, désormais activée par les pôles 

surpuissants de la série et des plateformes en ligne, est particuliè-
rement signifi cative. De force plus souvent que de gré, mais comme 
souvent chez lui en inventant des réponses créatives, meilleures que 
la question posée, Rivette y aura été confronté à plusieurs reprises : le 
passage des 749 minutes de Out 1 : Noli me tangere aux 260 de Out 1 : 
Spectre, et la réponse (contrainte) par La Belle noiseuse, divertimento
(125 min) à La Belle noiseuse (240 min), sont deux gestes de cinéaste 
concevant une forme, un agencement, une proposition complète à par-
tir des contraintes de la distribution ou de la diffusion. On ne peut en 
dire autant de la version amputée de Va savoir, seules les 220 minutes 
de la version complète font fi lm, font sens. Mais la structure en dip-
tyque de Jeanne la Pucelle est aussi une approche de construction 
fi lmique en dehors du seul schéma classique du long métrage, où avec 
la complicité des coscénaristes Pascal Bonitzer et Christine Laurent 
s’élabore, entre jeux de rimes et de contrastes, bien autre chose que la 
césure d’un long fi lm, ou la fabrication de deux épisodes.

LA PLACE DES FEMMES
Autre caractéristique majeure : le rôle décisif confi é aux person-

nages féminins. La Religieuse, Céline et Julie vont en bateau, le 
triptyque des « Filles du feu », Le Pont du Nord, jusqu’à Va savoir, sont 
entièrement construits autour d’une ou plusieurs héroïnes – et dans les 
autres fi lms, les personnages féminins occupent une place capitale. 
Évidente statistiquement, cette importance se double de la richesse 
des approches, de la diversité des tonalités mobilisées. Cette situation 
est assurément à rapprocher de la présence cruciale des femmes dans 
la conception des fi lms, Suzanne Schiffman, Marilù Parolini, Christine 
Laurent, Nicole Lubtchansky, sans oublier, à partir de L’Amour par 
terre en 1984, la productrice Martine Marignac.

Mais Rivette aura aussi incarné, à un degré sans équivalent, la possi-
bilité de travailler avec les actrices, de faire d’elles des partenaires de 
création à part entière. Si Bulle Ogier est essentielle dans ce parcours 
depuis L’Amour fou, Juliet Berto, Bernadette Lafont, Dominique Labou-
rier, Geraldine Chaplin, Maria Schneider, Pascale Ogier, Fabienne Babe, 
Jane Birkin, Emmanuelle Béart, Sandrine Bonnaire, Jeanne Balibar, 
les jeunes femmes de La Bande des quatre et le trio de Haut, bas, fra-
gile constituent non pas une succession de noms d’actrices, mais une 
communauté de travail, par-delà les années et les différences. C’est 
ce qu’a réfl échi la manière de fi lmer de Rivette depuis le début, et qui 
donna lieu à l’une des plus fortes traductions, dans la pratique ciné-
matographique elle-même, des remises en question et des tentatives 
issues de Mai 68. Les tournages de Rivette ont été dès le début, puis 
dans la proximité importante avec la bande de Marc’O à laquelle appar-
tenaient aussi Bulle Ogier et Jean-Pierre Kalfon, des utopies en acte, et 
très fécondes malgré les nombreuses et réelles diffi cultés.

Quatre amies, élèves d’un cours d’art 
dramatique, partagent un pavillon de 
banlieue. L’une d’elle part vivre avec son 
compagnon, remplacée par une autre étu-
diante. Peu après, un homme énigmatique 
entre en contact avec les jeunes femmes.

LA BANDE DES QUATRE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1987 
2h40

Scénaristes : 
Jacques Rivette, Christine 

Laurent, Pascal Bonitzer

Dialoguiste : 
Pascal Bonitzer

Musique préexistante : 
Claudio Monteverdi

Avec 
Bulle Ogier 

Benoît Régent
Laurence Côte

Fejria Deliba

HAUT, BAS, FRAGILE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1994 
2h49

Scénaristes : 
Pascal Bonitzer, 
Jacques Rivette, 

Christine Laurent, 
Nathalie Richard, 

Marianne Denicourt, 
Laurence Côte

Dialoguistes : 
Pascal Bonitzer, 

Christine Laurent

Productrice : 
Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

Un été, dans Paris désert, trois jeunes 
fi lles vont voir changer le cours de leur 
vie : Ninon, livreuse et voleuse occasion-
nelle ; Louise, qui sort d’un long coma ; et 
Ida, bibliothécaire solitaire, enfant de la 
DDASS à la recherche de sa mère.

Juliet Berto, Jacques Rivette et 
Dominique Labourier sur sur le tournage 

de Céline et Julie vont en bateau. 

Joueurs et radicaux, habités de la mémoire des contes de l’enfance, 
de culture théâtrale et picturale, les fi lms de Rivette sont, toujours, 

électrisés par le présent – celui de la politique, de l’existence des 
corps, des voix, des matières. En témoignent d’autant mieux que de 
façon contre-intuitive les fi lms en costumes, La Religieuse, Hurle-
vent, Ne touchez pas la hache, et de manière exemplaire cette ver-
sion sublimement concrète et actuelle d’un épisode historique qu’est 
Jeanne la Pucelle. Le cinéma de Rivette a fréquemment convoqué les 
références à d’autres arts, le théâtre évidemment (Paris nous appar-
tient, L’Amour fou, L’Amour par terre, etc.), la littérature (Diderot, 
Balzac, Nerval, Emily Brontë), la peinture (explicitement dans La Belle 
noiseuse, en référence à Balthus dans Hurlevent). Mais, sans mini-
miser leur importance, l’essentiel, comme il le dira à Serge Daney 
dans le long entretien pour Cinéastes de notre temps, est bien dans la 
mise en lumière des relations entre le cinéma et le monde – ce qu’il a 
toujours aussi cherché et mis en valeur dans son considérable travail 
de critique, à l’occasion de textes limpides et vibrants publiés dans les 
Cahiers. Il n’est pas surprenant que ce soit sous sa rédaction en chef 
du magazine, au début des années 1960, qu’ait émergé un mouvement 
décisif : le passage de l’équation établie par les fondateurs, Bazin et 
les « Jeunes Turcs » (dont il faisait partie) entre esthétique et éthique à 
la mise en rapport directe esthétique/éthique/politique. Son texte sur 
Kapo en est une parfaite illustration. Assurément, cette question là est 
plus que jamais d’actualité. Il s’agit toujours d’arriver à être au monde, 
comme l’a si bien noté Hélène Frappat dans son beau livre, Jacques 
Rivette, secret compris, à propos des femmes revenantes.

À lui, maintenant, de revenir.

Jean-Michel Frodon

L’AMOUR FOU
Jacques Rivette • France • 1967 • 4h12 • Dialogues improvisés par 
les comédiens • Producteur : Georges de Beauregard
Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon.

Sébastien met en scène Andromaque de Racine, et se dispute avec 
sa compagne Claire, qui doit interpréter Hermione. Il décide de faire 
appel à son ancienne épouse pour la remplacer, et Claire sombre 
dans le désespoir.

VA SAVOIR
Jacques Rivette • France • 2000 • 3h40

Avec Jeanne Balibar, Marianne Basler, Hélène de Fougerolles, 
Catherine Rouvel.

Partie depuis trois ans, Camille revient à Paris pour jouer une pièce 
de Pirandello mise en scène par Ugo, son compagnon. Elle entre-
prend de revoir Pierre, son ancien amant, tandis qu’Ugo se lance 
sur la piste d’un manuscrit inconnu de Goldoni.

Version longue d’origine de Va savoir.
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Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

DDASS à la recherche de sa mère.

Haut, bas, fragile est le récit d’une triple libération : trois jeunes fi lles 
décident de changer de jeu, d’inventer de nouvelles règles pour conduire 

leur vie, de rompre avec la puissance paralysante du passé...
Hélène Frappat Haut, bas, fragileVa savoir

L’Amour fou

Je pense que tous les cinéastes, tôt ou tard, doivent créer 
leur troupe, Feuillade avait sa troupe, Griffi th avait sa 

troupe, Renoir d’une certaine façon avait sa troupe. 
Jacques Rivette

La Bande des quatre

JACQUES RIVETTE
1928-2016
Cinéaste le plus secret de la Nouvelle Vague, Jacques Rivette fait partie 

de la bande des « Jeunes Turcs » qui révolutionnent le cinéma fran-
çais avec Truffaut, Godard et Chabrol. Comme eux critique aux Cahiers du 
cinéma, il est le premier à passer à la réalisation, avec son court-métrage 
Le Coup du berger en 1956. Son premier long, Paris nous appartient, sorti 
en 1961, pose les jalons de toute son œuvre à venir : le goût du complot, la 
jeunesse et le sentiment d’inquiétude, la question de la représentation, et 
une fascination pour le trompe-l’oeil et la pensée magique. Expérimentale 
(Out 1, Noli me tangere) ou dépouillée (Suzanne Simonin, La Religieuse de 
Diderot), au psychédélisme pop (Céline et Julie vont en bateau), d’inspi-
ration balzacienne (La Belle Noiseuse, Ne touchez pas la hache) ou avec 
Paris en toile de fond (Le Pont du Nord, Haut, bas, fragile), l’œuvre de 
Rivette, construite dans un esprit de réinvention permanente, n’a pas fi ni 
de nous surprendre. 

L’Amour fou

L’Amour fou, La Bande des quatre, La Belle noiseuse et Haut, bas, fragile : 
numérisés et restaurés par Les Films du Veilleur avec le soutien du CNC

Céline et Julie vont en bateau : numérisés et restaurés par Les Films du 
Losange avec le soutien du CNC

Va savoir : numérisé et restauré par Les Films du Veilleur avec le soutien de 
La Cinémathèque française

VERSIONS RESTAURÉES 

TEXTES CRITIQUES, JACQUES RIVETTE - Edition établie et annotée par 
Miguel Armas et Luc Chessel. Post-éditions, 2018. 

JACQUES RIVETTE, SECRET COMPRIS - Hélène Frappat. Cahiers du cinéma, 2001.

JACQUES RIVETTE : THÉÂTRE, AMOUR, CINÉMA - Hélène Deschamps. 
L’Harmattan, 2001.

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

L’Amour fou, c’est un cinéma presque sans 
antécédents formels. Comme dans tous les grands 
fi lms, on a l’impression d’assister à la naissance du 
cinéma, de voir le premier fi lm, et aussi le dernier. 
André S. Labarthe

Va savoir
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LA CONFRÉRIE DE L’OMBRE

Rétrospective

JACQUES

RIVETTE

JACQUES RIVETTE 
CINÉASTE NÉCESSAIRE 
POUR AUJOURD’HUI
par Jean-Michel Frodon

Il est un spectre qui ne hante pas la ciné-
philie actuelle, celui de Jacques Rivette. 

C’est doublement paradoxal. Parce que les 
fantômes sous de multiples formes sont 
si présents dans ses fi lms. Et parce que 
bien des aspects majeurs de notre temps 
entrent en résonance avec ses fi lms, qui 
furent à certains égards prémonitoires.

Rétrospective Jacques Rivette
Distribution : Les Films du Losange 
avec le concours de l’ADRC

Les spectres sont, selon des modalités variables, présents dans 
ses vingt longs métrages. Au-delà de leurs rôles particuliers 

dans chaque fi ction, ils sont la traduction d’une haute ambition des 
puissances de la mise en scène, une affi rmation à la fois joueuse et 
sérieuse, théorique et romanesque, du cinéma comme art de l’invisible.

Un des traits habituellement associés au cinéma de Rivette est l’impor-
tance des complots : de Paris nous appartient à Trente-six vues du 
pic Saint-Loup, dans la plupart des fi lms, quelque chose se trame 
dans l’ombre. Selon les cas, on sera plutôt à proximité des complo-
teurs, proches de ceux qui font l’objet de ces manigances, ou dans 
l’incertitude de la réalité des menées. Et le plus souvent ce sera une 
circulation entre ces trois positions, au cours de laquelle se jouent de 
multiples mystères. Explicitement inspirée par le modèle des Treize, 
cette confrérie agissant dans l’ombre qui traverse la Comédie humaine 
de Balzac, et est invoquée dans Out 1 et Ne touchez pas la hache, 
l’existence de forces occultes se retrouve dans plusieurs autres fi lms, 
avec des éléments plus ou moins convaincants d’explication – ou pas 
d’explication du tout. En cela, ces fi lms travaillent, sur un mode ludique 
mais stimulant, et sans complaisance, ce que sont aujourd’hui « com-
plotisme » et « fake news », ce gigantesque dispositif d’orientation des 
pensées et des actes.

Une bibliothécaire et une prestidigitatrice 
inventent des jeux de rôles qui les pro-
jettent dans un monde parallèle.

CÉLINE ET JULIE VONT 
EN BATEAU

Jacques Rivette

France • 1973 • 3h12

Scénaristes : Juliet Berto, 
Dominique Labourier, 

Bulle Ogier, Marie-France 
Pisier, Jacques Rivette

avec Eduardo de Gregorio

Musique : 
Jean-Marie Sénia

 Avec 
Juliet Berto 

Dominique Labourier 
Bulle Ogier 

Marie-France Pisier 
Barbet Schroeder

NOUVELLES FORMES
LA BELLE NOISEUSE 

Jacques Rivette

France-Suisse • 1990
4h00

D’après Honoré de Balzac

Scénaristes :
Pascal Bonitzer, Christine 
Laurent, Jacques Rivette

Productrice : 
Martine Marignac

Musique : Igor Stravinsky

Avec 
Michel Piccoli 

Emmanuelle Béart 
Jane Birkin

Marianne Denicourt

Le célèbre peintre Frenhofer reçoit la 
visite d’un admirateur et de sa compagne. 
Face à la jeune femme, Frenhofer est 
saisi du désir de recommencer, avec elle 
comme modèle, le tableau entrepris dix 
ans plus tôt, puis abandonné, qui devait 
être son chef-d’œuvre : La Belle noiseuse.

De tous les échos que l’œuvre fi lmée de Rivette éveille avec le 
présent, la question des formats, désormais activée par les pôles 

surpuissants de la série et des plateformes en ligne, est particuliè-
rement signifi cative. De force plus souvent que de gré, mais comme 
souvent chez lui en inventant des réponses créatives, meilleures que 
la question posée, Rivette y aura été confronté à plusieurs reprises : le 
passage des 749 minutes de Out 1 : Noli me tangere aux 260 de Out 1 : 
Spectre, et la réponse (contrainte) par La Belle noiseuse, divertimento
(125 min) à La Belle noiseuse (240 min), sont deux gestes de cinéaste 
concevant une forme, un agencement, une proposition complète à par-
tir des contraintes de la distribution ou de la diffusion. On ne peut en 
dire autant de la version amputée de Va savoir, seules les 220 minutes 
de la version complète font fi lm, font sens. Mais la structure en dip-
tyque de Jeanne la Pucelle est aussi une approche de construction 
fi lmique en dehors du seul schéma classique du long métrage, où avec 
la complicité des coscénaristes Pascal Bonitzer et Christine Laurent 
s’élabore, entre jeux de rimes et de contrastes, bien autre chose que la 
césure d’un long fi lm, ou la fabrication de deux épisodes.

LA PLACE DES FEMMES
Autre caractéristique majeure : le rôle décisif confi é aux person-

nages féminins. La Religieuse, Céline et Julie vont en bateau, le 
triptyque des « Filles du feu », Le Pont du Nord, jusqu’à Va savoir, sont 
entièrement construits autour d’une ou plusieurs héroïnes – et dans les 
autres fi lms, les personnages féminins occupent une place capitale. 
Évidente statistiquement, cette importance se double de la richesse 
des approches, de la diversité des tonalités mobilisées. Cette situation 
est assurément à rapprocher de la présence cruciale des femmes dans 
la conception des fi lms, Suzanne Schiffman, Marilù Parolini, Christine 
Laurent, Nicole Lubtchansky, sans oublier, à partir de L’Amour par 
terre en 1984, la productrice Martine Marignac.

Mais Rivette aura aussi incarné, à un degré sans équivalent, la possi-
bilité de travailler avec les actrices, de faire d’elles des partenaires de 
création à part entière. Si Bulle Ogier est essentielle dans ce parcours 
depuis L’Amour fou, Juliet Berto, Bernadette Lafont, Dominique Labou-
rier, Geraldine Chaplin, Maria Schneider, Pascale Ogier, Fabienne Babe, 
Jane Birkin, Emmanuelle Béart, Sandrine Bonnaire, Jeanne Balibar, 
les jeunes femmes de La Bande des quatre et le trio de Haut, bas, fra-
gile constituent non pas une succession de noms d’actrices, mais une 
communauté de travail, par-delà les années et les différences. C’est 
ce qu’a réfl échi la manière de fi lmer de Rivette depuis le début, et qui 
donna lieu à l’une des plus fortes traductions, dans la pratique ciné-
matographique elle-même, des remises en question et des tentatives 
issues de Mai 68. Les tournages de Rivette ont été dès le début, puis 
dans la proximité importante avec la bande de Marc’O à laquelle appar-
tenaient aussi Bulle Ogier et Jean-Pierre Kalfon, des utopies en acte, et 
très fécondes malgré les nombreuses et réelles diffi cultés.

Quatre amies, élèves d’un cours d’art 
dramatique, partagent un pavillon de 
banlieue. L’une d’elle part vivre avec son 
compagnon, remplacée par une autre étu-
diante. Peu après, un homme énigmatique 
entre en contact avec les jeunes femmes.

LA BANDE DES QUATRE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1987 
2h40

Scénaristes : 
Jacques Rivette, Christine 

Laurent, Pascal Bonitzer

Dialoguiste : 
Pascal Bonitzer

Musique préexistante : 
Claudio Monteverdi

Avec 
Bulle Ogier 

Benoît Régent
Laurence Côte

Fejria Deliba

HAUT, BAS, FRAGILE
Jacques Rivette

France-Suisse • 1994 
2h49

Scénaristes : 
Pascal Bonitzer, 
Jacques Rivette, 

Christine Laurent, 
Nathalie Richard, 

Marianne Denicourt, 
Laurence Côte

Dialoguistes : 
Pascal Bonitzer, 

Christine Laurent

Productrice : 
Martine Marignac

Avec 
Marianne Denicourt 

Nathalie Richard
Laurence Côte

Bruno Todeschini

Un été, dans Paris désert, trois jeunes 
fi lles vont voir changer le cours de leur 
vie : Ninon, livreuse et voleuse occasion-
nelle ; Louise, qui sort d’un long coma ; et 
Ida, bibliothécaire solitaire, enfant de la 
DDASS à la recherche de sa mère.

Juliet Berto, Jacques Rivette et 
Dominique Labourier sur sur le tournage 

de Céline et Julie vont en bateau. 

Joueurs et radicaux, habités de la mémoire des contes de l’enfance, 
de culture théâtrale et picturale, les fi lms de Rivette sont, toujours, 

électrisés par le présent – celui de la politique, de l’existence des 
corps, des voix, des matières. En témoignent d’autant mieux que de 
façon contre-intuitive les fi lms en costumes, La Religieuse, Hurle-
vent, Ne touchez pas la hache, et de manière exemplaire cette ver-
sion sublimement concrète et actuelle d’un épisode historique qu’est 
Jeanne la Pucelle. Le cinéma de Rivette a fréquemment convoqué les 
références à d’autres arts, le théâtre évidemment (Paris nous appar-
tient, L’Amour fou, L’Amour par terre, etc.), la littérature (Diderot, 
Balzac, Nerval, Emily Brontë), la peinture (explicitement dans La Belle 
noiseuse, en référence à Balthus dans Hurlevent). Mais, sans mini-
miser leur importance, l’essentiel, comme il le dira à Serge Daney 
dans le long entretien pour Cinéastes de notre temps, est bien dans la 
mise en lumière des relations entre le cinéma et le monde – ce qu’il a 
toujours aussi cherché et mis en valeur dans son considérable travail 
de critique, à l’occasion de textes limpides et vibrants publiés dans les 
Cahiers. Il n’est pas surprenant que ce soit sous sa rédaction en chef 
du magazine, au début des années 1960, qu’ait émergé un mouvement 
décisif : le passage de l’équation établie par les fondateurs, Bazin et 
les « Jeunes Turcs » (dont il faisait partie) entre esthétique et éthique à 
la mise en rapport directe esthétique/éthique/politique. Son texte sur 
Kapo en est une parfaite illustration. Assurément, cette question là est 
plus que jamais d’actualité. Il s’agit toujours d’arriver à être au monde, 
comme l’a si bien noté Hélène Frappat dans son beau livre, Jacques 
Rivette, secret compris, à propos des femmes revenantes.

À lui, maintenant, de revenir.

Jean-Michel Frodon

L’AMOUR FOU
Jacques Rivette • France • 1967 • 4h12 • Dialogues improvisés par 
les comédiens • Producteur : Georges de Beauregard
Avec Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon.

Sébastien met en scène Andromaque de Racine, et se dispute avec 
sa compagne Claire, qui doit interpréter Hermione. Il décide de faire 
appel à son ancienne épouse pour la remplacer, et Claire sombre 
dans le désespoir.

VA SAVOIR
Jacques Rivette • France • 2000 • 3h40

Avec Jeanne Balibar, Marianne Basler, Hélène de Fougerolles, 
Catherine Rouvel.

Partie depuis trois ans, Camille revient à Paris pour jouer une pièce 
de Pirandello mise en scène par Ugo, son compagnon. Elle entre-
prend de revoir Pierre, son ancien amant, tandis qu’Ugo se lance 
sur la piste d’un manuscrit inconnu de Goldoni.

Version longue d’origine de Va savoir.
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Haut, bas, fragile est le récit d’une triple libération : trois jeunes fi lles 
décident de changer de jeu, d’inventer de nouvelles règles pour conduire 

leur vie, de rompre avec la puissance paralysante du passé...
Hélène Frappat Haut, bas, fragileVa savoir

L’Amour fou

Je pense que tous les cinéastes, tôt ou tard, doivent créer 
leur troupe, Feuillade avait sa troupe, Griffi th avait sa 

troupe, Renoir d’une certaine façon avait sa troupe. 
Jacques Rivette

La Bande des quatre

JACQUES RIVETTE
1928-2016
Cinéaste le plus secret de la Nouvelle Vague, Jacques Rivette fait partie 

de la bande des « Jeunes Turcs » qui révolutionnent le cinéma fran-
çais avec Truffaut, Godard et Chabrol. Comme eux critique aux Cahiers du 
cinéma, il est le premier à passer à la réalisation, avec son court-métrage 
Le Coup du berger en 1956. Son premier long, Paris nous appartient, sorti 
en 1961, pose les jalons de toute son œuvre à venir : le goût du complot, la 
jeunesse et le sentiment d’inquiétude, la question de la représentation, et 
une fascination pour le trompe-l’oeil et la pensée magique. Expérimentale 
(Out 1, Noli me tangere) ou dépouillée (Suzanne Simonin, La Religieuse de 
Diderot), au psychédélisme pop (Céline et Julie vont en bateau), d’inspi-
ration balzacienne (La Belle Noiseuse, Ne touchez pas la hache) ou avec 
Paris en toile de fond (Le Pont du Nord, Haut, bas, fragile), l’œuvre de 
Rivette, construite dans un esprit de réinvention permanente, n’a pas fi ni 
de nous surprendre. 

L’Amour fou

L’Amour fou, La Bande des quatre, La Belle noiseuse et Haut, bas, fragile : 
numérisés et restaurés par Les Films du Veilleur avec le soutien du CNC

Céline et Julie vont en bateau : numérisés et restaurés par Les Films du 
Losange avec le soutien du CNC

Va savoir : numérisé et restauré par Les Films du Veilleur avec le soutien de 
La Cinémathèque française
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TEXTES CRITIQUES, JACQUES RIVETTE - Edition établie et annotée par 
Miguel Armas et Luc Chessel. Post-éditions, 2018. 

JACQUES RIVETTE, SECRET COMPRIS - Hélène Frappat. Cahiers du cinéma, 2001.

JACQUES RIVETTE : THÉÂTRE, AMOUR, CINÉMA - Hélène Deschamps. 
L’Harmattan, 2001.
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L’Amour fou, c’est un cinéma presque sans 
antécédents formels. Comme dans tous les grands 
fi lms, on a l’impression d’assister à la naissance du 
cinéma, de voir le premier fi lm, et aussi le dernier. 
André S. Labarthe

Va savoir
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