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Si le cinéma n’était pas un art, l’œuvre de Kenji Mizoguchi n’en suffi rait pas moins à l’inscrire au 
rang des plus hautes manifestations du génie humain. L’émotion qui étreint à la vision de ses fi lms 

est une lame de fond souveraine et impavide qui dévaste l’âme sans retour. Ses mélodrames féminins, 
genre de récit dans lequel il s’est le plus souvent illustré, ne sont pas de ceux qui mendient les larmes, 
mais qui foudroient et font éprouver ce que Primo Levi appelait « la honte d’être un homme ». Un 
fi lm, L’Intendant Sansho (1954), semble en cette qualité constituer la pierre de touche de son œuvre. 
Car à travers cette histoire féodale de deux enfants arrachés à leurs parents, vendus comme esclaves 
à un tyran et traversant l’existence comme une vallée de douleurs, on reconnaît ce « poème de la 
force » que Simone Weil évoquait à propos de l’Iliade : « L’âme humaine ne cesse pas d’y apparaître 
modifi ée par ses rapports avec la force, entraînée, aveuglée, par la force dont elle croit disposer, cour-
bée sous la contrainte de la force qu’elle subit. » Et plus loin : « La force, c’est ce qui fait de quiconque 
lui est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout, elle fait de l’homme une chose au sens le 
plus littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne. » 
Voici, résumé en quelques mots, tout l’art de Mizoguchi.

Mathieu Macheret

OYU-SAMA
OYU-SAMA 

Japon • 1951 • 1h29 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57491

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Yoshikata Yoda d’après le 

roman de 
Jun’ichiro Tanizaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec  
Kinuyo Tanaka
Nobuko Otowa

Yûji Hori
Kiyoko Hira

Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

Fin de l’ère Meiji. Lorsque Shinnosuke est 
présenté à Oshizu en vue d’un mariage, 
il est ébloui par sa sœur Oyu, plus âgée. 
Bien que celle-ci soit veuve, les conven-
tions l’empêchent toutefois de se marier 
car elle reste liée à son défunt mari 
par l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Le 
mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer

MIZOGUCHI
RÉTROSPECTIVE EN 8 FILMS 

LES CONTES DE LA LUNE 
VAGUE APRES LA PLUIE

UGETSU MONOGATARI
Japon • 1953 • 1h34 • 1,37 

Mono • Noir et blanc
 Visa 21804

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda, 
Matsutaro Kawaguchi, 

Kenji Mizoguchi d’après 
deux récits des Contes de 

pluie et de lune 
d’Ueda Akinari et d’une 

nouvelle de 
Guy de Maupassant

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Masayuki Mori

Machiko Kyo
Kinuyo Tanaka

Mitsuko Mito

Version restaurée 4K 

XVIe siècle. Deux villageois ambitieux 
partent à l’aventure : le potier Genjuro 
désire profi ter de la guerre pour s’enrichir, 
le paysan Tobei rêve de devenir un grand 
samouraï. À la ville, Genjuro est entraîné 
par une belle et étrange princesse dans 
son manoir où il succombe à ses sorti-
lèges... Pendant ce temps, le malheur fond 
sur les épouses délaissées.

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-
tôme », c’est que je ne peux pas exprimer 
et traiter mon sujet dans un style réaliste et 
contemporain. Cette forme m’est absolument 
nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

KENJI

LES MUSICIENS DE GION
GION BAYASHI

Japon • 1953 • 1h25 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57492

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
d’après 

Matsutaro Kawaguchi

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Lumière : 
Ken’ichi Okamoto

Son : Iwao Otani

Montage : Mitsuzo Miyata

Musique : Ichiro Saito

Production : Daiei

Avec : 
Michiyo Kogure 

Ayako Wakao 
Seizaburo Kawazu 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

Dans le Japon d’après-guerre à Gion, 
quartier populaire de Kyoto, la jeune Eiko 
décide de devenir geisha de haut niveau. 
Elle demande à Miyoharu, geisha de belle 
réputation, d’assurer sa formation. Pour 
cela, il leur faut emprunter de l’argent à 
une infl uente propriétaire de maison de 
thé. Mais les deux femmes comprennent 
qu’elles devront en contrepartie coucher 
l’une avec un industriel, l’autre avec un 
haut fonctionnaire, qui peuvent fournir un 
très gros marché…

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 
chaque plan que tourne Mizoguchi, c’est 
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur. 

 Jean-Luc Godard

L’INTENDANT SANSHO
TITRESANSHO DAYU

Japon • 1954 • 2h05 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

 Visa 24043

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Fuji Yahiro et 
Yoshikata Yoda, d’après la 

nouvelle éponyme 
de Mori Ogai

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka 

Yoshiaki Hanayagi
Kyôko Kagawa
Eitaro Shindo 

Version restaurée 4K 

XIe siècle. Un gouverneur de province est 
exilé pour avoir pris le parti des paysans 
contre l’avis d’un chef militaire. Contraints 
de reprendre la route de son village natal, 
sa femme Nakagimi et ses enfants Anju et 
Zushio sont kidnappés par des bandits de 
grand chemin. Nakagimi est déportée sur 
une île, tandis que les enfants sont vendus 
comme esclaves à l’intendant Sansho, un 
propriétaire cruel. 

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 

qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.

 Jean-Luc Godard

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime

1898. Le 16 mai, Kenji Mizoguchi 
voit le jour à Tokyo dans une 
famille pauvre.

1905. Faillite de la famille. Le  
père vend sa fi lle comme geisha.

1917. Il devient dessinateur 
publicitaire et rédacteur de faits 
divers.

1921. Il entre à la Nikkatsu 
comme  assistant et réalise son 
premier fi lm l’année suivante : 
Le Jour où revit l’amour.

1926. Rencontre avec Chieko 
Saka, une danseuse d’Osaka avec 
laquelle il se marie.

1929. En riposte à la montée du 
totalitarisme militaire, il tourne 
un fi lm marxiste, La Symphonie 
de la grande ville. 

1936. Début  de sa collaboration 
avec le scénariste Yoshikata 
Yoda : L’Élégie de Naniwa et Les 
Sœurs de Gion. Rencontre avec 
Josef von Sternberg qu’il admire. 

1940. Première collaboration 
avec l’actrice Kinuyo Tanaka.

1941-1942. Pendant le tournage 
de La Vengeance des 47 ronins, 
son épouse Chieko devient folle. 
On l’interne. Un peu plus tard, 
Mizoguchi épousera Fuji, la sœur 
de celle-ci.

1946. Mizoguchi tourne un fi lm 
sur l’émancipation de la femme, 
La Victoire des femmes. Les au-
torités d’occupation interdisant la 
réalisation de fi lms historiques, il 
a de grosses diffi cultés à réaliser 
Cinq femmes autour d’Utamaro.

1951. Il rejoint la Daiei et retrouve 
Tanaka pour Oyu-Sama, d’après 
Junichiro Tanizaki.

1952.  La Vie d’O-Haru, femme 
galante obtient un Lion d’argent 
à Venise.

1953. Les Contes de la lune 
vague après la pluie remporte le 
Lion d’argent à Venise. 

1954. L’Intendant Sansho par-
tage le Lion d’argent à Venise 
avec Les Sept Samouraïs de son 
rival Akira Kurosawa. 

1955. Les Amants crucifi és est 
présenté au Festival de Cannes.. 
Il aborde pour la première fois 
la couleur avec L’Impératrice 
Yang-Kwei-Fei. Il enchaîne avec 
Le Héros sacrilège.

1956. Après la réalisation de  
La Rue de la honte, il prépare 
l’adaptation d’un roman de Sai-
kaku, Histoire d’Osaka, mais doit 
être hospitalisé. Il meurt d’une 
leucémie le 24 août.         

REPÈRES BIO FILMOGRAPHIQUES

Kenji Mizoguchi et Ayako Wakao sur le 
tournage des «Musiciens de Gion»

Nobuko Otowa
Yûji Hori

Kiyoko Hira
Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer
Version restaurée 4K contemporain. Cette forme m’est absolument 

nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

UNE FEMME DONT ON PARLE
UWASA NO ONNA

Japon • 1954 • 1h24 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 77238

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
et Masashige Narusawa

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka

Tomoemon Otani
Yoshiko Kuga
Eitaro Shindo 

Dans le quartier des plaisirs de Kyoto, 
Hatsuko dirige une maison de geishas. 
Étudiante à Tokyo, sa fi lle, Yukiko, revient 
chez sa mère après une tentative de sui-
cide. D’allure et de tempérament moderne, 
elle rejette le métier de sa mère. Sans le 
savoir, les deux femmes vont s’éprendre 
du même homme, obligeant Yukiko à deve-
nir ce qu’elle haït par-dessus tout.

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

LES AMANTS CRUCIFIES
CHIKAMATSU 
MONOGATARI

Japon • 1954 • 1h42 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

Visa 22705

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Matsutaro Kawaguchi et 

Yoshikata Yoda d’après 
la pièce de Monzaemon 

Chikamatsu

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kazuo Hasegawa

Kyoko Kagawa
Eitaro Shindo
Eitarô Ozawa

Yoko Minamida

Version restaurée 4K 

XVIIe siècle. Mohei est le brillant employé 
de l’imprimeur des calendriers du palais 
impérial. O-San, la jeune épouse de son 
patron, sollicite son aide pour éponger les 
dettes de sa famille car son mari est trop 
avare. Mohei accepte et emprunte l’argent 
sur la commande d’un client. Dénoncés et 
menacés d’adultère, Mohei et O-San vont 
devoir fuir avant de s’avouer l’un l’autre 
leur amour.

Quand il me demandait d’écrire un scéna-
rio, il me disait toujours : « N’oublie pas le 
contexte social. » Pour nous, hommes de 
gauche, cet aspect était essentiel. Toute sa 
vie, Mizoguchi s’est révolté contre la force 
et l’oppression, toute sa vie il a été du côté 
des opprimés. Il n’a jamais changé. Tous ses 
fi lms envisagent un problème social. Dans 
les Contes, la description de l’homme par la 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

Mizoguchi déploie tout l’éventail des Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

moines. 

Jean-Claude Biette

moines. 

Jean-Claude Biette

Quand il me demandait d’écrire un scéna-Quand il me demandait d’écrire un scéna-

guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

contemporain. Cette forme m’est absolument 

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

LA RUE DE LA HONTE
AKASEN CHITAI

Japon • 1956 • 1h27 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

 Visa 19673

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Masashige Narusawa, 

d’après le roman de 
Yoshijo Shibaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Montage : Kanji Sugawara

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Machiko Kyo
Aiko Mimasu
Ayako Wakao

Michiyo Kogure
Kumeko Urabe

Version restaurée 4K 

Dans une maison de tolérance du quar-
tier des plaisirs de Tokyo, cinq femmes 
se vendent aux passants alors qu’une loi 
limitant la prostitution est sur le point 
d’être votée. Chacune rêve d’échapper à sa 
condition et de connaître une vie meil-
leure.

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 
le sens où cette beauté est fondée sur du 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Jean Douchet

L’IMPERATRICE YANG KWEI-FEI
YOKIHI

Japon • 1955 • 1h38 • 1,37 
Mono • Couleur 

Visa 22093

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda
Matsutaro Kawaguchi, 
Masashige Narusawa, 

Ton Chin

Photographie : 
Kôhei Sugiyama

Lumière : Koichi Kubota

Son : Kunio Hashimoto

Montage : Kanji Suganuma

Musique : Fumio Hayasaka

Production : 
Daiei, Shaw Brothers

Avec 
Machiko Kyo

Masayuki Mori
So Yamamura

Chine, VIIIe siècle. L’Empereur Huan 
Tsung est inconsolable depuis la mort de 
l’Impératrice, délaissant les charges de 
l’Etat. Seule la musique lui apporte encore 
quelque joie. Un jour, on lui présente une 
jeune fi lle d’origine modeste qui res-
semble à sa défunte épouse. D’abord réti-
cent, l’Empereur est rapidement charmé 
par sa beauté et sa sincérité…

Si la musique est idiome universel, la mise 
en scène aussi : c’est celui-ci, et non le 
japonais, qu’il faut apprendre pour com-
prendre « le Mizoguchi ». Langage commun, 
mais porté ici à un degré de pureté que notre 
cinéma occidental n’a jamais connu qu’excep-
tionnellement.

Jacques Rivette

Si la musique est idiome universel, la mise Si la musique est idiome universel, la mise 

tionnellement.

Jacques Rivette

tionnellement.

Jacques Rivette

vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 

Version restaurée 4K Jean Douchet

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 

Masayuki Mori
So Yamamura

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

POÈMES DE LA FORCE 

L’APPRENTISSAGE D’UN STYLE
Il naît le 16 mai 1898, à Tokyo, dans une famille populaire devenue 

pauvre suite à la guerre russo-japonaise (1904-1905) : son père, un 
artisan charpentier, s’était lancé dans un commerce de pardessus pour 
les soldats, dont la fabrication n’était pas encore achevée quand le 
confl it prit fi n. Ce mauvais investissement le conduisit à vendre sa fi lle 
aînée comme geisha dans une maison de plaisirs. Mizoguchi rapporte 
qu’il en fut traumatisé. C’est dans cet épisode tragique qu’on voit géné-
ralement l’origine de son attention à décrire le milieu, mais surtout le 
fait, de la prostitution, depuis Les Sœurs de Gion (1936) jusqu’à son 
dernier fi lm, La Rue de la honte (1956).

L’œuvre de Mizoguchi se visite 
comme un champ de ruines, la 
plupart de ses fi lms des années 
1920 et 1930 ayant été perdus ou 
détruits. On peut toutefois suivre 
la lente cristallisation d’un style 
qui atteint son apogée dans la 
toute dernière période, celle des 
grandes œuvres des années 1950. 
Les années 1930 sont marquées 
par les expérimentations for-
melles, où se révèlent les in-
fl uences croisées de l’expression-
nisme allemand et de la comédie 

de mœurs américaine à la Lubitsch. Les années 1940 s’orientent peu à 
peu vers un usage extensif du plan comme unité d’action, notamment 
à partir de Contes des chrysanthèmes tardifs (1939), et du plan-sé-
quence. La période miraculeuse, comprise entre 1948 et 1956, voit 
Mizoguchi inventer un point de vue quasi « minéral » sur les turpitudes 
et souffrances humaines, comme une sorte de stoïcisme empathique. 
Avec comme seule ombre au tableau ces quelques années de guerre 
où le cinéaste contribue par opportunisme à la propagande nationaliste 
(Les 47 Ronins, en 1941, adaptation d’un récit populaire où il se refuse 
toutefois à fi lmer la scène de bataille attendue).

VIES DE SOUFFRANCE
Divers courants traversent cette œuvre : études sociales (L’Élégie 

de Naniwa), drames historiques (L’Impératrice Yang Kwei-Fei, 
1955), mélodrames (Flamme de mon amour, 1949), portraits d’artistes 
(Cinq femmes autour d’Utamaro, 1946), évocations de la prostitution 
(Les Musiciens de Gion, 1953), jusqu’à cette merveilleuse exception 
de Contes de la lune vague après la pluie (1953), sa seule incursion 
dans le domaine du fantastique – des courants et une constante, celle 
de la place centrale ou stratégique des femmes. Le cinéaste ne se 
contente pas de prendre leur parti, mais montre avec une précision im-
placable la place à laquelle les assigne, sous le vernis des apparences, 
l’ordre social : celle d’un prolétariat réductible à l’état de denrée mon-
nayable ou d’objet d’agrément. Dans les fi lms de Mizoguchi, le dernier 
degré du rapport de classes n’est jamais que la division des sexes.

Les structures sociales et leurs rouages, expressions de la loi du plus 
fort, tiennent précisément le rôle de ces forces invisibles, irrésistibles, 
inconscientes / anonymes, qui broient les plus faibles ou les poussent 
aux dernières extrémités. Les grands personnages féminins leur 
opposent deux types de résistance. Soit une résistance active, comme 
dans Femmes de la nuit (1948), où Fusako (Kinuyo Tanaka), veuve de 
guerre dans un Tokyo dévasté, entreprend une guérilla contre les 
hommes en les contaminant avec la syphilis. Soit une résistance pas-
sive, ou plutôt « négative », faisant de la soumission absolue à l’auto-
rité la forme la plus extrême de rébellion contre elle. Le suicide de Yuki 
(Le Destin de madame Yuki, 1950), le sacrifi ce d’Oshizu (Oyu-Sama, 
1951), le calvaire d’Oharu (La Vie d’Oharu, femme galante, 1952), sont 
sans doute moins des façons de céder devant l’homme que d’exposer 
sa tyrannie par effacement complet de soi, auto-annihilation volon-
taire. Le choix du néant est le cri politique des héroïnes de Mizoguchi. 
Une fois entendu, ce lamento strident venu du fond des âges, surgi 
d’abîmes de souffrances séculaires, ne s’oublie plus jamais.

Mathieu Macheret est critique de cinéma au journal Le Monde. Il a 
participé à plusieurs ouvrages collectifs, il est aussi un collabora-
teur régulier de la revue Trafi c. Il est programmateur pour le festi-
val Entrevues de Belfort et enseigne le cinéma au Centre Sèvres.

L’Impératrice
Yang-Kwei-Fei

Les Contes de la lune vague après la pluie
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Si le cinéma n’était pas un art, l’œuvre de Kenji Mizoguchi n’en suffi rait pas moins à l’inscrire au 
rang des plus hautes manifestations du génie humain. L’émotion qui étreint à la vision de ses fi lms 

est une lame de fond souveraine et impavide qui dévaste l’âme sans retour. Ses mélodrames féminins, 
genre de récit dans lequel il s’est le plus souvent illustré, ne sont pas de ceux qui mendient les larmes, 
mais qui foudroient et font éprouver ce que Primo Levi appelait « la honte d’être un homme ». Un 
fi lm, L’Intendant Sansho (1954), semble en cette qualité constituer la pierre de touche de son œuvre. 
Car à travers cette histoire féodale de deux enfants arrachés à leurs parents, vendus comme esclaves 
à un tyran et traversant l’existence comme une vallée de douleurs, on reconnaît ce « poème de la 
force » que Simone Weil évoquait à propos de l’Iliade : « L’âme humaine ne cesse pas d’y apparaître 
modifi ée par ses rapports avec la force, entraînée, aveuglée, par la force dont elle croit disposer, cour-
bée sous la contrainte de la force qu’elle subit. » Et plus loin : « La force, c’est ce qui fait de quiconque 
lui est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout, elle fait de l’homme une chose au sens le 
plus littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne. » 
Voici, résumé en quelques mots, tout l’art de Mizoguchi.

Mathieu Macheret

OYU-SAMA
OYU-SAMA 

Japon • 1951 • 1h29 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57491

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Yoshikata Yoda d’après le 

roman de 
Jun’ichiro Tanizaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec  
Kinuyo Tanaka
Nobuko Otowa

Yûji Hori
Kiyoko Hira

Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

Fin de l’ère Meiji. Lorsque Shinnosuke est 
présenté à Oshizu en vue d’un mariage, 
il est ébloui par sa sœur Oyu, plus âgée. 
Bien que celle-ci soit veuve, les conven-
tions l’empêchent toutefois de se marier 
car elle reste liée à son défunt mari 
par l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Le 
mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer

MIZOGUCHI
RÉTROSPECTIVE EN 8 FILMS 

LES CONTES DE LA LUNE 
VAGUE APRES LA PLUIE

UGETSU MONOGATARI
Japon • 1953 • 1h34 • 1,37 

Mono • Noir et blanc
 Visa 21804

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda, 
Matsutaro Kawaguchi, 

Kenji Mizoguchi d’après 
deux récits des Contes de 

pluie et de lune 
d’Ueda Akinari et d’une 

nouvelle de 
Guy de Maupassant

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Masayuki Mori

Machiko Kyo
Kinuyo Tanaka

Mitsuko Mito

Version restaurée 4K 

XVIe siècle. Deux villageois ambitieux 
partent à l’aventure : le potier Genjuro 
désire profi ter de la guerre pour s’enrichir, 
le paysan Tobei rêve de devenir un grand 
samouraï. À la ville, Genjuro est entraîné 
par une belle et étrange princesse dans 
son manoir où il succombe à ses sorti-
lèges... Pendant ce temps, le malheur fond 
sur les épouses délaissées.

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-
tôme », c’est que je ne peux pas exprimer 
et traiter mon sujet dans un style réaliste et 
contemporain. Cette forme m’est absolument 
nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

KENJI

LES MUSICIENS DE GION
GION BAYASHI

Japon • 1953 • 1h25 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57492

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
d’après 

Matsutaro Kawaguchi

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Lumière : 
Ken’ichi Okamoto

Son : Iwao Otani

Montage : Mitsuzo Miyata

Musique : Ichiro Saito

Production : Daiei

Avec : 
Michiyo Kogure 

Ayako Wakao 
Seizaburo Kawazu 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

Dans le Japon d’après-guerre à Gion, 
quartier populaire de Kyoto, la jeune Eiko 
décide de devenir geisha de haut niveau. 
Elle demande à Miyoharu, geisha de belle 
réputation, d’assurer sa formation. Pour 
cela, il leur faut emprunter de l’argent à 
une infl uente propriétaire de maison de 
thé. Mais les deux femmes comprennent 
qu’elles devront en contrepartie coucher 
l’une avec un industriel, l’autre avec un 
haut fonctionnaire, qui peuvent fournir un 
très gros marché…

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 
chaque plan que tourne Mizoguchi, c’est 
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur. 

 Jean-Luc Godard

L’INTENDANT SANSHO
TITRESANSHO DAYU

Japon • 1954 • 2h05 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

 Visa 24043

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Fuji Yahiro et 
Yoshikata Yoda, d’après la 

nouvelle éponyme 
de Mori Ogai

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka 

Yoshiaki Hanayagi
Kyôko Kagawa
Eitaro Shindo 
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XIe siècle. Un gouverneur de province est 
exilé pour avoir pris le parti des paysans 
contre l’avis d’un chef militaire. Contraints 
de reprendre la route de son village natal, 
sa femme Nakagimi et ses enfants Anju et 
Zushio sont kidnappés par des bandits de 
grand chemin. Nakagimi est déportée sur 
une île, tandis que les enfants sont vendus 
comme esclaves à l’intendant Sansho, un 
propriétaire cruel. 

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 

qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.

 Jean-Luc Godard

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime

1898. Le 16 mai, Kenji Mizoguchi 
voit le jour à Tokyo dans une 
famille pauvre.

1905. Faillite de la famille. Le  
père vend sa fi lle comme geisha.

1917. Il devient dessinateur 
publicitaire et rédacteur de faits 
divers.

1921. Il entre à la Nikkatsu 
comme  assistant et réalise son 
premier fi lm l’année suivante : 
Le Jour où revit l’amour.

1926. Rencontre avec Chieko 
Saka, une danseuse d’Osaka avec 
laquelle il se marie.

1929. En riposte à la montée du 
totalitarisme militaire, il tourne 
un fi lm marxiste, La Symphonie 
de la grande ville. 

1936. Début  de sa collaboration 
avec le scénariste Yoshikata 
Yoda : L’Élégie de Naniwa et Les 
Sœurs de Gion. Rencontre avec 
Josef von Sternberg qu’il admire. 

1940. Première collaboration 
avec l’actrice Kinuyo Tanaka.

1941-1942. Pendant le tournage 
de La Vengeance des 47 ronins, 
son épouse Chieko devient folle. 
On l’interne. Un peu plus tard, 
Mizoguchi épousera Fuji, la sœur 
de celle-ci.

1946. Mizoguchi tourne un fi lm 
sur l’émancipation de la femme, 
La Victoire des femmes. Les au-
torités d’occupation interdisant la 
réalisation de fi lms historiques, il 
a de grosses diffi cultés à réaliser 
Cinq femmes autour d’Utamaro.

1951. Il rejoint la Daiei et retrouve 
Tanaka pour Oyu-Sama, d’après 
Junichiro Tanizaki.

1952.  La Vie d’O-Haru, femme 
galante obtient un Lion d’argent 
à Venise.

1953. Les Contes de la lune 
vague après la pluie remporte le 
Lion d’argent à Venise. 

1954. L’Intendant Sansho par-
tage le Lion d’argent à Venise 
avec Les Sept Samouraïs de son 
rival Akira Kurosawa. 

1955. Les Amants crucifi és est 
présenté au Festival de Cannes.. 
Il aborde pour la première fois 
la couleur avec L’Impératrice 
Yang-Kwei-Fei. Il enchaîne avec 
Le Héros sacrilège.

1956. Après la réalisation de  
La Rue de la honte, il prépare 
l’adaptation d’un roman de Sai-
kaku, Histoire d’Osaka, mais doit 
être hospitalisé. Il meurt d’une 
leucémie le 24 août.         

REPÈRES BIO FILMOGRAPHIQUES

Kenji Mizoguchi et Ayako Wakao sur le 
tournage des «Musiciens de Gion»

Nobuko Otowa
Yûji Hori

Kiyoko Hira
Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer
Version restaurée 4K contemporain. Cette forme m’est absolument 

nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

UNE FEMME DONT ON PARLE
UWASA NO ONNA

Japon • 1954 • 1h24 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 77238

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
et Masashige Narusawa

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka

Tomoemon Otani
Yoshiko Kuga
Eitaro Shindo 

Dans le quartier des plaisirs de Kyoto, 
Hatsuko dirige une maison de geishas. 
Étudiante à Tokyo, sa fi lle, Yukiko, revient 
chez sa mère après une tentative de sui-
cide. D’allure et de tempérament moderne, 
elle rejette le métier de sa mère. Sans le 
savoir, les deux femmes vont s’éprendre 
du même homme, obligeant Yukiko à deve-
nir ce qu’elle haït par-dessus tout.

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

LES AMANTS CRUCIFIES
CHIKAMATSU 
MONOGATARI

Japon • 1954 • 1h42 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

Visa 22705

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Matsutaro Kawaguchi et 

Yoshikata Yoda d’après 
la pièce de Monzaemon 

Chikamatsu

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kazuo Hasegawa

Kyoko Kagawa
Eitaro Shindo
Eitarô Ozawa

Yoko Minamida

Version restaurée 4K 

XVIIe siècle. Mohei est le brillant employé 
de l’imprimeur des calendriers du palais 
impérial. O-San, la jeune épouse de son 
patron, sollicite son aide pour éponger les 
dettes de sa famille car son mari est trop 
avare. Mohei accepte et emprunte l’argent 
sur la commande d’un client. Dénoncés et 
menacés d’adultère, Mohei et O-San vont 
devoir fuir avant de s’avouer l’un l’autre 
leur amour.

Quand il me demandait d’écrire un scéna-
rio, il me disait toujours : « N’oublie pas le 
contexte social. » Pour nous, hommes de 
gauche, cet aspect était essentiel. Toute sa 
vie, Mizoguchi s’est révolté contre la force 
et l’oppression, toute sa vie il a été du côté 
des opprimés. Il n’a jamais changé. Tous ses 
fi lms envisagent un problème social. Dans 
les Contes, la description de l’homme par la 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

Mizoguchi déploie tout l’éventail des Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

moines. 

Jean-Claude Biette

moines. 

Jean-Claude Biette

Quand il me demandait d’écrire un scéna-Quand il me demandait d’écrire un scéna-

guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

contemporain. Cette forme m’est absolument 

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

LA RUE DE LA HONTE
AKASEN CHITAI

Japon • 1956 • 1h27 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

 Visa 19673
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Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Masashige Narusawa, 

d’après le roman de 
Yoshijo Shibaki

Photographie : 
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Dans une maison de tolérance du quar-
tier des plaisirs de Tokyo, cinq femmes 
se vendent aux passants alors qu’une loi 
limitant la prostitution est sur le point 
d’être votée. Chacune rêve d’échapper à sa 
condition et de connaître une vie meil-
leure.

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 
le sens où cette beauté est fondée sur du 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Jean Douchet

L’IMPERATRICE YANG KWEI-FEI
YOKIHI

Japon • 1955 • 1h38 • 1,37 
Mono • Couleur 

Visa 22093

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda
Matsutaro Kawaguchi, 
Masashige Narusawa, 

Ton Chin

Photographie : 
Kôhei Sugiyama

Lumière : Koichi Kubota

Son : Kunio Hashimoto

Montage : Kanji Suganuma

Musique : Fumio Hayasaka

Production : 
Daiei, Shaw Brothers

Avec 
Machiko Kyo

Masayuki Mori
So Yamamura

Chine, VIIIe siècle. L’Empereur Huan 
Tsung est inconsolable depuis la mort de 
l’Impératrice, délaissant les charges de 
l’Etat. Seule la musique lui apporte encore 
quelque joie. Un jour, on lui présente une 
jeune fi lle d’origine modeste qui res-
semble à sa défunte épouse. D’abord réti-
cent, l’Empereur est rapidement charmé 
par sa beauté et sa sincérité…

Si la musique est idiome universel, la mise 
en scène aussi : c’est celui-ci, et non le 
japonais, qu’il faut apprendre pour com-
prendre « le Mizoguchi ». Langage commun, 
mais porté ici à un degré de pureté que notre 
cinéma occidental n’a jamais connu qu’excep-
tionnellement.

Jacques Rivette

Si la musique est idiome universel, la mise Si la musique est idiome universel, la mise 

tionnellement.

Jacques Rivette

tionnellement.

Jacques Rivette

vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 

Version restaurée 4K Jean Douchet

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 

Masayuki Mori
So Yamamura

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

POÈMES DE LA FORCE 

L’APPRENTISSAGE D’UN STYLE
Il naît le 16 mai 1898, à Tokyo, dans une famille populaire devenue 

pauvre suite à la guerre russo-japonaise (1904-1905) : son père, un 
artisan charpentier, s’était lancé dans un commerce de pardessus pour 
les soldats, dont la fabrication n’était pas encore achevée quand le 
confl it prit fi n. Ce mauvais investissement le conduisit à vendre sa fi lle 
aînée comme geisha dans une maison de plaisirs. Mizoguchi rapporte 
qu’il en fut traumatisé. C’est dans cet épisode tragique qu’on voit géné-
ralement l’origine de son attention à décrire le milieu, mais surtout le 
fait, de la prostitution, depuis Les Sœurs de Gion (1936) jusqu’à son 
dernier fi lm, La Rue de la honte (1956).

L’œuvre de Mizoguchi se visite 
comme un champ de ruines, la 
plupart de ses fi lms des années 
1920 et 1930 ayant été perdus ou 
détruits. On peut toutefois suivre 
la lente cristallisation d’un style 
qui atteint son apogée dans la 
toute dernière période, celle des 
grandes œuvres des années 1950. 
Les années 1930 sont marquées 
par les expérimentations for-
melles, où se révèlent les in-
fl uences croisées de l’expression-
nisme allemand et de la comédie 

de mœurs américaine à la Lubitsch. Les années 1940 s’orientent peu à 
peu vers un usage extensif du plan comme unité d’action, notamment 
à partir de Contes des chrysanthèmes tardifs (1939), et du plan-sé-
quence. La période miraculeuse, comprise entre 1948 et 1956, voit 
Mizoguchi inventer un point de vue quasi « minéral » sur les turpitudes 
et souffrances humaines, comme une sorte de stoïcisme empathique. 
Avec comme seule ombre au tableau ces quelques années de guerre 
où le cinéaste contribue par opportunisme à la propagande nationaliste 
(Les 47 Ronins, en 1941, adaptation d’un récit populaire où il se refuse 
toutefois à fi lmer la scène de bataille attendue).

VIES DE SOUFFRANCE
Divers courants traversent cette œuvre : études sociales (L’Élégie 

de Naniwa), drames historiques (L’Impératrice Yang Kwei-Fei, 
1955), mélodrames (Flamme de mon amour, 1949), portraits d’artistes 
(Cinq femmes autour d’Utamaro, 1946), évocations de la prostitution 
(Les Musiciens de Gion, 1953), jusqu’à cette merveilleuse exception 
de Contes de la lune vague après la pluie (1953), sa seule incursion 
dans le domaine du fantastique – des courants et une constante, celle 
de la place centrale ou stratégique des femmes. Le cinéaste ne se 
contente pas de prendre leur parti, mais montre avec une précision im-
placable la place à laquelle les assigne, sous le vernis des apparences, 
l’ordre social : celle d’un prolétariat réductible à l’état de denrée mon-
nayable ou d’objet d’agrément. Dans les fi lms de Mizoguchi, le dernier 
degré du rapport de classes n’est jamais que la division des sexes.

Les structures sociales et leurs rouages, expressions de la loi du plus 
fort, tiennent précisément le rôle de ces forces invisibles, irrésistibles, 
inconscientes / anonymes, qui broient les plus faibles ou les poussent 
aux dernières extrémités. Les grands personnages féminins leur 
opposent deux types de résistance. Soit une résistance active, comme 
dans Femmes de la nuit (1948), où Fusako (Kinuyo Tanaka), veuve de 
guerre dans un Tokyo dévasté, entreprend une guérilla contre les 
hommes en les contaminant avec la syphilis. Soit une résistance pas-
sive, ou plutôt « négative », faisant de la soumission absolue à l’auto-
rité la forme la plus extrême de rébellion contre elle. Le suicide de Yuki 
(Le Destin de madame Yuki, 1950), le sacrifi ce d’Oshizu (Oyu-Sama, 
1951), le calvaire d’Oharu (La Vie d’Oharu, femme galante, 1952), sont 
sans doute moins des façons de céder devant l’homme que d’exposer 
sa tyrannie par effacement complet de soi, auto-annihilation volon-
taire. Le choix du néant est le cri politique des héroïnes de Mizoguchi. 
Une fois entendu, ce lamento strident venu du fond des âges, surgi 
d’abîmes de souffrances séculaires, ne s’oublie plus jamais.

Mathieu Macheret est critique de cinéma au journal Le Monde. Il a 
participé à plusieurs ouvrages collectifs, il est aussi un collabora-
teur régulier de la revue Trafi c. Il est programmateur pour le festi-
val Entrevues de Belfort et enseigne le cinéma au Centre Sèvres.

L’Impératrice
Yang-Kwei-Fei

Les Contes de la lune vague après la pluie
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Si le cinéma n’était pas un art, l’œuvre de Kenji Mizoguchi n’en suffi rait pas moins à l’inscrire au 
rang des plus hautes manifestations du génie humain. L’émotion qui étreint à la vision de ses fi lms 

est une lame de fond souveraine et impavide qui dévaste l’âme sans retour. Ses mélodrames féminins, 
genre de récit dans lequel il s’est le plus souvent illustré, ne sont pas de ceux qui mendient les larmes, 
mais qui foudroient et font éprouver ce que Primo Levi appelait « la honte d’être un homme ». Un 
fi lm, L’Intendant Sansho (1954), semble en cette qualité constituer la pierre de touche de son œuvre. 
Car à travers cette histoire féodale de deux enfants arrachés à leurs parents, vendus comme esclaves 
à un tyran et traversant l’existence comme une vallée de douleurs, on reconnaît ce « poème de la 
force » que Simone Weil évoquait à propos de l’Iliade : « L’âme humaine ne cesse pas d’y apparaître 
modifi ée par ses rapports avec la force, entraînée, aveuglée, par la force dont elle croit disposer, cour-
bée sous la contrainte de la force qu’elle subit. » Et plus loin : « La force, c’est ce qui fait de quiconque 
lui est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout, elle fait de l’homme une chose au sens le 
plus littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne. » 
Voici, résumé en quelques mots, tout l’art de Mizoguchi.

Mathieu Macheret

OYU-SAMA
OYU-SAMA 

Japon • 1951 • 1h29 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57491

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Yoshikata Yoda d’après le 

roman de 
Jun’ichiro Tanizaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec  
Kinuyo Tanaka
Nobuko Otowa

Yûji Hori
Kiyoko Hira

Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

Fin de l’ère Meiji. Lorsque Shinnosuke est 
présenté à Oshizu en vue d’un mariage, 
il est ébloui par sa sœur Oyu, plus âgée. 
Bien que celle-ci soit veuve, les conven-
tions l’empêchent toutefois de se marier 
car elle reste liée à son défunt mari 
par l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Le 
mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer

MIZOGUCHI
RÉTROSPECTIVE EN 8 FILMS 

LES CONTES DE LA LUNE 
VAGUE APRES LA PLUIE

UGETSU MONOGATARI
Japon • 1953 • 1h34 • 1,37 

Mono • Noir et blanc
 Visa 21804

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda, 
Matsutaro Kawaguchi, 

Kenji Mizoguchi d’après 
deux récits des Contes de 

pluie et de lune 
d’Ueda Akinari et d’une 

nouvelle de 
Guy de Maupassant

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Masayuki Mori

Machiko Kyo
Kinuyo Tanaka

Mitsuko Mito

Version restaurée 4K 

XVIe siècle. Deux villageois ambitieux 
partent à l’aventure : le potier Genjuro 
désire profi ter de la guerre pour s’enrichir, 
le paysan Tobei rêve de devenir un grand 
samouraï. À la ville, Genjuro est entraîné 
par une belle et étrange princesse dans 
son manoir où il succombe à ses sorti-
lèges... Pendant ce temps, le malheur fond 
sur les épouses délaissées.

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-
tôme », c’est que je ne peux pas exprimer 
et traiter mon sujet dans un style réaliste et 
contemporain. Cette forme m’est absolument 
nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

KENJI

LES MUSICIENS DE GION
GION BAYASHI

Japon • 1953 • 1h25 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57492

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
d’après 

Matsutaro Kawaguchi

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Lumière : 
Ken’ichi Okamoto

Son : Iwao Otani

Montage : Mitsuzo Miyata

Musique : Ichiro Saito

Production : Daiei

Avec : 
Michiyo Kogure 

Ayako Wakao 
Seizaburo Kawazu 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

Dans le Japon d’après-guerre à Gion, 
quartier populaire de Kyoto, la jeune Eiko 
décide de devenir geisha de haut niveau. 
Elle demande à Miyoharu, geisha de belle 
réputation, d’assurer sa formation. Pour 
cela, il leur faut emprunter de l’argent à 
une infl uente propriétaire de maison de 
thé. Mais les deux femmes comprennent 
qu’elles devront en contrepartie coucher 
l’une avec un industriel, l’autre avec un 
haut fonctionnaire, qui peuvent fournir un 
très gros marché…

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 
chaque plan que tourne Mizoguchi, c’est 
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur. 

 Jean-Luc Godard

L’INTENDANT SANSHO
TITRESANSHO DAYU

Japon • 1954 • 2h05 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

 Visa 24043

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Fuji Yahiro et 
Yoshikata Yoda, d’après la 

nouvelle éponyme 
de Mori Ogai

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka 

Yoshiaki Hanayagi
Kyôko Kagawa
Eitaro Shindo 

Version restaurée 4K 

XIe siècle. Un gouverneur de province est 
exilé pour avoir pris le parti des paysans 
contre l’avis d’un chef militaire. Contraints 
de reprendre la route de son village natal, 
sa femme Nakagimi et ses enfants Anju et 
Zushio sont kidnappés par des bandits de 
grand chemin. Nakagimi est déportée sur 
une île, tandis que les enfants sont vendus 
comme esclaves à l’intendant Sansho, un 
propriétaire cruel. 

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 

qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.

 Jean-Luc Godard

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime

1898. Le 16 mai, Kenji Mizoguchi 
voit le jour à Tokyo dans une 
famille pauvre.

1905. Faillite de la famille. Le  
père vend sa fi lle comme geisha.

1917. Il devient dessinateur 
publicitaire et rédacteur de faits 
divers.

1921. Il entre à la Nikkatsu 
comme  assistant et réalise son 
premier fi lm l’année suivante : 
Le Jour où revit l’amour.

1926. Rencontre avec Chieko 
Saka, une danseuse d’Osaka avec 
laquelle il se marie.

1929. En riposte à la montée du 
totalitarisme militaire, il tourne 
un fi lm marxiste, La Symphonie 
de la grande ville. 

1936. Début  de sa collaboration 
avec le scénariste Yoshikata 
Yoda : L’Élégie de Naniwa et Les 
Sœurs de Gion. Rencontre avec 
Josef von Sternberg qu’il admire. 

1940. Première collaboration 
avec l’actrice Kinuyo Tanaka.

1941-1942. Pendant le tournage 
de La Vengeance des 47 ronins, 
son épouse Chieko devient folle. 
On l’interne. Un peu plus tard, 
Mizoguchi épousera Fuji, la sœur 
de celle-ci.

1946. Mizoguchi tourne un fi lm 
sur l’émancipation de la femme, 
La Victoire des femmes. Les au-
torités d’occupation interdisant la 
réalisation de fi lms historiques, il 
a de grosses diffi cultés à réaliser 
Cinq femmes autour d’Utamaro.

1951. Il rejoint la Daiei et retrouve 
Tanaka pour Oyu-Sama, d’après 
Junichiro Tanizaki.

1952.  La Vie d’O-Haru, femme 
galante obtient un Lion d’argent 
à Venise.

1953. Les Contes de la lune 
vague après la pluie remporte le 
Lion d’argent à Venise. 

1954. L’Intendant Sansho par-
tage le Lion d’argent à Venise 
avec Les Sept Samouraïs de son 
rival Akira Kurosawa. 

1955. Les Amants crucifi és est 
présenté au Festival de Cannes.. 
Il aborde pour la première fois 
la couleur avec L’Impératrice 
Yang-Kwei-Fei. Il enchaîne avec 
Le Héros sacrilège.

1956. Après la réalisation de  
La Rue de la honte, il prépare 
l’adaptation d’un roman de Sai-
kaku, Histoire d’Osaka, mais doit 
être hospitalisé. Il meurt d’une 
leucémie le 24 août.         

REPÈRES BIO FILMOGRAPHIQUES

Kenji Mizoguchi et Ayako Wakao sur le 
tournage des «Musiciens de Gion»

Nobuko Otowa
Yûji Hori

Kiyoko Hira
Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer
Version restaurée 4K contemporain. Cette forme m’est absolument 

nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

UNE FEMME DONT ON PARLE
UWASA NO ONNA

Japon • 1954 • 1h24 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 77238

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
et Masashige Narusawa

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka

Tomoemon Otani
Yoshiko Kuga
Eitaro Shindo 

Dans le quartier des plaisirs de Kyoto, 
Hatsuko dirige une maison de geishas. 
Étudiante à Tokyo, sa fi lle, Yukiko, revient 
chez sa mère après une tentative de sui-
cide. D’allure et de tempérament moderne, 
elle rejette le métier de sa mère. Sans le 
savoir, les deux femmes vont s’éprendre 
du même homme, obligeant Yukiko à deve-
nir ce qu’elle haït par-dessus tout.

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

LES AMANTS CRUCIFIES
CHIKAMATSU 
MONOGATARI

Japon • 1954 • 1h42 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

Visa 22705

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Matsutaro Kawaguchi et 

Yoshikata Yoda d’après 
la pièce de Monzaemon 

Chikamatsu

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kazuo Hasegawa

Kyoko Kagawa
Eitaro Shindo
Eitarô Ozawa

Yoko Minamida

Version restaurée 4K 

XVIIe siècle. Mohei est le brillant employé 
de l’imprimeur des calendriers du palais 
impérial. O-San, la jeune épouse de son 
patron, sollicite son aide pour éponger les 
dettes de sa famille car son mari est trop 
avare. Mohei accepte et emprunte l’argent 
sur la commande d’un client. Dénoncés et 
menacés d’adultère, Mohei et O-San vont 
devoir fuir avant de s’avouer l’un l’autre 
leur amour.

Quand il me demandait d’écrire un scéna-
rio, il me disait toujours : « N’oublie pas le 
contexte social. » Pour nous, hommes de 
gauche, cet aspect était essentiel. Toute sa 
vie, Mizoguchi s’est révolté contre la force 
et l’oppression, toute sa vie il a été du côté 
des opprimés. Il n’a jamais changé. Tous ses 
fi lms envisagent un problème social. Dans 
les Contes, la description de l’homme par la 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

Mizoguchi déploie tout l’éventail des Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

moines. 

Jean-Claude Biette

moines. 

Jean-Claude Biette

Quand il me demandait d’écrire un scéna-Quand il me demandait d’écrire un scéna-

guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

contemporain. Cette forme m’est absolument 

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

LA RUE DE LA HONTE
AKASEN CHITAI

Japon • 1956 • 1h27 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

 Visa 19673

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Masashige Narusawa, 

d’après le roman de 
Yoshijo Shibaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Montage : Kanji Sugawara

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Machiko Kyo
Aiko Mimasu
Ayako Wakao

Michiyo Kogure
Kumeko Urabe

Version restaurée 4K 

Dans une maison de tolérance du quar-
tier des plaisirs de Tokyo, cinq femmes 
se vendent aux passants alors qu’une loi 
limitant la prostitution est sur le point 
d’être votée. Chacune rêve d’échapper à sa 
condition et de connaître une vie meil-
leure.

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 
le sens où cette beauté est fondée sur du 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Jean Douchet

L’IMPERATRICE YANG KWEI-FEI
YOKIHI

Japon • 1955 • 1h38 • 1,37 
Mono • Couleur 

Visa 22093

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda
Matsutaro Kawaguchi, 
Masashige Narusawa, 

Ton Chin

Photographie : 
Kôhei Sugiyama

Lumière : Koichi Kubota

Son : Kunio Hashimoto

Montage : Kanji Suganuma

Musique : Fumio Hayasaka

Production : 
Daiei, Shaw Brothers

Avec 
Machiko Kyo

Masayuki Mori
So Yamamura

Chine, VIIIe siècle. L’Empereur Huan 
Tsung est inconsolable depuis la mort de 
l’Impératrice, délaissant les charges de 
l’Etat. Seule la musique lui apporte encore 
quelque joie. Un jour, on lui présente une 
jeune fi lle d’origine modeste qui res-
semble à sa défunte épouse. D’abord réti-
cent, l’Empereur est rapidement charmé 
par sa beauté et sa sincérité…

Si la musique est idiome universel, la mise 
en scène aussi : c’est celui-ci, et non le 
japonais, qu’il faut apprendre pour com-
prendre « le Mizoguchi ». Langage commun, 
mais porté ici à un degré de pureté que notre 
cinéma occidental n’a jamais connu qu’excep-
tionnellement.

Jacques Rivette

Si la musique est idiome universel, la mise Si la musique est idiome universel, la mise 

tionnellement.

Jacques Rivette

tionnellement.

Jacques Rivette

vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 

Version restaurée 4K Jean Douchet

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 

Masayuki Mori
So Yamamura

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

POÈMES DE LA FORCE 

L’APPRENTISSAGE D’UN STYLE
Il naît le 16 mai 1898, à Tokyo, dans une famille populaire devenue 

pauvre suite à la guerre russo-japonaise (1904-1905) : son père, un 
artisan charpentier, s’était lancé dans un commerce de pardessus pour 
les soldats, dont la fabrication n’était pas encore achevée quand le 
confl it prit fi n. Ce mauvais investissement le conduisit à vendre sa fi lle 
aînée comme geisha dans une maison de plaisirs. Mizoguchi rapporte 
qu’il en fut traumatisé. C’est dans cet épisode tragique qu’on voit géné-
ralement l’origine de son attention à décrire le milieu, mais surtout le 
fait, de la prostitution, depuis Les Sœurs de Gion (1936) jusqu’à son 
dernier fi lm, La Rue de la honte (1956).

L’œuvre de Mizoguchi se visite 
comme un champ de ruines, la 
plupart de ses fi lms des années 
1920 et 1930 ayant été perdus ou 
détruits. On peut toutefois suivre 
la lente cristallisation d’un style 
qui atteint son apogée dans la 
toute dernière période, celle des 
grandes œuvres des années 1950. 
Les années 1930 sont marquées 
par les expérimentations for-
melles, où se révèlent les in-
fl uences croisées de l’expression-
nisme allemand et de la comédie 

de mœurs américaine à la Lubitsch. Les années 1940 s’orientent peu à 
peu vers un usage extensif du plan comme unité d’action, notamment 
à partir de Contes des chrysanthèmes tardifs (1939), et du plan-sé-
quence. La période miraculeuse, comprise entre 1948 et 1956, voit 
Mizoguchi inventer un point de vue quasi « minéral » sur les turpitudes 
et souffrances humaines, comme une sorte de stoïcisme empathique. 
Avec comme seule ombre au tableau ces quelques années de guerre 
où le cinéaste contribue par opportunisme à la propagande nationaliste 
(Les 47 Ronins, en 1941, adaptation d’un récit populaire où il se refuse 
toutefois à fi lmer la scène de bataille attendue).

VIES DE SOUFFRANCE
Divers courants traversent cette œuvre : études sociales (L’Élégie 

de Naniwa), drames historiques (L’Impératrice Yang Kwei-Fei, 
1955), mélodrames (Flamme de mon amour, 1949), portraits d’artistes 
(Cinq femmes autour d’Utamaro, 1946), évocations de la prostitution 
(Les Musiciens de Gion, 1953), jusqu’à cette merveilleuse exception 
de Contes de la lune vague après la pluie (1953), sa seule incursion 
dans le domaine du fantastique – des courants et une constante, celle 
de la place centrale ou stratégique des femmes. Le cinéaste ne se 
contente pas de prendre leur parti, mais montre avec une précision im-
placable la place à laquelle les assigne, sous le vernis des apparences, 
l’ordre social : celle d’un prolétariat réductible à l’état de denrée mon-
nayable ou d’objet d’agrément. Dans les fi lms de Mizoguchi, le dernier 
degré du rapport de classes n’est jamais que la division des sexes.

Les structures sociales et leurs rouages, expressions de la loi du plus 
fort, tiennent précisément le rôle de ces forces invisibles, irrésistibles, 
inconscientes / anonymes, qui broient les plus faibles ou les poussent 
aux dernières extrémités. Les grands personnages féminins leur 
opposent deux types de résistance. Soit une résistance active, comme 
dans Femmes de la nuit (1948), où Fusako (Kinuyo Tanaka), veuve de 
guerre dans un Tokyo dévasté, entreprend une guérilla contre les 
hommes en les contaminant avec la syphilis. Soit une résistance pas-
sive, ou plutôt « négative », faisant de la soumission absolue à l’auto-
rité la forme la plus extrême de rébellion contre elle. Le suicide de Yuki 
(Le Destin de madame Yuki, 1950), le sacrifi ce d’Oshizu (Oyu-Sama, 
1951), le calvaire d’Oharu (La Vie d’Oharu, femme galante, 1952), sont 
sans doute moins des façons de céder devant l’homme que d’exposer 
sa tyrannie par effacement complet de soi, auto-annihilation volon-
taire. Le choix du néant est le cri politique des héroïnes de Mizoguchi. 
Une fois entendu, ce lamento strident venu du fond des âges, surgi 
d’abîmes de souffrances séculaires, ne s’oublie plus jamais.

Mathieu Macheret est critique de cinéma au journal Le Monde. Il a 
participé à plusieurs ouvrages collectifs, il est aussi un collabora-
teur régulier de la revue Trafi c. Il est programmateur pour le festi-
val Entrevues de Belfort et enseigne le cinéma au Centre Sèvres.

L’Impératrice
Yang-Kwei-Fei

Les Contes de la lune vague après la pluie
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Si le cinéma n’était pas un art, l’œuvre de Kenji Mizoguchi n’en suffi rait pas moins à l’inscrire au 
rang des plus hautes manifestations du génie humain. L’émotion qui étreint à la vision de ses fi lms 

est une lame de fond souveraine et impavide qui dévaste l’âme sans retour. Ses mélodrames féminins, 
genre de récit dans lequel il s’est le plus souvent illustré, ne sont pas de ceux qui mendient les larmes, 
mais qui foudroient et font éprouver ce que Primo Levi appelait « la honte d’être un homme ». Un 
fi lm, L’Intendant Sansho (1954), semble en cette qualité constituer la pierre de touche de son œuvre. 
Car à travers cette histoire féodale de deux enfants arrachés à leurs parents, vendus comme esclaves 
à un tyran et traversant l’existence comme une vallée de douleurs, on reconnaît ce « poème de la 
force » que Simone Weil évoquait à propos de l’Iliade : « L’âme humaine ne cesse pas d’y apparaître 
modifi ée par ses rapports avec la force, entraînée, aveuglée, par la force dont elle croit disposer, cour-
bée sous la contrainte de la force qu’elle subit. » Et plus loin : « La force, c’est ce qui fait de quiconque 
lui est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout, elle fait de l’homme une chose au sens le 
plus littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne. » 
Voici, résumé en quelques mots, tout l’art de Mizoguchi.

Mathieu Macheret

OYU-SAMA
OYU-SAMA 

Japon • 1951 • 1h29 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57491

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Yoshikata Yoda d’après le 

roman de 
Jun’ichiro Tanizaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec  
Kinuyo Tanaka
Nobuko Otowa

Yûji Hori
Kiyoko Hira

Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

Fin de l’ère Meiji. Lorsque Shinnosuke est 
présenté à Oshizu en vue d’un mariage, 
il est ébloui par sa sœur Oyu, plus âgée. 
Bien que celle-ci soit veuve, les conven-
tions l’empêchent toutefois de se marier 
car elle reste liée à son défunt mari 
par l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Le 
mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer

MIZOGUCHI
RÉTROSPECTIVE EN 8 FILMS 

LES CONTES DE LA LUNE 
VAGUE APRES LA PLUIE

UGETSU MONOGATARI
Japon • 1953 • 1h34 • 1,37 

Mono • Noir et blanc
 Visa 21804

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda, 
Matsutaro Kawaguchi, 

Kenji Mizoguchi d’après 
deux récits des Contes de 

pluie et de lune 
d’Ueda Akinari et d’une 

nouvelle de 
Guy de Maupassant

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Masayuki Mori

Machiko Kyo
Kinuyo Tanaka

Mitsuko Mito

Version restaurée 4K 

XVIe siècle. Deux villageois ambitieux 
partent à l’aventure : le potier Genjuro 
désire profi ter de la guerre pour s’enrichir, 
le paysan Tobei rêve de devenir un grand 
samouraï. À la ville, Genjuro est entraîné 
par une belle et étrange princesse dans 
son manoir où il succombe à ses sorti-
lèges... Pendant ce temps, le malheur fond 
sur les épouses délaissées.

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-
tôme », c’est que je ne peux pas exprimer 
et traiter mon sujet dans un style réaliste et 
contemporain. Cette forme m’est absolument 
nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

KENJI

LES MUSICIENS DE GION
GION BAYASHI

Japon • 1953 • 1h25 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57492

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
d’après 

Matsutaro Kawaguchi

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Lumière : 
Ken’ichi Okamoto

Son : Iwao Otani

Montage : Mitsuzo Miyata

Musique : Ichiro Saito

Production : Daiei

Avec : 
Michiyo Kogure 

Ayako Wakao 
Seizaburo Kawazu 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

Dans le Japon d’après-guerre à Gion, 
quartier populaire de Kyoto, la jeune Eiko 
décide de devenir geisha de haut niveau. 
Elle demande à Miyoharu, geisha de belle 
réputation, d’assurer sa formation. Pour 
cela, il leur faut emprunter de l’argent à 
une infl uente propriétaire de maison de 
thé. Mais les deux femmes comprennent 
qu’elles devront en contrepartie coucher 
l’une avec un industriel, l’autre avec un 
haut fonctionnaire, qui peuvent fournir un 
très gros marché…

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 
chaque plan que tourne Mizoguchi, c’est 
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur. 

 Jean-Luc Godard

L’INTENDANT SANSHO
TITRESANSHO DAYU

Japon • 1954 • 2h05 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

 Visa 24043

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Fuji Yahiro et 
Yoshikata Yoda, d’après la 

nouvelle éponyme 
de Mori Ogai

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka 

Yoshiaki Hanayagi
Kyôko Kagawa
Eitaro Shindo 

Version restaurée 4K 

XIe siècle. Un gouverneur de province est 
exilé pour avoir pris le parti des paysans 
contre l’avis d’un chef militaire. Contraints 
de reprendre la route de son village natal, 
sa femme Nakagimi et ses enfants Anju et 
Zushio sont kidnappés par des bandits de 
grand chemin. Nakagimi est déportée sur 
une île, tandis que les enfants sont vendus 
comme esclaves à l’intendant Sansho, un 
propriétaire cruel. 

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 

qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.

 Jean-Luc Godard

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime

1898. Le 16 mai, Kenji Mizoguchi 
voit le jour à Tokyo dans une 
famille pauvre.

1905. Faillite de la famille. Le  
père vend sa fi lle comme geisha.

1917. Il devient dessinateur 
publicitaire et rédacteur de faits 
divers.

1921. Il entre à la Nikkatsu 
comme  assistant et réalise son 
premier fi lm l’année suivante : 
Le Jour où revit l’amour.

1926. Rencontre avec Chieko 
Saka, une danseuse d’Osaka avec 
laquelle il se marie.

1929. En riposte à la montée du 
totalitarisme militaire, il tourne 
un fi lm marxiste, La Symphonie 
de la grande ville. 

1936. Début  de sa collaboration 
avec le scénariste Yoshikata 
Yoda : L’Élégie de Naniwa et Les 
Sœurs de Gion. Rencontre avec 
Josef von Sternberg qu’il admire. 

1940. Première collaboration 
avec l’actrice Kinuyo Tanaka.

1941-1942. Pendant le tournage 
de La Vengeance des 47 ronins, 
son épouse Chieko devient folle. 
On l’interne. Un peu plus tard, 
Mizoguchi épousera Fuji, la sœur 
de celle-ci.

1946. Mizoguchi tourne un fi lm 
sur l’émancipation de la femme, 
La Victoire des femmes. Les au-
torités d’occupation interdisant la 
réalisation de fi lms historiques, il 
a de grosses diffi cultés à réaliser 
Cinq femmes autour d’Utamaro.

1951. Il rejoint la Daiei et retrouve 
Tanaka pour Oyu-Sama, d’après 
Junichiro Tanizaki.

1952.  La Vie d’O-Haru, femme 
galante obtient un Lion d’argent 
à Venise.

1953. Les Contes de la lune 
vague après la pluie remporte le 
Lion d’argent à Venise. 

1954. L’Intendant Sansho par-
tage le Lion d’argent à Venise 
avec Les Sept Samouraïs de son 
rival Akira Kurosawa. 

1955. Les Amants crucifi és est 
présenté au Festival de Cannes.. 
Il aborde pour la première fois 
la couleur avec L’Impératrice 
Yang-Kwei-Fei. Il enchaîne avec 
Le Héros sacrilège.

1956. Après la réalisation de  
La Rue de la honte, il prépare 
l’adaptation d’un roman de Sai-
kaku, Histoire d’Osaka, mais doit 
être hospitalisé. Il meurt d’une 
leucémie le 24 août.         

REPÈRES BIO FILMOGRAPHIQUES

Kenji Mizoguchi et Ayako Wakao sur le 
tournage des «Musiciens de Gion»

Nobuko Otowa
Yûji Hori

Kiyoko Hira
Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer
Version restaurée 4K contemporain. Cette forme m’est absolument 

nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

UNE FEMME DONT ON PARLE
UWASA NO ONNA

Japon • 1954 • 1h24 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 77238

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
et Masashige Narusawa

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka

Tomoemon Otani
Yoshiko Kuga
Eitaro Shindo 

Dans le quartier des plaisirs de Kyoto, 
Hatsuko dirige une maison de geishas. 
Étudiante à Tokyo, sa fi lle, Yukiko, revient 
chez sa mère après une tentative de sui-
cide. D’allure et de tempérament moderne, 
elle rejette le métier de sa mère. Sans le 
savoir, les deux femmes vont s’éprendre 
du même homme, obligeant Yukiko à deve-
nir ce qu’elle haït par-dessus tout.

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

LES AMANTS CRUCIFIES
CHIKAMATSU 
MONOGATARI

Japon • 1954 • 1h42 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

Visa 22705

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Matsutaro Kawaguchi et 

Yoshikata Yoda d’après 
la pièce de Monzaemon 

Chikamatsu

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kazuo Hasegawa

Kyoko Kagawa
Eitaro Shindo
Eitarô Ozawa

Yoko Minamida

Version restaurée 4K 

XVIIe siècle. Mohei est le brillant employé 
de l’imprimeur des calendriers du palais 
impérial. O-San, la jeune épouse de son 
patron, sollicite son aide pour éponger les 
dettes de sa famille car son mari est trop 
avare. Mohei accepte et emprunte l’argent 
sur la commande d’un client. Dénoncés et 
menacés d’adultère, Mohei et O-San vont 
devoir fuir avant de s’avouer l’un l’autre 
leur amour.

Quand il me demandait d’écrire un scéna-
rio, il me disait toujours : « N’oublie pas le 
contexte social. » Pour nous, hommes de 
gauche, cet aspect était essentiel. Toute sa 
vie, Mizoguchi s’est révolté contre la force 
et l’oppression, toute sa vie il a été du côté 
des opprimés. Il n’a jamais changé. Tous ses 
fi lms envisagent un problème social. Dans 
les Contes, la description de l’homme par la 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

Mizoguchi déploie tout l’éventail des Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

moines. 

Jean-Claude Biette

moines. 

Jean-Claude Biette

Quand il me demandait d’écrire un scéna-Quand il me demandait d’écrire un scéna-

guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

contemporain. Cette forme m’est absolument 

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

LA RUE DE LA HONTE
AKASEN CHITAI

Japon • 1956 • 1h27 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

 Visa 19673

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Masashige Narusawa, 

d’après le roman de 
Yoshijo Shibaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Montage : Kanji Sugawara

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Machiko Kyo
Aiko Mimasu
Ayako Wakao

Michiyo Kogure
Kumeko Urabe

Version restaurée 4K 

Dans une maison de tolérance du quar-
tier des plaisirs de Tokyo, cinq femmes 
se vendent aux passants alors qu’une loi 
limitant la prostitution est sur le point 
d’être votée. Chacune rêve d’échapper à sa 
condition et de connaître une vie meil-
leure.

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 
le sens où cette beauté est fondée sur du 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Jean Douchet

L’IMPERATRICE YANG KWEI-FEI
YOKIHI

Japon • 1955 • 1h38 • 1,37 
Mono • Couleur 

Visa 22093

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda
Matsutaro Kawaguchi, 
Masashige Narusawa, 

Ton Chin

Photographie : 
Kôhei Sugiyama

Lumière : Koichi Kubota

Son : Kunio Hashimoto

Montage : Kanji Suganuma

Musique : Fumio Hayasaka

Production : 
Daiei, Shaw Brothers

Avec 
Machiko Kyo

Masayuki Mori
So Yamamura

Chine, VIIIe siècle. L’Empereur Huan 
Tsung est inconsolable depuis la mort de 
l’Impératrice, délaissant les charges de 
l’Etat. Seule la musique lui apporte encore 
quelque joie. Un jour, on lui présente une 
jeune fi lle d’origine modeste qui res-
semble à sa défunte épouse. D’abord réti-
cent, l’Empereur est rapidement charmé 
par sa beauté et sa sincérité…

Si la musique est idiome universel, la mise 
en scène aussi : c’est celui-ci, et non le 
japonais, qu’il faut apprendre pour com-
prendre « le Mizoguchi ». Langage commun, 
mais porté ici à un degré de pureté que notre 
cinéma occidental n’a jamais connu qu’excep-
tionnellement.

Jacques Rivette

Si la musique est idiome universel, la mise Si la musique est idiome universel, la mise 

tionnellement.

Jacques Rivette

tionnellement.

Jacques Rivette

vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 

Version restaurée 4K Jean Douchet

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 

Masayuki Mori
So Yamamura

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

POÈMES DE LA FORCE 

L’APPRENTISSAGE D’UN STYLE
Il naît le 16 mai 1898, à Tokyo, dans une famille populaire devenue 

pauvre suite à la guerre russo-japonaise (1904-1905) : son père, un 
artisan charpentier, s’était lancé dans un commerce de pardessus pour 
les soldats, dont la fabrication n’était pas encore achevée quand le 
confl it prit fi n. Ce mauvais investissement le conduisit à vendre sa fi lle 
aînée comme geisha dans une maison de plaisirs. Mizoguchi rapporte 
qu’il en fut traumatisé. C’est dans cet épisode tragique qu’on voit géné-
ralement l’origine de son attention à décrire le milieu, mais surtout le 
fait, de la prostitution, depuis Les Sœurs de Gion (1936) jusqu’à son 
dernier fi lm, La Rue de la honte (1956).

L’œuvre de Mizoguchi se visite 
comme un champ de ruines, la 
plupart de ses fi lms des années 
1920 et 1930 ayant été perdus ou 
détruits. On peut toutefois suivre 
la lente cristallisation d’un style 
qui atteint son apogée dans la 
toute dernière période, celle des 
grandes œuvres des années 1950. 
Les années 1930 sont marquées 
par les expérimentations for-
melles, où se révèlent les in-
fl uences croisées de l’expression-
nisme allemand et de la comédie 

de mœurs américaine à la Lubitsch. Les années 1940 s’orientent peu à 
peu vers un usage extensif du plan comme unité d’action, notamment 
à partir de Contes des chrysanthèmes tardifs (1939), et du plan-sé-
quence. La période miraculeuse, comprise entre 1948 et 1956, voit 
Mizoguchi inventer un point de vue quasi « minéral » sur les turpitudes 
et souffrances humaines, comme une sorte de stoïcisme empathique. 
Avec comme seule ombre au tableau ces quelques années de guerre 
où le cinéaste contribue par opportunisme à la propagande nationaliste 
(Les 47 Ronins, en 1941, adaptation d’un récit populaire où il se refuse 
toutefois à fi lmer la scène de bataille attendue).

VIES DE SOUFFRANCE
Divers courants traversent cette œuvre : études sociales (L’Élégie 

de Naniwa), drames historiques (L’Impératrice Yang Kwei-Fei, 
1955), mélodrames (Flamme de mon amour, 1949), portraits d’artistes 
(Cinq femmes autour d’Utamaro, 1946), évocations de la prostitution 
(Les Musiciens de Gion, 1953), jusqu’à cette merveilleuse exception 
de Contes de la lune vague après la pluie (1953), sa seule incursion 
dans le domaine du fantastique – des courants et une constante, celle 
de la place centrale ou stratégique des femmes. Le cinéaste ne se 
contente pas de prendre leur parti, mais montre avec une précision im-
placable la place à laquelle les assigne, sous le vernis des apparences, 
l’ordre social : celle d’un prolétariat réductible à l’état de denrée mon-
nayable ou d’objet d’agrément. Dans les fi lms de Mizoguchi, le dernier 
degré du rapport de classes n’est jamais que la division des sexes.

Les structures sociales et leurs rouages, expressions de la loi du plus 
fort, tiennent précisément le rôle de ces forces invisibles, irrésistibles, 
inconscientes / anonymes, qui broient les plus faibles ou les poussent 
aux dernières extrémités. Les grands personnages féminins leur 
opposent deux types de résistance. Soit une résistance active, comme 
dans Femmes de la nuit (1948), où Fusako (Kinuyo Tanaka), veuve de 
guerre dans un Tokyo dévasté, entreprend une guérilla contre les 
hommes en les contaminant avec la syphilis. Soit une résistance pas-
sive, ou plutôt « négative », faisant de la soumission absolue à l’auto-
rité la forme la plus extrême de rébellion contre elle. Le suicide de Yuki 
(Le Destin de madame Yuki, 1950), le sacrifi ce d’Oshizu (Oyu-Sama, 
1951), le calvaire d’Oharu (La Vie d’Oharu, femme galante, 1952), sont 
sans doute moins des façons de céder devant l’homme que d’exposer 
sa tyrannie par effacement complet de soi, auto-annihilation volon-
taire. Le choix du néant est le cri politique des héroïnes de Mizoguchi. 
Une fois entendu, ce lamento strident venu du fond des âges, surgi 
d’abîmes de souffrances séculaires, ne s’oublie plus jamais.

Mathieu Macheret est critique de cinéma au journal Le Monde. Il a 
participé à plusieurs ouvrages collectifs, il est aussi un collabora-
teur régulier de la revue Trafi c. Il est programmateur pour le festi-
val Entrevues de Belfort et enseigne le cinéma au Centre Sèvres.

L’Impératrice
Yang-Kwei-Fei

Les Contes de la lune vague après la pluie
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Si le cinéma n’était pas un art, l’œuvre de Kenji Mizoguchi n’en suffi rait pas moins à l’inscrire au 
rang des plus hautes manifestations du génie humain. L’émotion qui étreint à la vision de ses fi lms 

est une lame de fond souveraine et impavide qui dévaste l’âme sans retour. Ses mélodrames féminins, 
genre de récit dans lequel il s’est le plus souvent illustré, ne sont pas de ceux qui mendient les larmes, 
mais qui foudroient et font éprouver ce que Primo Levi appelait « la honte d’être un homme ». Un 
fi lm, L’Intendant Sansho (1954), semble en cette qualité constituer la pierre de touche de son œuvre. 
Car à travers cette histoire féodale de deux enfants arrachés à leurs parents, vendus comme esclaves 
à un tyran et traversant l’existence comme une vallée de douleurs, on reconnaît ce « poème de la 
force » que Simone Weil évoquait à propos de l’Iliade : « L’âme humaine ne cesse pas d’y apparaître 
modifi ée par ses rapports avec la force, entraînée, aveuglée, par la force dont elle croit disposer, cour-
bée sous la contrainte de la force qu’elle subit. » Et plus loin : « La force, c’est ce qui fait de quiconque 
lui est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout, elle fait de l’homme une chose au sens le 
plus littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne. » 
Voici, résumé en quelques mots, tout l’art de Mizoguchi.

Mathieu Macheret

OYU-SAMA
OYU-SAMA 

Japon • 1951 • 1h29 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57491

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Yoshikata Yoda d’après le 

roman de 
Jun’ichiro Tanizaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec  
Kinuyo Tanaka
Nobuko Otowa

Yûji Hori
Kiyoko Hira

Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

Fin de l’ère Meiji. Lorsque Shinnosuke est 
présenté à Oshizu en vue d’un mariage, 
il est ébloui par sa sœur Oyu, plus âgée. 
Bien que celle-ci soit veuve, les conven-
tions l’empêchent toutefois de se marier 
car elle reste liée à son défunt mari 
par l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Le 
mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer

MIZOGUCHI
RÉTROSPECTIVE EN 8 FILMS 

LES CONTES DE LA LUNE 
VAGUE APRES LA PLUIE

UGETSU MONOGATARI
Japon • 1953 • 1h34 • 1,37 

Mono • Noir et blanc
 Visa 21804

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda, 
Matsutaro Kawaguchi, 

Kenji Mizoguchi d’après 
deux récits des Contes de 

pluie et de lune 
d’Ueda Akinari et d’une 

nouvelle de 
Guy de Maupassant

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Masayuki Mori

Machiko Kyo
Kinuyo Tanaka

Mitsuko Mito

Version restaurée 4K 

XVIe siècle. Deux villageois ambitieux 
partent à l’aventure : le potier Genjuro 
désire profi ter de la guerre pour s’enrichir, 
le paysan Tobei rêve de devenir un grand 
samouraï. À la ville, Genjuro est entraîné 
par une belle et étrange princesse dans 
son manoir où il succombe à ses sorti-
lèges... Pendant ce temps, le malheur fond 
sur les épouses délaissées.

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-
tôme », c’est que je ne peux pas exprimer 
et traiter mon sujet dans un style réaliste et 
contemporain. Cette forme m’est absolument 
nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

KENJI

LES MUSICIENS DE GION
GION BAYASHI

Japon • 1953 • 1h25 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57492

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
d’après 

Matsutaro Kawaguchi

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Lumière : 
Ken’ichi Okamoto

Son : Iwao Otani

Montage : Mitsuzo Miyata

Musique : Ichiro Saito

Production : Daiei

Avec : 
Michiyo Kogure 

Ayako Wakao 
Seizaburo Kawazu 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

Dans le Japon d’après-guerre à Gion, 
quartier populaire de Kyoto, la jeune Eiko 
décide de devenir geisha de haut niveau. 
Elle demande à Miyoharu, geisha de belle 
réputation, d’assurer sa formation. Pour 
cela, il leur faut emprunter de l’argent à 
une infl uente propriétaire de maison de 
thé. Mais les deux femmes comprennent 
qu’elles devront en contrepartie coucher 
l’une avec un industriel, l’autre avec un 
haut fonctionnaire, qui peuvent fournir un 
très gros marché…

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 
chaque plan que tourne Mizoguchi, c’est 
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur. 

 Jean-Luc Godard

L’INTENDANT SANSHO
TITRESANSHO DAYU

Japon • 1954 • 2h05 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

 Visa 24043

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Fuji Yahiro et 
Yoshikata Yoda, d’après la 

nouvelle éponyme 
de Mori Ogai

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka 

Yoshiaki Hanayagi
Kyôko Kagawa
Eitaro Shindo 

Version restaurée 4K 

XIe siècle. Un gouverneur de province est 
exilé pour avoir pris le parti des paysans 
contre l’avis d’un chef militaire. Contraints 
de reprendre la route de son village natal, 
sa femme Nakagimi et ses enfants Anju et 
Zushio sont kidnappés par des bandits de 
grand chemin. Nakagimi est déportée sur 
une île, tandis que les enfants sont vendus 
comme esclaves à l’intendant Sansho, un 
propriétaire cruel. 

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 

qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.

 Jean-Luc Godard

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime

1898. Le 16 mai, Kenji Mizoguchi 
voit le jour à Tokyo dans une 
famille pauvre.

1905. Faillite de la famille. Le  
père vend sa fi lle comme geisha.

1917. Il devient dessinateur 
publicitaire et rédacteur de faits 
divers.

1921. Il entre à la Nikkatsu 
comme  assistant et réalise son 
premier fi lm l’année suivante : 
Le Jour où revit l’amour.

1926. Rencontre avec Chieko 
Saka, une danseuse d’Osaka avec 
laquelle il se marie.

1929. En riposte à la montée du 
totalitarisme militaire, il tourne 
un fi lm marxiste, La Symphonie 
de la grande ville. 

1936. Début  de sa collaboration 
avec le scénariste Yoshikata 
Yoda : L’Élégie de Naniwa et Les 
Sœurs de Gion. Rencontre avec 
Josef von Sternberg qu’il admire. 

1940. Première collaboration 
avec l’actrice Kinuyo Tanaka.

1941-1942. Pendant le tournage 
de La Vengeance des 47 ronins, 
son épouse Chieko devient folle. 
On l’interne. Un peu plus tard, 
Mizoguchi épousera Fuji, la sœur 
de celle-ci.

1946. Mizoguchi tourne un fi lm 
sur l’émancipation de la femme, 
La Victoire des femmes. Les au-
torités d’occupation interdisant la 
réalisation de fi lms historiques, il 
a de grosses diffi cultés à réaliser 
Cinq femmes autour d’Utamaro.

1951. Il rejoint la Daiei et retrouve 
Tanaka pour Oyu-Sama, d’après 
Junichiro Tanizaki.

1952.  La Vie d’O-Haru, femme 
galante obtient un Lion d’argent 
à Venise.

1953. Les Contes de la lune 
vague après la pluie remporte le 
Lion d’argent à Venise. 

1954. L’Intendant Sansho par-
tage le Lion d’argent à Venise 
avec Les Sept Samouraïs de son 
rival Akira Kurosawa. 

1955. Les Amants crucifi és est 
présenté au Festival de Cannes.. 
Il aborde pour la première fois 
la couleur avec L’Impératrice 
Yang-Kwei-Fei. Il enchaîne avec 
Le Héros sacrilège.

1956. Après la réalisation de  
La Rue de la honte, il prépare 
l’adaptation d’un roman de Sai-
kaku, Histoire d’Osaka, mais doit 
être hospitalisé. Il meurt d’une 
leucémie le 24 août.         

REPÈRES BIO FILMOGRAPHIQUES

Kenji Mizoguchi et Ayako Wakao sur le 
tournage des «Musiciens de Gion»

Nobuko Otowa
Yûji Hori

Kiyoko Hira
Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer
Version restaurée 4K contemporain. Cette forme m’est absolument 

nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

UNE FEMME DONT ON PARLE
UWASA NO ONNA

Japon • 1954 • 1h24 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 77238

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
et Masashige Narusawa

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka

Tomoemon Otani
Yoshiko Kuga
Eitaro Shindo 

Dans le quartier des plaisirs de Kyoto, 
Hatsuko dirige une maison de geishas. 
Étudiante à Tokyo, sa fi lle, Yukiko, revient 
chez sa mère après une tentative de sui-
cide. D’allure et de tempérament moderne, 
elle rejette le métier de sa mère. Sans le 
savoir, les deux femmes vont s’éprendre 
du même homme, obligeant Yukiko à deve-
nir ce qu’elle haït par-dessus tout.

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

LES AMANTS CRUCIFIES
CHIKAMATSU 
MONOGATARI

Japon • 1954 • 1h42 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

Visa 22705

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Matsutaro Kawaguchi et 

Yoshikata Yoda d’après 
la pièce de Monzaemon 

Chikamatsu

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kazuo Hasegawa

Kyoko Kagawa
Eitaro Shindo
Eitarô Ozawa

Yoko Minamida

Version restaurée 4K 

XVIIe siècle. Mohei est le brillant employé 
de l’imprimeur des calendriers du palais 
impérial. O-San, la jeune épouse de son 
patron, sollicite son aide pour éponger les 
dettes de sa famille car son mari est trop 
avare. Mohei accepte et emprunte l’argent 
sur la commande d’un client. Dénoncés et 
menacés d’adultère, Mohei et O-San vont 
devoir fuir avant de s’avouer l’un l’autre 
leur amour.

Quand il me demandait d’écrire un scéna-
rio, il me disait toujours : « N’oublie pas le 
contexte social. » Pour nous, hommes de 
gauche, cet aspect était essentiel. Toute sa 
vie, Mizoguchi s’est révolté contre la force 
et l’oppression, toute sa vie il a été du côté 
des opprimés. Il n’a jamais changé. Tous ses 
fi lms envisagent un problème social. Dans 
les Contes, la description de l’homme par la 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

Mizoguchi déploie tout l’éventail des Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

moines. 

Jean-Claude Biette

moines. 

Jean-Claude Biette

Quand il me demandait d’écrire un scéna-Quand il me demandait d’écrire un scéna-

guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

contemporain. Cette forme m’est absolument 

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

LA RUE DE LA HONTE
AKASEN CHITAI

Japon • 1956 • 1h27 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

 Visa 19673

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
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Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Montage : Kanji Sugawara
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Production : Daiei
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Dans une maison de tolérance du quar-
tier des plaisirs de Tokyo, cinq femmes 
se vendent aux passants alors qu’une loi 
limitant la prostitution est sur le point 
d’être votée. Chacune rêve d’échapper à sa 
condition et de connaître une vie meil-
leure.

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 
le sens où cette beauté est fondée sur du 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Jean Douchet

L’IMPERATRICE YANG KWEI-FEI
YOKIHI

Japon • 1955 • 1h38 • 1,37 
Mono • Couleur 

Visa 22093

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda
Matsutaro Kawaguchi, 
Masashige Narusawa, 

Ton Chin

Photographie : 
Kôhei Sugiyama

Lumière : Koichi Kubota

Son : Kunio Hashimoto

Montage : Kanji Suganuma

Musique : Fumio Hayasaka

Production : 
Daiei, Shaw Brothers

Avec 
Machiko Kyo

Masayuki Mori
So Yamamura

Chine, VIIIe siècle. L’Empereur Huan 
Tsung est inconsolable depuis la mort de 
l’Impératrice, délaissant les charges de 
l’Etat. Seule la musique lui apporte encore 
quelque joie. Un jour, on lui présente une 
jeune fi lle d’origine modeste qui res-
semble à sa défunte épouse. D’abord réti-
cent, l’Empereur est rapidement charmé 
par sa beauté et sa sincérité…

Si la musique est idiome universel, la mise 
en scène aussi : c’est celui-ci, et non le 
japonais, qu’il faut apprendre pour com-
prendre « le Mizoguchi ». Langage commun, 
mais porté ici à un degré de pureté que notre 
cinéma occidental n’a jamais connu qu’excep-
tionnellement.

Jacques Rivette

Si la musique est idiome universel, la mise Si la musique est idiome universel, la mise 

tionnellement.

Jacques Rivette

tionnellement.

Jacques Rivette

vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 

Version restaurée 4K Jean Douchet

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 

Masayuki Mori
So Yamamura

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

POÈMES DE LA FORCE 

L’APPRENTISSAGE D’UN STYLE
Il naît le 16 mai 1898, à Tokyo, dans une famille populaire devenue 

pauvre suite à la guerre russo-japonaise (1904-1905) : son père, un 
artisan charpentier, s’était lancé dans un commerce de pardessus pour 
les soldats, dont la fabrication n’était pas encore achevée quand le 
confl it prit fi n. Ce mauvais investissement le conduisit à vendre sa fi lle 
aînée comme geisha dans une maison de plaisirs. Mizoguchi rapporte 
qu’il en fut traumatisé. C’est dans cet épisode tragique qu’on voit géné-
ralement l’origine de son attention à décrire le milieu, mais surtout le 
fait, de la prostitution, depuis Les Sœurs de Gion (1936) jusqu’à son 
dernier fi lm, La Rue de la honte (1956).

L’œuvre de Mizoguchi se visite 
comme un champ de ruines, la 
plupart de ses fi lms des années 
1920 et 1930 ayant été perdus ou 
détruits. On peut toutefois suivre 
la lente cristallisation d’un style 
qui atteint son apogée dans la 
toute dernière période, celle des 
grandes œuvres des années 1950. 
Les années 1930 sont marquées 
par les expérimentations for-
melles, où se révèlent les in-
fl uences croisées de l’expression-
nisme allemand et de la comédie 

de mœurs américaine à la Lubitsch. Les années 1940 s’orientent peu à 
peu vers un usage extensif du plan comme unité d’action, notamment 
à partir de Contes des chrysanthèmes tardifs (1939), et du plan-sé-
quence. La période miraculeuse, comprise entre 1948 et 1956, voit 
Mizoguchi inventer un point de vue quasi « minéral » sur les turpitudes 
et souffrances humaines, comme une sorte de stoïcisme empathique. 
Avec comme seule ombre au tableau ces quelques années de guerre 
où le cinéaste contribue par opportunisme à la propagande nationaliste 
(Les 47 Ronins, en 1941, adaptation d’un récit populaire où il se refuse 
toutefois à fi lmer la scène de bataille attendue).

VIES DE SOUFFRANCE
Divers courants traversent cette œuvre : études sociales (L’Élégie 

de Naniwa), drames historiques (L’Impératrice Yang Kwei-Fei, 
1955), mélodrames (Flamme de mon amour, 1949), portraits d’artistes 
(Cinq femmes autour d’Utamaro, 1946), évocations de la prostitution 
(Les Musiciens de Gion, 1953), jusqu’à cette merveilleuse exception 
de Contes de la lune vague après la pluie (1953), sa seule incursion 
dans le domaine du fantastique – des courants et une constante, celle 
de la place centrale ou stratégique des femmes. Le cinéaste ne se 
contente pas de prendre leur parti, mais montre avec une précision im-
placable la place à laquelle les assigne, sous le vernis des apparences, 
l’ordre social : celle d’un prolétariat réductible à l’état de denrée mon-
nayable ou d’objet d’agrément. Dans les fi lms de Mizoguchi, le dernier 
degré du rapport de classes n’est jamais que la division des sexes.

Les structures sociales et leurs rouages, expressions de la loi du plus 
fort, tiennent précisément le rôle de ces forces invisibles, irrésistibles, 
inconscientes / anonymes, qui broient les plus faibles ou les poussent 
aux dernières extrémités. Les grands personnages féminins leur 
opposent deux types de résistance. Soit une résistance active, comme 
dans Femmes de la nuit (1948), où Fusako (Kinuyo Tanaka), veuve de 
guerre dans un Tokyo dévasté, entreprend une guérilla contre les 
hommes en les contaminant avec la syphilis. Soit une résistance pas-
sive, ou plutôt « négative », faisant de la soumission absolue à l’auto-
rité la forme la plus extrême de rébellion contre elle. Le suicide de Yuki 
(Le Destin de madame Yuki, 1950), le sacrifi ce d’Oshizu (Oyu-Sama, 
1951), le calvaire d’Oharu (La Vie d’Oharu, femme galante, 1952), sont 
sans doute moins des façons de céder devant l’homme que d’exposer 
sa tyrannie par effacement complet de soi, auto-annihilation volon-
taire. Le choix du néant est le cri politique des héroïnes de Mizoguchi. 
Une fois entendu, ce lamento strident venu du fond des âges, surgi 
d’abîmes de souffrances séculaires, ne s’oublie plus jamais.

Mathieu Macheret est critique de cinéma au journal Le Monde. Il a 
participé à plusieurs ouvrages collectifs, il est aussi un collabora-
teur régulier de la revue Trafi c. Il est programmateur pour le festi-
val Entrevues de Belfort et enseigne le cinéma au Centre Sèvres.

L’Impératrice
Yang-Kwei-Fei

Les Contes de la lune vague après la pluie
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Si le cinéma n’était pas un art, l’œuvre de Kenji Mizoguchi n’en suffi rait pas moins à l’inscrire au 
rang des plus hautes manifestations du génie humain. L’émotion qui étreint à la vision de ses fi lms 

est une lame de fond souveraine et impavide qui dévaste l’âme sans retour. Ses mélodrames féminins, 
genre de récit dans lequel il s’est le plus souvent illustré, ne sont pas de ceux qui mendient les larmes, 
mais qui foudroient et font éprouver ce que Primo Levi appelait « la honte d’être un homme ». Un 
fi lm, L’Intendant Sansho (1954), semble en cette qualité constituer la pierre de touche de son œuvre. 
Car à travers cette histoire féodale de deux enfants arrachés à leurs parents, vendus comme esclaves 
à un tyran et traversant l’existence comme une vallée de douleurs, on reconnaît ce « poème de la 
force » que Simone Weil évoquait à propos de l’Iliade : « L’âme humaine ne cesse pas d’y apparaître 
modifi ée par ses rapports avec la force, entraînée, aveuglée, par la force dont elle croit disposer, cour-
bée sous la contrainte de la force qu’elle subit. » Et plus loin : « La force, c’est ce qui fait de quiconque 
lui est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout, elle fait de l’homme une chose au sens le 
plus littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne. » 
Voici, résumé en quelques mots, tout l’art de Mizoguchi.

Mathieu Macheret

OYU-SAMA
OYU-SAMA 

Japon • 1951 • 1h29 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57491

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Yoshikata Yoda d’après le 

roman de 
Jun’ichiro Tanizaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec  
Kinuyo Tanaka
Nobuko Otowa

Yûji Hori
Kiyoko Hira

Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

Fin de l’ère Meiji. Lorsque Shinnosuke est 
présenté à Oshizu en vue d’un mariage, 
il est ébloui par sa sœur Oyu, plus âgée. 
Bien que celle-ci soit veuve, les conven-
tions l’empêchent toutefois de se marier 
car elle reste liée à son défunt mari 
par l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Le 
mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer

MIZOGUCHI
RÉTROSPECTIVE EN 8 FILMS 

LES CONTES DE LA LUNE 
VAGUE APRES LA PLUIE

UGETSU MONOGATARI
Japon • 1953 • 1h34 • 1,37 

Mono • Noir et blanc
 Visa 21804

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda, 
Matsutaro Kawaguchi, 

Kenji Mizoguchi d’après 
deux récits des Contes de 

pluie et de lune 
d’Ueda Akinari et d’une 

nouvelle de 
Guy de Maupassant

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Masayuki Mori

Machiko Kyo
Kinuyo Tanaka

Mitsuko Mito

Version restaurée 4K 

XVIe siècle. Deux villageois ambitieux 
partent à l’aventure : le potier Genjuro 
désire profi ter de la guerre pour s’enrichir, 
le paysan Tobei rêve de devenir un grand 
samouraï. À la ville, Genjuro est entraîné 
par une belle et étrange princesse dans 
son manoir où il succombe à ses sorti-
lèges... Pendant ce temps, le malheur fond 
sur les épouses délaissées.

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-
tôme », c’est que je ne peux pas exprimer 
et traiter mon sujet dans un style réaliste et 
contemporain. Cette forme m’est absolument 
nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

KENJI

LES MUSICIENS DE GION
GION BAYASHI

Japon • 1953 • 1h25 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57492

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
d’après 

Matsutaro Kawaguchi

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Lumière : 
Ken’ichi Okamoto

Son : Iwao Otani

Montage : Mitsuzo Miyata

Musique : Ichiro Saito

Production : Daiei

Avec : 
Michiyo Kogure 

Ayako Wakao 
Seizaburo Kawazu 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

Dans le Japon d’après-guerre à Gion, 
quartier populaire de Kyoto, la jeune Eiko 
décide de devenir geisha de haut niveau. 
Elle demande à Miyoharu, geisha de belle 
réputation, d’assurer sa formation. Pour 
cela, il leur faut emprunter de l’argent à 
une infl uente propriétaire de maison de 
thé. Mais les deux femmes comprennent 
qu’elles devront en contrepartie coucher 
l’une avec un industriel, l’autre avec un 
haut fonctionnaire, qui peuvent fournir un 
très gros marché…

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 
chaque plan que tourne Mizoguchi, c’est 
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur. 

 Jean-Luc Godard

L’INTENDANT SANSHO
TITRESANSHO DAYU

Japon • 1954 • 2h05 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

 Visa 24043

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Fuji Yahiro et 
Yoshikata Yoda, d’après la 

nouvelle éponyme 
de Mori Ogai

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka 

Yoshiaki Hanayagi
Kyôko Kagawa
Eitaro Shindo 
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XIe siècle. Un gouverneur de province est 
exilé pour avoir pris le parti des paysans 
contre l’avis d’un chef militaire. Contraints 
de reprendre la route de son village natal, 
sa femme Nakagimi et ses enfants Anju et 
Zushio sont kidnappés par des bandits de 
grand chemin. Nakagimi est déportée sur 
une île, tandis que les enfants sont vendus 
comme esclaves à l’intendant Sansho, un 
propriétaire cruel. 

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 

qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.

 Jean-Luc Godard

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime

1898. Le 16 mai, Kenji Mizoguchi 
voit le jour à Tokyo dans une 
famille pauvre.

1905. Faillite de la famille. Le  
père vend sa fi lle comme geisha.

1917. Il devient dessinateur 
publicitaire et rédacteur de faits 
divers.

1921. Il entre à la Nikkatsu 
comme  assistant et réalise son 
premier fi lm l’année suivante : 
Le Jour où revit l’amour.

1926. Rencontre avec Chieko 
Saka, une danseuse d’Osaka avec 
laquelle il se marie.

1929. En riposte à la montée du 
totalitarisme militaire, il tourne 
un fi lm marxiste, La Symphonie 
de la grande ville. 

1936. Début  de sa collaboration 
avec le scénariste Yoshikata 
Yoda : L’Élégie de Naniwa et Les 
Sœurs de Gion. Rencontre avec 
Josef von Sternberg qu’il admire. 

1940. Première collaboration 
avec l’actrice Kinuyo Tanaka.

1941-1942. Pendant le tournage 
de La Vengeance des 47 ronins, 
son épouse Chieko devient folle. 
On l’interne. Un peu plus tard, 
Mizoguchi épousera Fuji, la sœur 
de celle-ci.

1946. Mizoguchi tourne un fi lm 
sur l’émancipation de la femme, 
La Victoire des femmes. Les au-
torités d’occupation interdisant la 
réalisation de fi lms historiques, il 
a de grosses diffi cultés à réaliser 
Cinq femmes autour d’Utamaro.

1951. Il rejoint la Daiei et retrouve 
Tanaka pour Oyu-Sama, d’après 
Junichiro Tanizaki.

1952.  La Vie d’O-Haru, femme 
galante obtient un Lion d’argent 
à Venise.

1953. Les Contes de la lune 
vague après la pluie remporte le 
Lion d’argent à Venise. 

1954. L’Intendant Sansho par-
tage le Lion d’argent à Venise 
avec Les Sept Samouraïs de son 
rival Akira Kurosawa. 

1955. Les Amants crucifi és est 
présenté au Festival de Cannes.. 
Il aborde pour la première fois 
la couleur avec L’Impératrice 
Yang-Kwei-Fei. Il enchaîne avec 
Le Héros sacrilège.

1956. Après la réalisation de  
La Rue de la honte, il prépare 
l’adaptation d’un roman de Sai-
kaku, Histoire d’Osaka, mais doit 
être hospitalisé. Il meurt d’une 
leucémie le 24 août.         

REPÈRES BIO FILMOGRAPHIQUES

Kenji Mizoguchi et Ayako Wakao sur le 
tournage des «Musiciens de Gion»

Nobuko Otowa
Yûji Hori

Kiyoko Hira
Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer
Version restaurée 4K contemporain. Cette forme m’est absolument 

nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

UNE FEMME DONT ON PARLE
UWASA NO ONNA

Japon • 1954 • 1h24 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 77238

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
et Masashige Narusawa

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka

Tomoemon Otani
Yoshiko Kuga
Eitaro Shindo 

Dans le quartier des plaisirs de Kyoto, 
Hatsuko dirige une maison de geishas. 
Étudiante à Tokyo, sa fi lle, Yukiko, revient 
chez sa mère après une tentative de sui-
cide. D’allure et de tempérament moderne, 
elle rejette le métier de sa mère. Sans le 
savoir, les deux femmes vont s’éprendre 
du même homme, obligeant Yukiko à deve-
nir ce qu’elle haït par-dessus tout.

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

LES AMANTS CRUCIFIES
CHIKAMATSU 
MONOGATARI

Japon • 1954 • 1h42 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

Visa 22705

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Matsutaro Kawaguchi et 

Yoshikata Yoda d’après 
la pièce de Monzaemon 

Chikamatsu

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
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Eitaro Shindo
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Yoko Minamida

Version restaurée 4K 

XVIIe siècle. Mohei est le brillant employé 
de l’imprimeur des calendriers du palais 
impérial. O-San, la jeune épouse de son 
patron, sollicite son aide pour éponger les 
dettes de sa famille car son mari est trop 
avare. Mohei accepte et emprunte l’argent 
sur la commande d’un client. Dénoncés et 
menacés d’adultère, Mohei et O-San vont 
devoir fuir avant de s’avouer l’un l’autre 
leur amour.

Quand il me demandait d’écrire un scéna-
rio, il me disait toujours : « N’oublie pas le 
contexte social. » Pour nous, hommes de 
gauche, cet aspect était essentiel. Toute sa 
vie, Mizoguchi s’est révolté contre la force 
et l’oppression, toute sa vie il a été du côté 
des opprimés. Il n’a jamais changé. Tous ses 
fi lms envisagent un problème social. Dans 
les Contes, la description de l’homme par la 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

Mizoguchi déploie tout l’éventail des Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

moines. 

Jean-Claude Biette

moines. 

Jean-Claude Biette

Quand il me demandait d’écrire un scéna-Quand il me demandait d’écrire un scéna-

guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

contemporain. Cette forme m’est absolument 

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

LA RUE DE LA HONTE
AKASEN CHITAI

Japon • 1956 • 1h27 • 1,37 
Mono • Noir et blanc
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Dans une maison de tolérance du quar-
tier des plaisirs de Tokyo, cinq femmes 
se vendent aux passants alors qu’une loi 
limitant la prostitution est sur le point 
d’être votée. Chacune rêve d’échapper à sa 
condition et de connaître une vie meil-
leure.

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 
le sens où cette beauté est fondée sur du 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Jean Douchet

L’IMPERATRICE YANG KWEI-FEI
YOKIHI

Japon • 1955 • 1h38 • 1,37 
Mono • Couleur 

Visa 22093

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda
Matsutaro Kawaguchi, 
Masashige Narusawa, 

Ton Chin

Photographie : 
Kôhei Sugiyama

Lumière : Koichi Kubota

Son : Kunio Hashimoto

Montage : Kanji Suganuma

Musique : Fumio Hayasaka

Production : 
Daiei, Shaw Brothers

Avec 
Machiko Kyo

Masayuki Mori
So Yamamura

Chine, VIIIe siècle. L’Empereur Huan 
Tsung est inconsolable depuis la mort de 
l’Impératrice, délaissant les charges de 
l’Etat. Seule la musique lui apporte encore 
quelque joie. Un jour, on lui présente une 
jeune fi lle d’origine modeste qui res-
semble à sa défunte épouse. D’abord réti-
cent, l’Empereur est rapidement charmé 
par sa beauté et sa sincérité…

Si la musique est idiome universel, la mise 
en scène aussi : c’est celui-ci, et non le 
japonais, qu’il faut apprendre pour com-
prendre « le Mizoguchi ». Langage commun, 
mais porté ici à un degré de pureté que notre 
cinéma occidental n’a jamais connu qu’excep-
tionnellement.

Jacques Rivette

Si la musique est idiome universel, la mise Si la musique est idiome universel, la mise 

tionnellement.

Jacques Rivette

tionnellement.

Jacques Rivette

vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 

Version restaurée 4K Jean Douchet

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 

Masayuki Mori
So Yamamura

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

POÈMES DE LA FORCE 

L’APPRENTISSAGE D’UN STYLE
Il naît le 16 mai 1898, à Tokyo, dans une famille populaire devenue 

pauvre suite à la guerre russo-japonaise (1904-1905) : son père, un 
artisan charpentier, s’était lancé dans un commerce de pardessus pour 
les soldats, dont la fabrication n’était pas encore achevée quand le 
confl it prit fi n. Ce mauvais investissement le conduisit à vendre sa fi lle 
aînée comme geisha dans une maison de plaisirs. Mizoguchi rapporte 
qu’il en fut traumatisé. C’est dans cet épisode tragique qu’on voit géné-
ralement l’origine de son attention à décrire le milieu, mais surtout le 
fait, de la prostitution, depuis Les Sœurs de Gion (1936) jusqu’à son 
dernier fi lm, La Rue de la honte (1956).

L’œuvre de Mizoguchi se visite 
comme un champ de ruines, la 
plupart de ses fi lms des années 
1920 et 1930 ayant été perdus ou 
détruits. On peut toutefois suivre 
la lente cristallisation d’un style 
qui atteint son apogée dans la 
toute dernière période, celle des 
grandes œuvres des années 1950. 
Les années 1930 sont marquées 
par les expérimentations for-
melles, où se révèlent les in-
fl uences croisées de l’expression-
nisme allemand et de la comédie 

de mœurs américaine à la Lubitsch. Les années 1940 s’orientent peu à 
peu vers un usage extensif du plan comme unité d’action, notamment 
à partir de Contes des chrysanthèmes tardifs (1939), et du plan-sé-
quence. La période miraculeuse, comprise entre 1948 et 1956, voit 
Mizoguchi inventer un point de vue quasi « minéral » sur les turpitudes 
et souffrances humaines, comme une sorte de stoïcisme empathique. 
Avec comme seule ombre au tableau ces quelques années de guerre 
où le cinéaste contribue par opportunisme à la propagande nationaliste 
(Les 47 Ronins, en 1941, adaptation d’un récit populaire où il se refuse 
toutefois à fi lmer la scène de bataille attendue).

VIES DE SOUFFRANCE
Divers courants traversent cette œuvre : études sociales (L’Élégie 

de Naniwa), drames historiques (L’Impératrice Yang Kwei-Fei, 
1955), mélodrames (Flamme de mon amour, 1949), portraits d’artistes 
(Cinq femmes autour d’Utamaro, 1946), évocations de la prostitution 
(Les Musiciens de Gion, 1953), jusqu’à cette merveilleuse exception 
de Contes de la lune vague après la pluie (1953), sa seule incursion 
dans le domaine du fantastique – des courants et une constante, celle 
de la place centrale ou stratégique des femmes. Le cinéaste ne se 
contente pas de prendre leur parti, mais montre avec une précision im-
placable la place à laquelle les assigne, sous le vernis des apparences, 
l’ordre social : celle d’un prolétariat réductible à l’état de denrée mon-
nayable ou d’objet d’agrément. Dans les fi lms de Mizoguchi, le dernier 
degré du rapport de classes n’est jamais que la division des sexes.

Les structures sociales et leurs rouages, expressions de la loi du plus 
fort, tiennent précisément le rôle de ces forces invisibles, irrésistibles, 
inconscientes / anonymes, qui broient les plus faibles ou les poussent 
aux dernières extrémités. Les grands personnages féminins leur 
opposent deux types de résistance. Soit une résistance active, comme 
dans Femmes de la nuit (1948), où Fusako (Kinuyo Tanaka), veuve de 
guerre dans un Tokyo dévasté, entreprend une guérilla contre les 
hommes en les contaminant avec la syphilis. Soit une résistance pas-
sive, ou plutôt « négative », faisant de la soumission absolue à l’auto-
rité la forme la plus extrême de rébellion contre elle. Le suicide de Yuki 
(Le Destin de madame Yuki, 1950), le sacrifi ce d’Oshizu (Oyu-Sama, 
1951), le calvaire d’Oharu (La Vie d’Oharu, femme galante, 1952), sont 
sans doute moins des façons de céder devant l’homme que d’exposer 
sa tyrannie par effacement complet de soi, auto-annihilation volon-
taire. Le choix du néant est le cri politique des héroïnes de Mizoguchi. 
Une fois entendu, ce lamento strident venu du fond des âges, surgi 
d’abîmes de souffrances séculaires, ne s’oublie plus jamais.

Mathieu Macheret est critique de cinéma au journal Le Monde. Il a 
participé à plusieurs ouvrages collectifs, il est aussi un collabora-
teur régulier de la revue Trafi c. Il est programmateur pour le festi-
val Entrevues de Belfort et enseigne le cinéma au Centre Sèvres.

L’Impératrice
Yang-Kwei-Fei

Les Contes de la lune vague après la pluie
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Si le cinéma n’était pas un art, l’œuvre de Kenji Mizoguchi n’en suffi rait pas moins à l’inscrire au 
rang des plus hautes manifestations du génie humain. L’émotion qui étreint à la vision de ses fi lms 

est une lame de fond souveraine et impavide qui dévaste l’âme sans retour. Ses mélodrames féminins, 
genre de récit dans lequel il s’est le plus souvent illustré, ne sont pas de ceux qui mendient les larmes, 
mais qui foudroient et font éprouver ce que Primo Levi appelait « la honte d’être un homme ». Un 
fi lm, L’Intendant Sansho (1954), semble en cette qualité constituer la pierre de touche de son œuvre. 
Car à travers cette histoire féodale de deux enfants arrachés à leurs parents, vendus comme esclaves 
à un tyran et traversant l’existence comme une vallée de douleurs, on reconnaît ce « poème de la 
force » que Simone Weil évoquait à propos de l’Iliade : « L’âme humaine ne cesse pas d’y apparaître 
modifi ée par ses rapports avec la force, entraînée, aveuglée, par la force dont elle croit disposer, cour-
bée sous la contrainte de la force qu’elle subit. » Et plus loin : « La force, c’est ce qui fait de quiconque 
lui est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout, elle fait de l’homme une chose au sens le 
plus littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne. » 
Voici, résumé en quelques mots, tout l’art de Mizoguchi.

Mathieu Macheret

OYU-SAMA
OYU-SAMA 

Japon • 1951 • 1h29 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57491

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Yoshikata Yoda d’après le 

roman de 
Jun’ichiro Tanizaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec  
Kinuyo Tanaka
Nobuko Otowa

Yûji Hori
Kiyoko Hira

Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

Fin de l’ère Meiji. Lorsque Shinnosuke est 
présenté à Oshizu en vue d’un mariage, 
il est ébloui par sa sœur Oyu, plus âgée. 
Bien que celle-ci soit veuve, les conven-
tions l’empêchent toutefois de se marier 
car elle reste liée à son défunt mari 
par l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Le 
mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer

MIZOGUCHI
RÉTROSPECTIVE EN 8 FILMS 

LES CONTES DE LA LUNE 
VAGUE APRES LA PLUIE

UGETSU MONOGATARI
Japon • 1953 • 1h34 • 1,37 

Mono • Noir et blanc
 Visa 21804

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda, 
Matsutaro Kawaguchi, 

Kenji Mizoguchi d’après 
deux récits des Contes de 

pluie et de lune 
d’Ueda Akinari et d’une 

nouvelle de 
Guy de Maupassant

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Masayuki Mori

Machiko Kyo
Kinuyo Tanaka

Mitsuko Mito

Version restaurée 4K 

XVIe siècle. Deux villageois ambitieux 
partent à l’aventure : le potier Genjuro 
désire profi ter de la guerre pour s’enrichir, 
le paysan Tobei rêve de devenir un grand 
samouraï. À la ville, Genjuro est entraîné 
par une belle et étrange princesse dans 
son manoir où il succombe à ses sorti-
lèges... Pendant ce temps, le malheur fond 
sur les épouses délaissées.

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-
tôme », c’est que je ne peux pas exprimer 
et traiter mon sujet dans un style réaliste et 
contemporain. Cette forme m’est absolument 
nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

KENJI

LES MUSICIENS DE GION
GION BAYASHI

Japon • 1953 • 1h25 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57492

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
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Matsutaro Kawaguchi

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Lumière : 
Ken’ichi Okamoto

Son : Iwao Otani

Montage : Mitsuzo Miyata

Musique : Ichiro Saito

Production : Daiei

Avec : 
Michiyo Kogure 

Ayako Wakao 
Seizaburo Kawazu 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

Dans le Japon d’après-guerre à Gion, 
quartier populaire de Kyoto, la jeune Eiko 
décide de devenir geisha de haut niveau. 
Elle demande à Miyoharu, geisha de belle 
réputation, d’assurer sa formation. Pour 
cela, il leur faut emprunter de l’argent à 
une infl uente propriétaire de maison de 
thé. Mais les deux femmes comprennent 
qu’elles devront en contrepartie coucher 
l’une avec un industriel, l’autre avec un 
haut fonctionnaire, qui peuvent fournir un 
très gros marché…

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 
chaque plan que tourne Mizoguchi, c’est 
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur. 

 Jean-Luc Godard

L’INTENDANT SANSHO
TITRESANSHO DAYU

Japon • 1954 • 2h05 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

 Visa 24043

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Fuji Yahiro et 
Yoshikata Yoda, d’après la 

nouvelle éponyme 
de Mori Ogai

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka 

Yoshiaki Hanayagi
Kyôko Kagawa
Eitaro Shindo 
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XIe siècle. Un gouverneur de province est 
exilé pour avoir pris le parti des paysans 
contre l’avis d’un chef militaire. Contraints 
de reprendre la route de son village natal, 
sa femme Nakagimi et ses enfants Anju et 
Zushio sont kidnappés par des bandits de 
grand chemin. Nakagimi est déportée sur 
une île, tandis que les enfants sont vendus 
comme esclaves à l’intendant Sansho, un 
propriétaire cruel. 

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 

qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.

 Jean-Luc Godard

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime

1898. Le 16 mai, Kenji Mizoguchi 
voit le jour à Tokyo dans une 
famille pauvre.

1905. Faillite de la famille. Le  
père vend sa fi lle comme geisha.

1917. Il devient dessinateur 
publicitaire et rédacteur de faits 
divers.

1921. Il entre à la Nikkatsu 
comme  assistant et réalise son 
premier fi lm l’année suivante : 
Le Jour où revit l’amour.

1926. Rencontre avec Chieko 
Saka, une danseuse d’Osaka avec 
laquelle il se marie.

1929. En riposte à la montée du 
totalitarisme militaire, il tourne 
un fi lm marxiste, La Symphonie 
de la grande ville. 

1936. Début  de sa collaboration 
avec le scénariste Yoshikata 
Yoda : L’Élégie de Naniwa et Les 
Sœurs de Gion. Rencontre avec 
Josef von Sternberg qu’il admire. 

1940. Première collaboration 
avec l’actrice Kinuyo Tanaka.

1941-1942. Pendant le tournage 
de La Vengeance des 47 ronins, 
son épouse Chieko devient folle. 
On l’interne. Un peu plus tard, 
Mizoguchi épousera Fuji, la sœur 
de celle-ci.

1946. Mizoguchi tourne un fi lm 
sur l’émancipation de la femme, 
La Victoire des femmes. Les au-
torités d’occupation interdisant la 
réalisation de fi lms historiques, il 
a de grosses diffi cultés à réaliser 
Cinq femmes autour d’Utamaro.

1951. Il rejoint la Daiei et retrouve 
Tanaka pour Oyu-Sama, d’après 
Junichiro Tanizaki.

1952.  La Vie d’O-Haru, femme 
galante obtient un Lion d’argent 
à Venise.

1953. Les Contes de la lune 
vague après la pluie remporte le 
Lion d’argent à Venise. 

1954. L’Intendant Sansho par-
tage le Lion d’argent à Venise 
avec Les Sept Samouraïs de son 
rival Akira Kurosawa. 

1955. Les Amants crucifi és est 
présenté au Festival de Cannes.. 
Il aborde pour la première fois 
la couleur avec L’Impératrice 
Yang-Kwei-Fei. Il enchaîne avec 
Le Héros sacrilège.

1956. Après la réalisation de  
La Rue de la honte, il prépare 
l’adaptation d’un roman de Sai-
kaku, Histoire d’Osaka, mais doit 
être hospitalisé. Il meurt d’une 
leucémie le 24 août.         

REPÈRES BIO FILMOGRAPHIQUES

Kenji Mizoguchi et Ayako Wakao sur le 
tournage des «Musiciens de Gion»

Nobuko Otowa
Yûji Hori

Kiyoko Hira
Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer
Version restaurée 4K contemporain. Cette forme m’est absolument 

nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

UNE FEMME DONT ON PARLE
UWASA NO ONNA

Japon • 1954 • 1h24 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 77238

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
et Masashige Narusawa

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka

Tomoemon Otani
Yoshiko Kuga
Eitaro Shindo 

Dans le quartier des plaisirs de Kyoto, 
Hatsuko dirige une maison de geishas. 
Étudiante à Tokyo, sa fi lle, Yukiko, revient 
chez sa mère après une tentative de sui-
cide. D’allure et de tempérament moderne, 
elle rejette le métier de sa mère. Sans le 
savoir, les deux femmes vont s’éprendre 
du même homme, obligeant Yukiko à deve-
nir ce qu’elle haït par-dessus tout.

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

LES AMANTS CRUCIFIES
CHIKAMATSU 
MONOGATARI

Japon • 1954 • 1h42 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

Visa 22705

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Matsutaro Kawaguchi et 

Yoshikata Yoda d’après 
la pièce de Monzaemon 

Chikamatsu

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kazuo Hasegawa

Kyoko Kagawa
Eitaro Shindo
Eitarô Ozawa

Yoko Minamida

Version restaurée 4K 

XVIIe siècle. Mohei est le brillant employé 
de l’imprimeur des calendriers du palais 
impérial. O-San, la jeune épouse de son 
patron, sollicite son aide pour éponger les 
dettes de sa famille car son mari est trop 
avare. Mohei accepte et emprunte l’argent 
sur la commande d’un client. Dénoncés et 
menacés d’adultère, Mohei et O-San vont 
devoir fuir avant de s’avouer l’un l’autre 
leur amour.

Quand il me demandait d’écrire un scéna-
rio, il me disait toujours : « N’oublie pas le 
contexte social. » Pour nous, hommes de 
gauche, cet aspect était essentiel. Toute sa 
vie, Mizoguchi s’est révolté contre la force 
et l’oppression, toute sa vie il a été du côté 
des opprimés. Il n’a jamais changé. Tous ses 
fi lms envisagent un problème social. Dans 
les Contes, la description de l’homme par la 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

Mizoguchi déploie tout l’éventail des Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

moines. 

Jean-Claude Biette

moines. 

Jean-Claude Biette

Quand il me demandait d’écrire un scéna-Quand il me demandait d’écrire un scéna-

guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

contemporain. Cette forme m’est absolument 

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

LA RUE DE LA HONTE
AKASEN CHITAI

Japon • 1956 • 1h27 • 1,37 
Mono • Noir et blanc
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Dans une maison de tolérance du quar-
tier des plaisirs de Tokyo, cinq femmes 
se vendent aux passants alors qu’une loi 
limitant la prostitution est sur le point 
d’être votée. Chacune rêve d’échapper à sa 
condition et de connaître une vie meil-
leure.

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 
le sens où cette beauté est fondée sur du 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Jean Douchet

L’IMPERATRICE YANG KWEI-FEI
YOKIHI

Japon • 1955 • 1h38 • 1,37 
Mono • Couleur 

Visa 22093

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda
Matsutaro Kawaguchi, 
Masashige Narusawa, 

Ton Chin

Photographie : 
Kôhei Sugiyama

Lumière : Koichi Kubota

Son : Kunio Hashimoto

Montage : Kanji Suganuma

Musique : Fumio Hayasaka

Production : 
Daiei, Shaw Brothers

Avec 
Machiko Kyo

Masayuki Mori
So Yamamura

Chine, VIIIe siècle. L’Empereur Huan 
Tsung est inconsolable depuis la mort de 
l’Impératrice, délaissant les charges de 
l’Etat. Seule la musique lui apporte encore 
quelque joie. Un jour, on lui présente une 
jeune fi lle d’origine modeste qui res-
semble à sa défunte épouse. D’abord réti-
cent, l’Empereur est rapidement charmé 
par sa beauté et sa sincérité…

Si la musique est idiome universel, la mise 
en scène aussi : c’est celui-ci, et non le 
japonais, qu’il faut apprendre pour com-
prendre « le Mizoguchi ». Langage commun, 
mais porté ici à un degré de pureté que notre 
cinéma occidental n’a jamais connu qu’excep-
tionnellement.

Jacques Rivette

Si la musique est idiome universel, la mise Si la musique est idiome universel, la mise 

tionnellement.

Jacques Rivette

tionnellement.

Jacques Rivette

vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 

Version restaurée 4K Jean Douchet

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 

Masayuki Mori
So Yamamura

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

POÈMES DE LA FORCE 

L’APPRENTISSAGE D’UN STYLE
Il naît le 16 mai 1898, à Tokyo, dans une famille populaire devenue 

pauvre suite à la guerre russo-japonaise (1904-1905) : son père, un 
artisan charpentier, s’était lancé dans un commerce de pardessus pour 
les soldats, dont la fabrication n’était pas encore achevée quand le 
confl it prit fi n. Ce mauvais investissement le conduisit à vendre sa fi lle 
aînée comme geisha dans une maison de plaisirs. Mizoguchi rapporte 
qu’il en fut traumatisé. C’est dans cet épisode tragique qu’on voit géné-
ralement l’origine de son attention à décrire le milieu, mais surtout le 
fait, de la prostitution, depuis Les Sœurs de Gion (1936) jusqu’à son 
dernier fi lm, La Rue de la honte (1956).

L’œuvre de Mizoguchi se visite 
comme un champ de ruines, la 
plupart de ses fi lms des années 
1920 et 1930 ayant été perdus ou 
détruits. On peut toutefois suivre 
la lente cristallisation d’un style 
qui atteint son apogée dans la 
toute dernière période, celle des 
grandes œuvres des années 1950. 
Les années 1930 sont marquées 
par les expérimentations for-
melles, où se révèlent les in-
fl uences croisées de l’expression-
nisme allemand et de la comédie 

de mœurs américaine à la Lubitsch. Les années 1940 s’orientent peu à 
peu vers un usage extensif du plan comme unité d’action, notamment 
à partir de Contes des chrysanthèmes tardifs (1939), et du plan-sé-
quence. La période miraculeuse, comprise entre 1948 et 1956, voit 
Mizoguchi inventer un point de vue quasi « minéral » sur les turpitudes 
et souffrances humaines, comme une sorte de stoïcisme empathique. 
Avec comme seule ombre au tableau ces quelques années de guerre 
où le cinéaste contribue par opportunisme à la propagande nationaliste 
(Les 47 Ronins, en 1941, adaptation d’un récit populaire où il se refuse 
toutefois à fi lmer la scène de bataille attendue).

VIES DE SOUFFRANCE
Divers courants traversent cette œuvre : études sociales (L’Élégie 

de Naniwa), drames historiques (L’Impératrice Yang Kwei-Fei, 
1955), mélodrames (Flamme de mon amour, 1949), portraits d’artistes 
(Cinq femmes autour d’Utamaro, 1946), évocations de la prostitution 
(Les Musiciens de Gion, 1953), jusqu’à cette merveilleuse exception 
de Contes de la lune vague après la pluie (1953), sa seule incursion 
dans le domaine du fantastique – des courants et une constante, celle 
de la place centrale ou stratégique des femmes. Le cinéaste ne se 
contente pas de prendre leur parti, mais montre avec une précision im-
placable la place à laquelle les assigne, sous le vernis des apparences, 
l’ordre social : celle d’un prolétariat réductible à l’état de denrée mon-
nayable ou d’objet d’agrément. Dans les fi lms de Mizoguchi, le dernier 
degré du rapport de classes n’est jamais que la division des sexes.

Les structures sociales et leurs rouages, expressions de la loi du plus 
fort, tiennent précisément le rôle de ces forces invisibles, irrésistibles, 
inconscientes / anonymes, qui broient les plus faibles ou les poussent 
aux dernières extrémités. Les grands personnages féminins leur 
opposent deux types de résistance. Soit une résistance active, comme 
dans Femmes de la nuit (1948), où Fusako (Kinuyo Tanaka), veuve de 
guerre dans un Tokyo dévasté, entreprend une guérilla contre les 
hommes en les contaminant avec la syphilis. Soit une résistance pas-
sive, ou plutôt « négative », faisant de la soumission absolue à l’auto-
rité la forme la plus extrême de rébellion contre elle. Le suicide de Yuki 
(Le Destin de madame Yuki, 1950), le sacrifi ce d’Oshizu (Oyu-Sama, 
1951), le calvaire d’Oharu (La Vie d’Oharu, femme galante, 1952), sont 
sans doute moins des façons de céder devant l’homme que d’exposer 
sa tyrannie par effacement complet de soi, auto-annihilation volon-
taire. Le choix du néant est le cri politique des héroïnes de Mizoguchi. 
Une fois entendu, ce lamento strident venu du fond des âges, surgi 
d’abîmes de souffrances séculaires, ne s’oublie plus jamais.

Mathieu Macheret est critique de cinéma au journal Le Monde. Il a 
participé à plusieurs ouvrages collectifs, il est aussi un collabora-
teur régulier de la revue Trafi c. Il est programmateur pour le festi-
val Entrevues de Belfort et enseigne le cinéma au Centre Sèvres.

L’Impératrice
Yang-Kwei-Fei

Les Contes de la lune vague après la pluie
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Si le cinéma n’était pas un art, l’œuvre de Kenji Mizoguchi n’en suffi rait pas moins à l’inscrire au 
rang des plus hautes manifestations du génie humain. L’émotion qui étreint à la vision de ses fi lms 

est une lame de fond souveraine et impavide qui dévaste l’âme sans retour. Ses mélodrames féminins, 
genre de récit dans lequel il s’est le plus souvent illustré, ne sont pas de ceux qui mendient les larmes, 
mais qui foudroient et font éprouver ce que Primo Levi appelait « la honte d’être un homme ». Un 
fi lm, L’Intendant Sansho (1954), semble en cette qualité constituer la pierre de touche de son œuvre. 
Car à travers cette histoire féodale de deux enfants arrachés à leurs parents, vendus comme esclaves 
à un tyran et traversant l’existence comme une vallée de douleurs, on reconnaît ce « poème de la 
force » que Simone Weil évoquait à propos de l’Iliade : « L’âme humaine ne cesse pas d’y apparaître 
modifi ée par ses rapports avec la force, entraînée, aveuglée, par la force dont elle croit disposer, cour-
bée sous la contrainte de la force qu’elle subit. » Et plus loin : « La force, c’est ce qui fait de quiconque 
lui est soumis une chose. Quand elle s’exerce jusqu’au bout, elle fait de l’homme une chose au sens le 
plus littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne. » 
Voici, résumé en quelques mots, tout l’art de Mizoguchi.

Mathieu Macheret

OYU-SAMA
OYU-SAMA 

Japon • 1951 • 1h29 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57491

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Yoshikata Yoda d’après le 

roman de 
Jun’ichiro Tanizaki

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec  
Kinuyo Tanaka
Nobuko Otowa

Yûji Hori
Kiyoko Hira

Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

Fin de l’ère Meiji. Lorsque Shinnosuke est 
présenté à Oshizu en vue d’un mariage, 
il est ébloui par sa sœur Oyu, plus âgée. 
Bien que celle-ci soit veuve, les conven-
tions l’empêchent toutefois de se marier 
car elle reste liée à son défunt mari 
par l’enfant qu’ils ont eu ensemble. Le 
mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer

MIZOGUCHI
RÉTROSPECTIVE EN 8 FILMS 

LES CONTES DE LA LUNE 
VAGUE APRES LA PLUIE

UGETSU MONOGATARI
Japon • 1953 • 1h34 • 1,37 

Mono • Noir et blanc
 Visa 21804

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda, 
Matsutaro Kawaguchi, 

Kenji Mizoguchi d’après 
deux récits des Contes de 

pluie et de lune 
d’Ueda Akinari et d’une 

nouvelle de 
Guy de Maupassant

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Masayuki Mori

Machiko Kyo
Kinuyo Tanaka

Mitsuko Mito

Version restaurée 4K 

XVIe siècle. Deux villageois ambitieux 
partent à l’aventure : le potier Genjuro 
désire profi ter de la guerre pour s’enrichir, 
le paysan Tobei rêve de devenir un grand 
samouraï. À la ville, Genjuro est entraîné 
par une belle et étrange princesse dans 
son manoir où il succombe à ses sorti-
lèges... Pendant ce temps, le malheur fond 
sur les épouses délaissées.

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-
tôme », c’est que je ne peux pas exprimer 
et traiter mon sujet dans un style réaliste et 
contemporain. Cette forme m’est absolument 
nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

KENJI

LES MUSICIENS DE GION
GION BAYASHI

Japon • 1953 • 1h25 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 57492

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
d’après 

Matsutaro Kawaguchi

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Lumière : 
Ken’ichi Okamoto

Son : Iwao Otani

Montage : Mitsuzo Miyata

Musique : Ichiro Saito

Production : Daiei

Avec : 
Michiyo Kogure 

Ayako Wakao 
Seizaburo Kawazu 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

Dans le Japon d’après-guerre à Gion, 
quartier populaire de Kyoto, la jeune Eiko 
décide de devenir geisha de haut niveau. 
Elle demande à Miyoharu, geisha de belle 
réputation, d’assurer sa formation. Pour 
cela, il leur faut emprunter de l’argent à 
une infl uente propriétaire de maison de 
thé. Mais les deux femmes comprennent 
qu’elles devront en contrepartie coucher 
l’une avec un industriel, l’autre avec un 
haut fonctionnaire, qui peuvent fournir un 
très gros marché…

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 
chaque plan que tourne Mizoguchi, c’est 
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur. 

 Jean-Luc Godard

L’INTENDANT SANSHO
TITRESANSHO DAYU

Japon • 1954 • 2h05 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

 Visa 24043

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Fuji Yahiro et 
Yoshikata Yoda, d’après la 

nouvelle éponyme 
de Mori Ogai

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka 

Yoshiaki Hanayagi
Kyôko Kagawa
Eitaro Shindo 

Version restaurée 4K 

XIe siècle. Un gouverneur de province est 
exilé pour avoir pris le parti des paysans 
contre l’avis d’un chef militaire. Contraints 
de reprendre la route de son village natal, 
sa femme Nakagimi et ses enfants Anju et 
Zushio sont kidnappés par des bandits de 
grand chemin. Nakagimi est déportée sur 
une île, tandis que les enfants sont vendus 
comme esclaves à l’intendant Sansho, un 
propriétaire cruel. 

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans Si la poésie apparaît à chaque seconde, dans 

qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.
qu’elle est le refl et instinctif de la noblesse 
inventive de son auteur.

 Jean-Luc Godard

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime, journaliste

la réalité sociale où a pris racine cette vieille 
histoire populaire ».

Takizawa Hajime

1898. Le 16 mai, Kenji Mizoguchi 
voit le jour à Tokyo dans une 
famille pauvre.

1905. Faillite de la famille. Le  
père vend sa fi lle comme geisha.

1917. Il devient dessinateur 
publicitaire et rédacteur de faits 
divers.

1921. Il entre à la Nikkatsu 
comme  assistant et réalise son 
premier fi lm l’année suivante : 
Le Jour où revit l’amour.

1926. Rencontre avec Chieko 
Saka, une danseuse d’Osaka avec 
laquelle il se marie.

1929. En riposte à la montée du 
totalitarisme militaire, il tourne 
un fi lm marxiste, La Symphonie 
de la grande ville. 

1936. Début  de sa collaboration 
avec le scénariste Yoshikata 
Yoda : L’Élégie de Naniwa et Les 
Sœurs de Gion. Rencontre avec 
Josef von Sternberg qu’il admire. 

1940. Première collaboration 
avec l’actrice Kinuyo Tanaka.

1941-1942. Pendant le tournage 
de La Vengeance des 47 ronins, 
son épouse Chieko devient folle. 
On l’interne. Un peu plus tard, 
Mizoguchi épousera Fuji, la sœur 
de celle-ci.

1946. Mizoguchi tourne un fi lm 
sur l’émancipation de la femme, 
La Victoire des femmes. Les au-
torités d’occupation interdisant la 
réalisation de fi lms historiques, il 
a de grosses diffi cultés à réaliser 
Cinq femmes autour d’Utamaro.

1951. Il rejoint la Daiei et retrouve 
Tanaka pour Oyu-Sama, d’après 
Junichiro Tanizaki.

1952.  La Vie d’O-Haru, femme 
galante obtient un Lion d’argent 
à Venise.

1953. Les Contes de la lune 
vague après la pluie remporte le 
Lion d’argent à Venise. 

1954. L’Intendant Sansho par-
tage le Lion d’argent à Venise 
avec Les Sept Samouraïs de son 
rival Akira Kurosawa. 

1955. Les Amants crucifi és est 
présenté au Festival de Cannes.. 
Il aborde pour la première fois 
la couleur avec L’Impératrice 
Yang-Kwei-Fei. Il enchaîne avec 
Le Héros sacrilège.

1956. Après la réalisation de  
La Rue de la honte, il prépare 
l’adaptation d’un roman de Sai-
kaku, Histoire d’Osaka, mais doit 
être hospitalisé. Il meurt d’une 
leucémie le 24 août.         

REPÈRES BIO FILMOGRAPHIQUES

Kenji Mizoguchi et Ayako Wakao sur le 
tournage des «Musiciens de Gion»

Nobuko Otowa
Yûji Hori

Kiyoko Hira
Reiko Kongô
Eijirô Yanagi

mariage entre les jeunes gens aura bien 
lieu, mais Oshizu décidera que c’est sa 
sœur Oyu qui profi tera des faveurs de 
Shinnosuke…

Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un Le chef-d’œuvre absolu de son auteur, l’un 
des plus parfaits et les plus poignants. des plus parfaits et les plus poignants. 

Pascal Bonitzer
Version restaurée 4K contemporain. Cette forme m’est absolument 

nécessaire pour exprimer d’une façon sati-
rique et critique mes idées sur la société et 
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

Kenji Mizoguchi 

UNE FEMME DONT ON PARLE
UWASA NO ONNA

Japon • 1954 • 1h24 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

Visa 77238

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda 
et Masashige Narusawa

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei

Avec 
Kinuyo Tanaka

Tomoemon Otani
Yoshiko Kuga
Eitaro Shindo 

Dans le quartier des plaisirs de Kyoto, 
Hatsuko dirige une maison de geishas. 
Étudiante à Tokyo, sa fi lle, Yukiko, revient 
chez sa mère après une tentative de sui-
cide. D’allure et de tempérament moderne, 
elle rejette le métier de sa mère. Sans le 
savoir, les deux femmes vont s’éprendre 
du même homme, obligeant Yukiko à deve-
nir ce qu’elle haït par-dessus tout.

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

LES AMANTS CRUCIFIES
CHIKAMATSU 
MONOGATARI

Japon • 1954 • 1h42 • 1,37 
Mono • Noir et blanc 

Visa 22705

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
Matsutaro Kawaguchi et 

Yoshikata Yoda d’après 
la pièce de Monzaemon 

Chikamatsu

Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Musique : Fumio Hayasaka

Production : Daiei

Avec 
Kazuo Hasegawa

Kyoko Kagawa
Eitaro Shindo
Eitarô Ozawa

Yoko Minamida

Version restaurée 4K 

XVIIe siècle. Mohei est le brillant employé 
de l’imprimeur des calendriers du palais 
impérial. O-San, la jeune épouse de son 
patron, sollicite son aide pour éponger les 
dettes de sa famille car son mari est trop 
avare. Mohei accepte et emprunte l’argent 
sur la commande d’un client. Dénoncés et 
menacés d’adultère, Mohei et O-San vont 
devoir fuir avant de s’avouer l’un l’autre 
leur amour.

Quand il me demandait d’écrire un scéna-
rio, il me disait toujours : « N’oublie pas le 
contexte social. » Pour nous, hommes de 
gauche, cet aspect était essentiel. Toute sa 
vie, Mizoguchi s’est révolté contre la force 
et l’oppression, toute sa vie il a été du côté 
des opprimés. Il n’a jamais changé. Tous ses 
fi lms envisagent un problème social. Dans 
les Contes, la description de l’homme par la 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

Mizoguchi déploie tout l’éventail des Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

moines. 

Jean-Claude Biette

moines. 

Jean-Claude Biette

Quand il me demandait d’écrire un scéna-Quand il me demandait d’écrire un scéna-

guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 
guerre, dans Les Amants crucifi és, la résis-
tance à la morale traditionnelle 

Yoda Yoshikata, scénariste

contemporain. Cette forme m’est absolument 

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 
passions : de la cruauté cérémonieuse des 
tyrans à la jubilation laconique des artistes, 
de la fi délité religieuse des mères au sacri-
fi ce sans bruit des jeunes fi lles, du cynisme 
joyeux des putains à la haine contagieuse des 
moines. 

Jean-Claude Biette

Mizoguchi déploie tout l’éventail des 

Saburo Date 
Sumao Ishihara 

LA RUE DE LA HONTE
AKASEN CHITAI

Japon • 1956 • 1h27 • 1,37 
Mono • Noir et blanc

 Visa 19673

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : 
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Photographie : 
Kazuo Miyagawa

Montage : Kanji Sugawara

Musique : 
Toshiro Mayuzumi

Production : Daiei
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Machiko Kyo
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Michiyo Kogure
Kumeko Urabe
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Dans une maison de tolérance du quar-
tier des plaisirs de Tokyo, cinq femmes 
se vendent aux passants alors qu’une loi 
limitant la prostitution est sur le point 
d’être votée. Chacune rêve d’échapper à sa 
condition et de connaître une vie meil-
leure.

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 
le sens où cette beauté est fondée sur du 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Jean Douchet

L’IMPERATRICE YANG KWEI-FEI
YOKIHI

Japon • 1955 • 1h38 • 1,37 
Mono • Couleur 

Visa 22093

Réalisateur : 
Kenji Mizoguchi

Scénario : Yoshikata Yoda
Matsutaro Kawaguchi, 
Masashige Narusawa, 

Ton Chin

Photographie : 
Kôhei Sugiyama

Lumière : Koichi Kubota

Son : Kunio Hashimoto

Montage : Kanji Suganuma

Musique : Fumio Hayasaka

Production : 
Daiei, Shaw Brothers

Avec 
Machiko Kyo

Masayuki Mori
So Yamamura

Chine, VIIIe siècle. L’Empereur Huan 
Tsung est inconsolable depuis la mort de 
l’Impératrice, délaissant les charges de 
l’Etat. Seule la musique lui apporte encore 
quelque joie. Un jour, on lui présente une 
jeune fi lle d’origine modeste qui res-
semble à sa défunte épouse. D’abord réti-
cent, l’Empereur est rapidement charmé 
par sa beauté et sa sincérité…

Si la musique est idiome universel, la mise 
en scène aussi : c’est celui-ci, et non le 
japonais, qu’il faut apprendre pour com-
prendre « le Mizoguchi ». Langage commun, 
mais porté ici à un degré de pureté que notre 
cinéma occidental n’a jamais connu qu’excep-
tionnellement.

Jacques Rivette

Si la musique est idiome universel, la mise Si la musique est idiome universel, la mise 

tionnellement.

Jacques Rivette

tionnellement.

Jacques Rivette

vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 
vrai, mais jamais il n’est allé aussi loin que 
dans La Rue de la honte. 

Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans Tous les fi lms de Mizoguchi sont beaux, dans 

Version restaurée 4K Jean Douchet

Tout fi lm de Mizoguchi commence par le dé-
pouillement de tous les oripeaux littéraires. 
Quand il se préparait à tourner L’Intendant 
Sansho, il se plaisait à dire : « On ne va pas 
refaire L’Intendant Sansho de Mori Ogai. Ce 
que je veux, c’est décrire, montrer clairement 
la réalité sociale où a pris racine cette vieille 

Masayuki Mori
So Yamamura

Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-Si j’ai choisi la forme d’un « conte de fan-

sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.
sur l’histoire. Je ne recherche pas seulement 
un effet de surprise et de curiosité.

POÈMES DE LA FORCE 

L’APPRENTISSAGE D’UN STYLE
Il naît le 16 mai 1898, à Tokyo, dans une famille populaire devenue 

pauvre suite à la guerre russo-japonaise (1904-1905) : son père, un 
artisan charpentier, s’était lancé dans un commerce de pardessus pour 
les soldats, dont la fabrication n’était pas encore achevée quand le 
confl it prit fi n. Ce mauvais investissement le conduisit à vendre sa fi lle 
aînée comme geisha dans une maison de plaisirs. Mizoguchi rapporte 
qu’il en fut traumatisé. C’est dans cet épisode tragique qu’on voit géné-
ralement l’origine de son attention à décrire le milieu, mais surtout le 
fait, de la prostitution, depuis Les Sœurs de Gion (1936) jusqu’à son 
dernier fi lm, La Rue de la honte (1956).

L’œuvre de Mizoguchi se visite 
comme un champ de ruines, la 
plupart de ses fi lms des années 
1920 et 1930 ayant été perdus ou 
détruits. On peut toutefois suivre 
la lente cristallisation d’un style 
qui atteint son apogée dans la 
toute dernière période, celle des 
grandes œuvres des années 1950. 
Les années 1930 sont marquées 
par les expérimentations for-
melles, où se révèlent les in-
fl uences croisées de l’expression-
nisme allemand et de la comédie 

de mœurs américaine à la Lubitsch. Les années 1940 s’orientent peu à 
peu vers un usage extensif du plan comme unité d’action, notamment 
à partir de Contes des chrysanthèmes tardifs (1939), et du plan-sé-
quence. La période miraculeuse, comprise entre 1948 et 1956, voit 
Mizoguchi inventer un point de vue quasi « minéral » sur les turpitudes 
et souffrances humaines, comme une sorte de stoïcisme empathique. 
Avec comme seule ombre au tableau ces quelques années de guerre 
où le cinéaste contribue par opportunisme à la propagande nationaliste 
(Les 47 Ronins, en 1941, adaptation d’un récit populaire où il se refuse 
toutefois à fi lmer la scène de bataille attendue).

VIES DE SOUFFRANCE
Divers courants traversent cette œuvre : études sociales (L’Élégie 

de Naniwa), drames historiques (L’Impératrice Yang Kwei-Fei, 
1955), mélodrames (Flamme de mon amour, 1949), portraits d’artistes 
(Cinq femmes autour d’Utamaro, 1946), évocations de la prostitution 
(Les Musiciens de Gion, 1953), jusqu’à cette merveilleuse exception 
de Contes de la lune vague après la pluie (1953), sa seule incursion 
dans le domaine du fantastique – des courants et une constante, celle 
de la place centrale ou stratégique des femmes. Le cinéaste ne se 
contente pas de prendre leur parti, mais montre avec une précision im-
placable la place à laquelle les assigne, sous le vernis des apparences, 
l’ordre social : celle d’un prolétariat réductible à l’état de denrée mon-
nayable ou d’objet d’agrément. Dans les fi lms de Mizoguchi, le dernier 
degré du rapport de classes n’est jamais que la division des sexes.

Les structures sociales et leurs rouages, expressions de la loi du plus 
fort, tiennent précisément le rôle de ces forces invisibles, irrésistibles, 
inconscientes / anonymes, qui broient les plus faibles ou les poussent 
aux dernières extrémités. Les grands personnages féminins leur 
opposent deux types de résistance. Soit une résistance active, comme 
dans Femmes de la nuit (1948), où Fusako (Kinuyo Tanaka), veuve de 
guerre dans un Tokyo dévasté, entreprend une guérilla contre les 
hommes en les contaminant avec la syphilis. Soit une résistance pas-
sive, ou plutôt « négative », faisant de la soumission absolue à l’auto-
rité la forme la plus extrême de rébellion contre elle. Le suicide de Yuki 
(Le Destin de madame Yuki, 1950), le sacrifi ce d’Oshizu (Oyu-Sama, 
1951), le calvaire d’Oharu (La Vie d’Oharu, femme galante, 1952), sont 
sans doute moins des façons de céder devant l’homme que d’exposer 
sa tyrannie par effacement complet de soi, auto-annihilation volon-
taire. Le choix du néant est le cri politique des héroïnes de Mizoguchi. 
Une fois entendu, ce lamento strident venu du fond des âges, surgi 
d’abîmes de souffrances séculaires, ne s’oublie plus jamais.
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