LE GRONDEMENT DE LA MONTAGNE

YAMA NO OTO

Japon, 1954, 94 mn, Noir &
Blanc, filmé en TohoScope,
d’aprés un roman de
Yasunari Kawabata

Scénario : Yoko Mizuki

Directeur de la
photographie : Masao Tamai

Musique : Ichiro Saito
Produit par la TOHO

Avec Setsuko Hara
(Kikuko Ogatal,

S6 Yamamura

(Shingo Ogatal,

Ken Uehara (Suichi Otto),
Teruko Nagaoka
(Yasuko Nagaoka),

Yoko Sugi (Eiko Tanizaki)

Shingo, vieil homme d’affaires, ressent une profonde
affection pour sa belle-fille Kikuko qui vit sous son toit
et se consacre a son mari et a ses beaux-parents. Mais
Suichi, son époux, la néglige et leur relation devient
instable. Le jour ol la jeune femme tombe enceinte, elle
décide de ne pas garder le bébé, remettant son mariage
en question.

a méthode de Naruse consiste en un agencement par plans tres courts com-
parables les uns aux autres, mais lorsque vous observez leur enchainement a
l'échelle du film entier, ils donnent 'impression d'une unique et longue prise. Le
flux est si limpide que les coupes en deviennent invisibles. Cet écoulement de plans
courts au premier regard paisibles et ordinaires révele par la suite le lit d'un fleuve
plus profond ol sous une surface calme se dissimule un courant plus vif et tourmen-
té. Incomparable était, dans cette maniere de faire, la sQireté de son métier.

ONNA GA KAIDAN
WO AGARU TOKI

Japon, 1960, 112 mn, Noir &
Blanc, filmé en TohoScope

QUAND UNE FEMME MONTE LESCALIER

Scénario :
Ryuzo Kikushima

Directeur de la
photographie : Masao Tamai

Montage: H. Ito

Costumes : Hideko Takamine
Musique : Toshiré Mayuzumi
Produit par la TOHO

Avec Hideko Takamine
(Keiko Yashiro),
Masayuki Mori

(Fujisaki, le banquier),

Daisuke Kato (Sekine),

Tatsuya Nakadai
(Komatsu, le gérant),
Eitaro Ozawa (Minobe),
Keiko Awazi (Yuri)

Keiko Yashiro est hotesse de bar dans le quartier chic de
Ginza, a Tokyo. Elle reste fidele au souvenir de son mari
décédé cing ans plutot. Ainsi, malgré son métier, elle se
refuse aux hommes qui la courtisent quotidiennement.
Un jour pourtant, elle s’éprend d’un des habitués de
l'établissement ou elle travaille...

HIDEKO TAKAMINE

emarquable portraitiste de femmes soumises a toutes sortes d'épreuves,

Naruse a travaillé avec la majorité des actrices vedettes du studio Toho de son
époque. Il fut méme brievement marié a l'une d'entre elles, Sachiko Chiba. Mais
parmi elles, c'est Hideko Takamine qui conquit une place absolument centrale dans
son ceuvre. Ayant entamé sa carriére a un age précoce qui lui valu le qualificatif
de “Shirley Temple japonaise”, la popularité et 'expression du talent de Takamine
atteignent leur apogée dans les années 1950 et 1960 ou elle est une actrice trés
convoitée. Avec Naruse, elle tourna dix-sept films au nombre desquels figurent
Quand une femme monte l'escalier (dont elle signa aussi les costumes), Une
femme dans la tourmente et Au gré du courant.

NUAGES EPARS

MIDAREGUMO

Japon, 1967, 108 mn,
Couleurs, filmé en Tohoscope

Scénario : Nobuo Yamada
Directeur de la
photographie :
Yuzuru Aizawa

Montage: Hideshi Ohi
Décors: Satoshi Chuko
Musique : Toru Takemitsu

Avec Yuzo Kayama

(Shiro Mishimal,

Yoko Tsukasa (Yumiko Edal,
Mitsuko Kusabue

(Fumiko, la sceur de Yumiko),
Mitsuko Mori (Katsuko,
belle sceur de Yumiko),

Mie Hama

(Junko, la fille du directeur),
Daisuke Kato

(Yuzo Hayashida)

produit par la TOHO

PARTENAIRE

Yumiko Eda et son mari Hiroshi se préparent a partir
vivre aux Etats-Unis. Dans quelques mois, la jeune
femme enceinte donnera naissance a leur premier
enfant. Mais Hiroshi renversé par une voiture meurt
subitement. Rongé par le remord, Shira Mishima, le res-
ponsable de l'accident, décide de verser une pension a la
jeune veuve et de maintenir le contact avec elle...

armi les titres qui mettent au premier plan la réalité

de drames familiaux des “petites gens”, Le Gronde-
ment de la montagne est l'unique film du réalisateur
a tracer une ligne oblique dans L’habituel cadre des
relations entre hommes et femmes, parents et enfants.
Insistant cette fois sur la singularité d'un lien entre un
beau-pére et sa bru. Naruse ne laisse méme pas a Kukiko
(Setsuko Hara, actrice fétiche d'Ozu) la possibilité de
partager l'espace d’un plan avec son mari. Infidéle, ce
dernier la trouve “sembable a un lac”, image constrastant
avec celle de sa mafitresse, elle torrentielle. Les réfé-
rences aquatiques et météorologiques, fréquentes chez
Naruse, sont ici discretement redoublées par des motifs
saisonniers et un glissement gracieux du printemps vers
l'automne, ou la scéne finale prouve a elle seule le génie
du cinéaste. Il restera a chacun d’entre nous a lire dans
les vides et les suspens la nature équi-
voque et sublime de ce lien d'amour
- l'un des plus ambigus de son
oeuvre - entre un vieil homme
rangé au crépuscule de sa vie
et une jeune femme enfin
résolue a prendre en main
la sienne. L'économie de
la mise en scéne a pour
effet paradoxal de révéler
l'amplitude émancipa-
trice du regard que le
cinéaste veut porter
sur eux. Adapté d'un
roman de l'immense
Kawabata, un des
films de Naruse les
plus dépouillés mais
aussi un de ceux qu'il
préférait.

4 ac Le bonheur est le meilleur des cosmétiques”. La

phrase d’Ernest Hemingway semble résonner de
maniére appropriée dés lors qu'on observe la facon dont
les personnages négocient avec la réalité qui les enserre.
La tristesse de ses héroines dépend ainsi autant de causes
extérieures que d'un conflit entre leurs sentiments et la
raison qui les pousse souvent a se parer d'un masque de
circonstance (déja dans Le Grondement de la montagne, la
posture infantile de Kikuko dissimule le dégolt amer que
lui inspire son mariage). «L'aprés-midi a Ginza, les rues et
les bars sont comme des femmes démaquillées» nous dit
la voix off de Keiko lorsque nous découvrons les ruelles de
Ginza ou elle travaille la nuit, esseulée dans un milieu ou
son refus de l'alcool et des relations tarifées reléveraient,
entre autres signes, de sceaux préservés de son
indépendance. Vieillissante, elle doit malgré
tout assurer son avenir. Deux solutions se
marier ou emprunter l'argent nécessaire
pour acheter son propre bar. Dans un cas
comme dans l'autre, il lui en coltera de
perdre ce qu’elle pense étre parvenue a
préserver d’elle-méme. C'est la structure
narrative du film, ponctuée d'irrémé-
diables retours au pied de cet escalier
que Keiko doit gravir chaque soir pour
retourner travailler, qui tout en donnant
le sentiment de progresser linéairement,
révele une apreté que les lumiéres de la
nuit n‘adoucissent jamais. Les événe-
ments se succeédent (aventures sans
lendemain, demandes en mariage,
suicide...) mais jamais rien ne change.
Le mouvement du film est celui d'un
surplace ou Keiko gagne en lucidité ce
qu'elle abandonne de forces.

» entame de Nuages épars, le dernier film réalisé par
Mikio Naruse (un des six qu'il a tourné en couleurs)
n'est pas sans nous rappeler de plus familiers mélodrames
de Douglas Sirk. Puis, c’est Une femme dans la tourmente

qui nous revient vite a U'esprit, la trajectoire du couple
Yumiko/Mishima pouvant étre comparée a celle de Reiko et
Koji. Mais ici, nous sommes bien au Japon et on se plait a
travers de multiples allusions faites a ce qui est étranger au
pays (dialogue entre le neveu de Yumiko et son pére, l'atti-
tude de Mishima a 'égard d'un client américain, l'énumé-
ration des périls qui l'attendent a Lahore ol il est muté...) a
nous le rappeler avec une ironie qui contrebalance le poids
d’'un drame ou les personnages pensent retrouver leur nord
en s'enfoncant toujours plus dans un Japon provincial et
rural. Ils sont eux-mémes comme les deux rives d'un méme
lac : poussés par le courant vers un rapprochement donné
comme impossible, indécent. La jeune veuve fera bien un
pas ou deux vers l’homme qui tua son mari dans un acci-
dent de la circulation et l'attachement de l'un a réparer sa
faute glissera des remords au sentiment d'amour. Ils auront
bien leur partie de campagne mais les courants naruséens
ont leur moralité bien a eux, ceux d'une mise en scéne qui
par-dela les convenances leur offrent la chance d'une fable
longanime conclue par un chant de réconciliation.
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HOMMAGE EN 5 FILMS

AU GRE DU COURANT

NAGARERU

Japon, 1956, 118 mn, Noir &
Blanc, filmé en TohoScope,
d’'aprés un roman de

Aya Koda

Scénario : Sumie Tanaka
et Toshiro Ide

Directeur de la
photographie : Masao Tamai

Décors: Satoshi Chuko
Musique : Ichiro Saito

Produit par la TOHO

Avec Kinuyo Tanaka

(Rika Oharu, la bonne),
Isuzu Yamada (Tsutayako
Otsuta, la tenanciére de la
maison de geishas),

Hideko Takamine

(Katsyuo, sa fille),

Mariko Okada (Nakako),
Haruko Sugimura (Someka),
Sumiko Kurishima (Ohama)

Dans le Tokyo des années 1950, Otsuta est la tenan-
ciére endettée d’'une maison réputée de geishas. Sa fille
Katsuyo ne voit aucun avenir dans ce commerce dont les
pensionnaires affrontent comme elles le peuvent lirré-
médiable destitution qui les menace. Sous le regard de
Rika, veuve dévouée et intégre, venant de trouver une
place de bonne dans la maison, la vie s’écoule alors
qu’Otsuta s’acharne a trouver une issue favorable a la
pérennité de son activité et au maintien de la tradition
qu’elle incarne.

UNE CEUVRE REALISTE

ucun humanisme dans ce cinéma, car Naruse ne croit pas a la perfectibilité de
[’homme ; aucun naturalisme, car Naruse n‘attribue pas la souffrance humaine
a des causes externes ; aucun idéalisme non plus. Son ceuvre présente un réalisme
sévere, exigeant et sans compensation. Naruse a brossé le portrait de cette blessure
inguérissable qu'on appelle la vie.

Audie E. Bock, Editions du Festival de Locarno, 1983

UNE FEMME DANS LA TOURMENTE

MIDARERU

Japon, 1964, 96 mn, Noir &
Blanc, filmé en TohoScope.

Scénario :
Zenzo Matsuyama

Directeur de la
photographie : Jun Yasumoto

Décors: Satoshi Chuko
Musique : Ichiro Saito.
Produit par la TOHO

Avec Hideko Takamine
(Reiko Morita),

Yuzo Kayama

(Koji, le beau-frére),
Mitsuko Kusabue

(Hisako, la belle-sceur),
Yumi Shirakawa

(Takako, l'autre belle-sceur),
Aiko Mimasu

(Shizu, la belle-mére).

L se passe peu de choses dans mes films, et ils se

terminent sans conclure, comme la vie. Je ne peux
m’'empécher de ressentir un grand amour pour la per-
sévérance pitoyable des étres humains, pour la maniere
dont ils conduisent leurs vies dans l'espace et dans le
temps sans fin. [...] Depuis mon plus jeune &ge, je pense
que le monde dans lequel nous vivons nous trahit, cette
pensée ne m'a jamais quitté.

Reiko Morita, jeune veuve, s’occupe d'un petit commerce
qui a permis a sa belle-famille de survivre apreés la
guerre. Louverture d’'un supermarché dans le méme
quartier bouleverse sa vie tranquille et l'interroge sur
son avenir. Dans le méme temps, Koji, son beau-frére,
est revenu s’installer parmi eux aprés avoir quitté son
emploi a Tokyo.

LE PARADOXE NARUSE

IL'adrc

ette année 1956, Kenji Mizoguchi réalisait La Rue de
la honte, son ultime film, dont toute l'action se dé-
roule dans un bordel de Tokyo, au moment ou le gouver-
nement délibére sur un projet de loi visant a interdire la
prostitution. Le principal décor d’Au gré du courant est,
lui, une maison traditionnelle de geishas au bord de la
disparition. On imagine qu’elle pourrait se trouver dans
un quartier voisin de la maison close mizoguchienne.
Mais ce ne sont pas la les seules lignes de partage entre
ces deux grands films. Kinuyo Tanaka, icone et colla-
boratrice sans égal de Mizoguchi, tient dans le film de
Naruse le role de Rika, servante surnommée Oharu. Les
relations entre Otsuta, la tenanciére et sa fille Katsuyo
(Hideko Takamine) ne sont pas sans rappeler celles
d’Atsuko (encore Kinyuo Tanaka) et sa fille, Akiko dans
Une femme dont on parle (1954) fréquemment oublié
parmi les derniers chefs-d’ceuvre de Mizoguchi. Dans
un cas comme dans l'autre, mais dans
des gestes de cinéma qu'on distin-
guera plutot que de les vouloir
comparer, pese sur la fratrie
féminine une menace mettant
al'épreuve l'espoir de pro-
visoires réconciliations
ou complicités, et
l'endurance
de chacune
a chercher
une issue a
une vie de
peine.

hez Naruse, nombreux sont les films ot l'impos-

sibilité de construire le couple signe celle de son
déclin inéluctable érodé par un quotidien destructeur. Ils
constituent presque a eux seuls un sous-genre par-
fois qualifié de “fufu mono”. Dans Une femme dans la
tourmente, cet amour attire l'un vers l'autre une veuve
de guerre et son jeune beau-frére. Le titre japonais
Midareru signifie littéralement «étre troublé». C'est
dans cet état que Reiko et Koji évoluent l'un pres de
l'autre, lorsque ce dernier lui dévoile des sentiments
qu’il réprimait secrétement depuis de longues années.
Confronté a cette révélation, le monde intérieur de
Reiko se fissure parallelement aux menaces extérieures
pesant sur la pérennité de l'épicerie a laquelle elle s'est
dévouée, pour subvenir aux besoins de sa belle-famille,
a lamort de son époux. Cinéaste de son temps, Naruse
impregne subtilement son film d'une observation des
changements en cours dans la société japonaise des
années 1960. Mais c'est une fois encore dans la peinture
des effets du désordre, de la confusion des sentiments et
des dilemnes que Naruse impressionne. Il est sans doute
parmi les rares a s'étre rendu capable de concentrer
dans une seule image autant de contradictions
et d'incertitudes comme dans le sublime
gros plan final ou le visage de Reiko
laisse paraitre son immense
solitude. Ce moment est
un exemple accompli de
la remarquable complicité
liant Naruse et Takamine.
Edward Yang n’hésitait pas
a le décrire comme l'un des
plus émouvants et mémo-
rables de toute 'histoire du
cinéma.

Ce document est édité par
l'Agence pour le Développement
Régional du Cinéma (ADRC) avec

Créé en 1979 par Alain et Philippe Jalladeau, pionnier en son
temps, le Festival des 3 Continents a trés tot gagné une renommée
internationale pour les découvertes dont il a été linstigateur, son
travail d"éclaireur dans la mise a jour permanente de nos
connaissances du cinéma mondial, de son histoire et de sa
cartographie évolutive hors Europe et Amérique du Nord.
www.3continents.com

Professeur d’histoire et d'esthétique du cinéma en classe
préparatoire Cinésup a Nantes et président de l'associa-
tion le Cinématographe, Jérome Baron est le directeur
artistique du Festival des 3 Continents depuis 2010. Aisha
Rahim est journaliste et critique portugaise. Elle a rejoint
'équipe de programmation des 3 Continents en 2016.

e public occidental a eu de réguliéres opportunités de
mesurer le génie de Kenji Mizoguchi, d’Akira Kuro-
sawa et, plus tardivement, celui de Yasujiro Ozu. Lceuvre
de Mikio Naruse (1905-1969) reste, elle, trés mal connue.

Deux films Le Repas (1951) et surtout Nuages flottants
(1955) tous deux adaptés de romans de Fumiko Hayashi,
valent depuis longtemps comme emblémes d’une ceuvre
pourtant riche de 89 titres. Prés de vingt sont aujourd’hui
considérés perdus. Souvent et défavorablement com-
paré a Ozu, avec lequel il partage le go(t des shomin-
geki, chroniques quotidiennes :

et contemporaines de la vie de
gens simples (petits groupes de
geishas, d’entraineuses ou de
prostituées, relations contra-
riées de filiation et évolution des
meeurs familiales d’'une géné-
ration a l'autre), Naruse a aussi
en commun avec Mizoguchi une
attention soutenue pour les fi-
gures féminines endurantes dont
il suspend fréquemment les des-
tinées au seuil du tragique. Dans
le contexte marqué de l'aprés
Seconde Guerre mondiale, ces motifs s'inscrivent dans
l'ceuvre de Naruse avec une impudeur aussi notable que
la quéte de bonheur matériel et sentimental insatisfaite
d’hommes et de femmes ordinaires dont les désirs et pré-
tentions enfreignent les conventions sociales et morales.
Si l'on suit aisément les intrigues des films de Naruse,

ils se dérobent par nature a une description par grands
traits. Rétifs a laisser trop paraitre les subtilités qui les
faconnent, le réalisateur taiwanais Edward Yang évoque
sur ce point L'« invincible style invisible » de Naruse. Le
cinéaste est passé maitre dans l'art de peser le poids d'un

quotidien fait de répétitions sans fin, creusé et affecté

par d’infimes événements. Leurs incidences contradic-
toires et imprévisibles perdent les personnages dans ces
micro-ondulations du quotidien dévoilant derriere chaque
(in)décision les faiblesses, U'inertie, la veulerie des uns

et des autres mais aussi une folle persévérance a vouloir
vivre. Les gestes les plus anecdotiques détachés d'impli-
cations dramatiques apparentes, les paroles les moins
éloquentes, un léger changement dans un cadre maintes
fois repris, les rythmes d’'une marche, sont la marque de
ces événements et des perturba-
tions qu’ils apportent. Les films
de Naruse exigent de nous une
attention soutenue a des varia-
tions ténues, presque imper-

| ceptibles. Leur dépouillement

| formel, sans austérité, doit nous
" permettre de les remarquer.
Elles densifient un récit, relévent
aussi une approche unique, sans
~ équivalent, de la psychologie

de chaque personnage. Cette
maniére de Naruse, son pro-
saisme sans éclat, pourraient en
partie au moins, expliquer la distance dans laquelle son
ceuvre demeure a ce jour maintenue. Malgré les grandes
rétrospectives qui l'ont consacré de par le monde, dont
une en 2001 a La Cinématheque francaise, a l'écho pro-
longé par la parution en 2006 du remarquable ouvrage de
Jean Narboni Mikio Naruse, Les temps incertains, il reste
le moins fortuné des quatre grands cinéastes classiques
essentiels du cinéma japonais. Paradoxalement, il serait a
nos yeux le plus moderne d’entre eux.

Jérome Baron et Aisha Rahim

le soutien du Centre National
du Cinéma et de limage animée
(CNC).

LADRC, présidée par le cinéaste
Christophe Ruggia, est forte de
plus de 1000 adhérents repré-
sentant l'ensemble des secteurs
impliqués dans la diffusion du

film : réalisateurs, producteurs,
exploitants, distributeurs, mais
aussi les collectivités territo-

riales. Créée par le Ministére de la
Culture et de la Communication,
UADRC remplit deux missions
complémentaires en faveur du
pluralisme et de la diversité ciné-
matographique, en lien étroit avec
le CNC : le conseil et l'assistance
pour la création et la modernisa-
tion des cinémas ; le financement
et la mise en place de circulations
d'une pluralité de films pour les
cinémas de tous les territoires.
Depuis 1999, LADRC ceuvre égale-
ment pour une meilleure diffusion
du patrimoine cinématographique.
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