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Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, lorsque les soldats américains de retour au pays ont
découvert une Amérique en pleine mutation et que la psyché nationale a commencé a montrer des signes
de faiblesse, un nouveau style de cinéma est né. Le terme « film noir » est venu englober les thrillers
policiers des années 1940 et 1950, dont I'esthétique liait jeux d’'ombres et contrastes prononcés, rues
nocturnes et aliénation urbaine, voix off de dur a cuire et poétisme fort.

Lattrait du film noir auprés du public contemporain est tel qu’'un mois entier de projection sur le théme
du film noir, connu sous le nom de Noirvember, est devenu de plus en plus populaire dans les cinémas
de répertoire. Présentant une riche palette de stars, de Humphrey Bogart a Rita Hayworth, les films
noirs réalisés par Columbia Pictures dans cette période d'apres-guerre avaient peu de budget mais une
abondance de style.

Le film noir pouvait étre subversif, fataliste, et pour paraphraser le grand Robert Mitchum, les budgets
étaient tels qu’on pouvait les allumer avec une cigarette. Ces faibles budgets sont évidents pour I'an-
cienne Columbia, qui s’est avérée étre I'un des principaux fournisseurs de films noirs en grande partie
parce que la production de ces histoires contemporaines était peu colteuse. De nombreuses grandes
stars ont été empruntées a d'autres studios plus riches, comme Bogart qui était emprunté chez Warner
Bros., mais Columbia — qui a fété son 100éme anniversaire en 2024 - était une entreprise pugnace qui
a également construit sa propre troupe de stars. Parmi eux, des valeurs slires comme Glenn Ford et la
bombe a la chevelure flamboyante de sa génération, Rita Hayworth. Les deux joueront ensemble dans
le triangle amoureux vicieux GILDA (1946), avec Hayworth dans le role de I'épouse sexuellement vorace
d’un contrebandier véreux et Ford dans celui de son ancien amour infatué.

A partir du moment ou Gilda bat des cils de dessin animé et assure qu’elle est « décente », elle devient
une méga-star, elle est méme peinte sur le c6té d’'une bombe atomique larguée sur I'atoll de Bikini.
Cette combinaison de sensualité et de violence convient bien au film noir, mais le film lui-méme est une
histoire de masochisme et de cruauté romantique, ou les deux parties sont prétes a souffrir et a causer
le maximum de mal a cause de leur désir frustré et entravé. « Je te déteste tellement que je pourrais en
mourir », siffle Gilda a I'oreille de Johnny (Ford) dans ce qui est peut-étre |I'expression la plus littérale de
ce sentiment. C’est pervers, et c’est passionnant.

Ce sentiment de romance vouée a I'échec, de romance qui a de la terre sous les ongles et une coupure
sur le visage, hante le monde du film noir. Les attentes les plus optimistes sont rarement satisfaites ; la
rage, la luxure et le désir contrarié bouillonnent a la surface des interactions entre hommes et femmes.
Les conclusions ont tendance a étre fatalistes, violentes ou malheureuses. Si le film noir traite des
dessous de la vie urbaine, et de son obscurité sordide qui s’infiltre en plein jour dans la lumineuse vie
américaine de cette époque, sa représentation des relations entre les sexes est tout aussi déplaisante.
Gloria Grahame est une star qui exsude cette connaissance du monde dans ses deux films noirs de
Columbia, REGLEMENT DE COMPTES (1953) et LE VIOLENT (1950). En plus d’étre une présence volcanique
a I’écran, Grahame a également apporté une texture de mauvaise fille au film noir avec ses histoires
d’amour et son comportement controversé dans la vraie vie.



Bien sir, les femmes du film noir sont, traditionnel-
lement, peu dignes de confiance ; le noir est, aprés
tout, responsable de I'invention de la femme fatale,
des dames sveltes et meurtrieres dont la sexualité en
roue libre et les machinations avides tendent 8 mener
directement a la chute de leur cohorte masculine.

Au-dela d’un studio et d'un style, ces trois films
noirs ont en commun une sorte d’ambiance de
Saint-Valentin empoisonnée et les protagonistes
masculins qui y figurent sont tous aussi incapables
d’aimer sainement. Dixon Steele, le scénariste iv-
rogne incarné par Bogart avec une tristesse et une
hostilité si rayonnante dans LE VIOLENT, est trop
compulsivement violent pour maintenir 'amour dans
sa vie, prononcgant a la place des répliques sombres et
inoubliables : « Je suis né quand elle m’a embrassé.
Je suis mort quand elle m’a quitté. J'ai vécu quelques
semaines pendant qu’elle m’aimait. »

REGLEMENT DE COMPTES ne contient pas moins
d’angoisse romantique, avec du pessimisme et de la
brutalité a profusion ; une sorte de méchanceté qui
accompagne les pas de ses personnages et faconne
leurs malheurs. La relation entre le policier honnéte
et droit Glenn Ford et sa femme bien-aimée (Jocelyn
Brando) est rendue dréle et tendre, mais le couple
est cruellement déchiré. Le film contient une scéne en avance sur son temps et trés influente ou le choc
d’une voiture piégée a mi-chemin du film déroute complétement l'intrigue ; cette violence secoue et
choque le systeme et change fondamentalement la trajectoire tragique de son protagoniste. Pendant ce
temps, la relation amoureuse entre le méchant Lee Marvin et sa poule, Gloria Grahame, est toxique dés
le début : Marvin jette une casserole de café briilant au visage de Grahame, la défigurant définitivement
et la punissant pour ne pas avoir tenue sa langue. Elle n’est pas la seule a recevoir une méchante dose
de punition pour s’étre fait prendre dans un mauvais trafic ; tous les personnages regoivent une bonne
dose de malheur a la fin du film.

Grahame est une victime de ses associés gangsters et, bien qu’elle sache qu’elle est, comme elle le
dit, une « sceur sous le vison » - complice pour pouvoir maintenir un certain style de vie - elle aspire
a s’échapper et demande a Ford de I'aider. Malheureusement, ses ailes sont coupées avant qu’elle ne
puisse y parvenir. Lang est d'une honnéteté troublante sur les dangers de la pégre pour une femme
et peut-étre beaucoup plus réaliste sur ses chances de survie dans ce monde dominé par les hommes.

Elle s’en sort un peu mieux — méme si tout est relatif — dans le chef-d'ceuvre de Nicholas Ray de 1950,
LE VIOLENT. Ici, aux c6tés d’'Humphrey Bogart dans I'une de ses meilleures performances, elle n'est pas
une criminelle mais une actrice ratée de série B. Situant I'intrigue criminelle et le passé hanté du film
dans le monde impitoyable de Hollywood, Ray utilise magistralement tous les traumatismes alcoolisés
de I'époque pour colorer les personnalités de ses personnages démunis, créant I'un des films noirs les
plus mémorables — et déchirants — jamais réalisés.

Le film noir de Columbia a connu une popularité infinie au fil des décennies, peut-étre parce que son
désespoir existentiel et son style visuel géométrique ne semblent jamais désuets. Mais méme au-dela
de son esthétique obscure, SOUS LE VISON : LE FILM NOIR CHEZ COLUMBIA PICTURES regorge
d’optimisme caillé et de fatalisme exquis ; les hommes et les femmes se regardent avec suspicion. Ce
fait de la vie - comme du cinéma - ne se démodera peut-étre jamais.

Une collection d’ceuvres choisies par Christina Newland, SOUS LE VISON : LE FILM NOIR CHEZ COLUMBIA
PICTURES est a découvrir au cinéma en France a partir du 19 mars 2025.
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