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Letter from an 
Unknown Woman

États-Unis • 1948  
• noir et blanc  

• 1h26 • VISA n° 7463

Réalisation : Max Ophuls 

Scénario : Howard Koch

D’après Lettre d’une 
inconnue, nouvelle de 

Stefan Zweig

Photographie :  
Franz Planer

Montage : Ted J. Kent

Décors :  
Alexander Golitzen

Musique :  
Daniele Amfitheatrof

Interprétation :  
Joan Fontaine 
Louis Jourdan  

Mady Christians  
Marcel Journet 

 Art Smith  
Carol Yorke  

Howard Freeman

Distribution :  
Carlotta Films

version restaurée par 
Brigitte Dutray (Wild 

Side). Un film du cata-
logue de La Rabbia 

Vienne, années 1900. À la veille d’une pro-
vocation en duel, Stefan Brand, un célèbre 
et séduisant pianiste sur le déclin, reçoit la 
lettre d’une certaine Lisa Berndle. Il découvre 
alors que celle-ci lui a voué toute sa vie un 
amour sans limites. Lisa revient sur ses diffé-
rentes rencontres avec Stefan, depuis le jour 
où celui-ci s’installa à côté de chez elle et où 
elle tomba follement amoureuse de lui, pour 
ne jamais s’en défaire. Sa vie sera dès lors 
tragiquement liée à celle de Stefan…

Deuxième film de Max Ophuls tourné lors de 
son exil aux États-Unis, Lettre d’une inconnue 
est une adaptation de la célèbre nouvelle de 
Stefan Zweig, publiée en 1922. Admirablement 
interprété par Joan Fontaine (Rebecca) et 
Louis Jourdan (Gigi), ce chef‑d’œuvre mélan-
colique décrit comme nul autre les tourments 
de la passion amoureuse dans une Vienne 
fantasmatique. Cinq ans avant Madame de…, 
Max Ophuls brosse un formidable portrait 
de femme, ici victime d’un amour déraisonné 
pour un homme volage.

LETTRE D’UNE INCONNUE

LES QUATRE PÉRIODES DE L’ŒUVRE DE MAX OPHULS 
Dès 1932, Liebelei donne le ton. Une 

pièce d’Arthur Schnitzler, l’euphé-
misme de son titre, « amourette », qui 
désigne la passion d’une midinette 
s’achevant en tragédie, et la Vienne de 
1900 où la frivolité contraste avec la 
rigidité des codes sociaux. Exilé, Ophuls 
tourne en Italie La Signora di tutti et s’y 
montre aussi inspiré dans la romance 
que dans le pathétique du mélodrame. 
En France, il collabore avec Colette 
pour Divine puis réalise notamment un 
beau Werther d’après Goethe, avant de 
se réfugier à Hollywood où il imprime 
sa marque à un film de cape et d’épée, 
L’Exilé, et à deux films noirs : Caught 
et Les Désemparés dont les héroïnes 
(Barbara Bel Geddes, Joan Bennett) sont 
prises au piège des situations périlleuses 
qu’elles ont elles-mêmes créées. Mais 
c’est le mélodrame, d’esprit européen, 
qu’Ophuls porte à son point de perfection 
en adaptant le roman de Stefan Zweig, 
Lettre d’une inconnue. L’héroïne (Joan 
Fontaine) y écrit à l’amant insouciant 
et volage qui l’a oubliée, lui révélant 
l’amour éperdu dont il fut l’objet dans une 
vie, récapitulée en flashback, que la mort 
va sous peu transformer en destin. C’est 
le premier sommet de la ligne de faîte 
que forment avec lui ceux de la seconde 
période française. D’abord La Ronde où 
s’ajoute aux personnages de la pièce de 
Schnitzler un meneur de jeu qui rompt 

l’illusion et fait tourner le manège social 
et libidinal. Ensuite, Le Plaisir, où celui-ci 
est confronté à l’amour, à la pureté et à 
la mort en un admirable triptyque inspiré 
par trois contes de Maupassant organi-
quement reliés par la voix envoûtante  
de Jean Servais prêtée à l’auteur.  
Madame de…, enfin, petit roman de 
Louise de Vilmorin dont Ophuls retient 
l’intrigue, jugée « astucieuse », et le 
motif de la vacuité d’une existence en 
apparence éclatante pour en faire un 
chef-d’œuvre qui marque l’accomplis-
sement de son style. Car avec Lola 
Montès s’amorçait ce qui aurait dû être 
une nouvelle phase de son travail. Il y 
découvrait les ressources du CinemaS-
cope et de la couleur et les exploitait 
avec une inventivité qui enthousiasma 
les futurs cinéastes de la Nouvelle Vague 
mais déconcerta la critique et le public. 
Un deuxième film en couleur, consacré  
à la vie de Modigliani, était en prépara-
tion quand, à cinquante-cinq ans, Ophuls 
fut emporté par une maladie. Quatre ans 
plus tard, Jacques Demy lui dédiait  
sa Lola.

Jacques Bontemps 
Philosophe et critique de cinéma.

 �Les textes de Jacques Bontemps 
reproduits ici sont extraits du  
programme de La Cinémathèque  
française (hiver 2017).

France/Allemagne • 1955 
• couleur • 1h55  
• VISA n° 15936

Réalisation : Max Ophuls 

Scénario : Max Ophuls

Adaptation : Max Ophuls 
et Annette Wademant

Dialogues :  
Jacques Natanson

d’après un roman de 
Cécil Saint-Laurent

Photographie :  
Christian Matras

Musique : Georges Auric

Montage : Madeleine Gug

Décors :  
Jean d’Eaubonne,  

Willy Schatz

Interprétation :  
Martine Carol  
Peter Ustinov  

Anton Walbrook 
Henri Guisol  

Lise Delamare  
Paulette Dubost  

Oskar Werner 

Distribution :  
Les Films du Jeudi

version restaurée 
et numérisée par La 

Cinémathèque française 
en collaboration avec la 

Fondation Thomson et le 
Fonds Culturel Franco-

Américain

Au milieu du XIXème siècle, un cirque donne 
en représentation la vie scandaleuse de Lola 
Montès, comtesse de Landsfeld. Répondant 
aux questions les plus indiscrètes du public, 
sous la direction de son manager habillé 
en Monsieur Loyal, elle est contrainte de 
raconter dans quelles conditions elle est 
devenue maîtresse attitrée de Louis II, roi de 
Bavière. Après avoir été obligée de fuir, elle 
est réduite à la déchéance dans ce cirque. 

Devant l’échec commercial à sa sortie, le 
film subit des transformations puis fut réduit 
et remonté suivant un ordre chronologique 
sans l’accord du réalisateur. En 1966, Pierre 
Braunberger racheta les droits du film  et 
reconstitua une version proche de l’originale. 
En 2008, grâce aux possibilités offertes par 
le numérique, La Cinémathèque française 
en collaboration avec les Films du Jeudi et 
Marcel Ophuls, la Fondation Thomson, avec le 
soutien du Fonds Culturel Franco-Américain a 
restauré une version fidèle à celle voulue par 
Max Ophuls, en restituant les couleurs, le son 
stéréophonique et le format d’origine. 

LOLA MONTÈS 

REPÈRES BIO-FILMOGRAPHIQUES

France • 1950  
• noir et blanc • 1h33  

• VISA n° 9870

Réalisation : Max Ophuls

Scénario : Jacques 
Natanson, Max Ophuls

Dialogues :  
Jacques Natanson

D’après Arthur Schnitzler

Photographie :  
Christian Matras

Montage : Léonide Azar

Décors : Jean d’Eaubonne

Musique : Oscar Strauss 

Interprétation :  
Anton Walbrook 
Simone Signoret 

Serge Reggiani 
Daniel Gélin 

Danielle Darrieux 
Jean-Louis Barrault 

Gérard Philipe

Distribution :  
Carlotta Films

Dès le 6 décembre 2017  
au cinéma en numérique  

& copie neuve 35 mm 
prestige

  

version  restaurée et 
numérisée en 4k avec le 

soutien du CNC

disponible avec sous-
titrage pour personnes 
sourdes ou malenten-

dantes et audiodescription. 

À Vienne, un narrateur, le « meneur de 
jeu », présente une série d’histoires tour-
nant autour de rencontres amoureuses ou 
« galantes ». Ainsi va la ronde, passant de la 
fille de joie au soldat, du soldat à la femme de 
chambre, de la femme de chambre au fils de 
bonne famille, et ainsi de suite jusqu’à ce que 
le cercle soit bouclé…

Premier film français de Max Ophuls après 
son retour des États-Unis en 1950, La Ronde 
est une réflexion désenchantée mais non 
moins dénuée d’humour sur la vacuité du 
sentiment amoureux face au plaisir charnel. 
Après Liebelei en 1933, le cinéaste adapte 
une nouvelle fois une pièce de l’Autrichien 
Arthur Schnitzler, jugée « pornographique » 
à sa sortie. Introduite par un personnage 
inventé par Ophuls, celui du meneur de jeu, 
chaque situation met en scène un homme et 
une femme dans un jeu de séduction où les 
frontières sociales se voient abolies le temps 
de l’amour.

La Ronde

GRAND STYLE
Max Ophuls concevait le cinéma comme un art du spectacle. Un art 

de l’espace et du mouvement, susceptible de s’allier à la littéra-
ture et de s’inspirer des arts plastiques, mais un art qu’il pratiquait 
aussi comme un art du temps, apparenté en cela à la musique, car 
il était de ceux – les artistes selon Nietzsche – qui sentent « comme 
un contenu, comme «la chose elle-même», ce que les non-artistes 
appellent la forme. »

Quand on l’interrogeait sur le recours fréquent au terme « baroque » 
pour caractériser son style, Ophuls, ne sachant pas en quel sens il était 
pris, demeurait perplexe. Certes, il affectionne « le mouvement qui 
déplace les lignes », interpose souvent des éléments de décor entre 
la caméra et les acteurs, voile la gravité d’une légèreté apparente et il 
lui est arrivé 
d’exhiber et de 
dépenser sans 
lésiner les 
moyens de son 
art. Mais par 
d’autres traits : 
construction 
des récits, jeu 
des acteurs, 
délicatesse, harmonie plastique, c’est le précepte du classicisme, 
« rien de trop », qui régit une œuvre où la virtuosité n’est jamais gra-
tuite. Car ces célèbres mouvements d’appareil qui épousent les dépla-
cements des acteurs et souvent les devancent, s’ils prennent parfois 
la tangente, c’est en demeurant l’expression, à la fois musicale (affaire 
de tempi) et visuelle, des affects et de la temporalité. C’est en effet 
par le mouvement, réversible dans l’espace (comme les quatre valses 
enchaînées du couple vedette de Madame de…) mais irréversible dans 
le temps, qu’Ophuls rend sensible l’élément temporel en lequel se 
produisent les bouleversantes métamorphoses de ses héroïnes et qui 
porte en lui, revers du dynamisme de la vie, la constante menace d’une 
irrémédiable immobilité. 

Jacques Bontemps

1902. Naissance le 6 mai à Sarre-
bruck sous le nom de Max Oppenhei-
mer. Issu d’une famille d’industriels, 
il se refuse à travailler dans l’entre-
prise familiale.

1920. Après des études classiques, il 
entame une carrière prolifique dans 
le théâtre.

1926. Il rejoint 
le Burgtheather 
de Vienne, où 
il rencontre et 
épouse l’actrice 
Hilde Wall, qui 
met au monde 
leur fils Marcel 
l’année sui-
vante.

1930-1933.  
Il réalise ses 
premiers films 
en Allemagne 
au tout début du 
parlant. Après 
l’incendie du Reichstag, il quitte l’Alle-
magne pour la France.

1938. Le Roman de Werther.

1939-1940. Il réalise deux films avec 
Edwige Feuillère Sans lendemain et 
De Mayerling à Sarajevo.

1940. Naturalisé francais, il doit de 
nouveau s’exiler après la défaite de 
1940. Il entame alors une parenthèse 

hollywoodienne d’abord marquée par 
une longue période d’inactivité.

1948. Lettre d’une inconnue.

1950-1955. De retour en France, il 
donne la pleine mesure de son talent 
avec les quatre films majeurs de son 

œuvre : La Ronde (1950), l’un des 
plus grands succès commerciaux 
d’après-guerre, Le Plaisir (1951), 
d’après Maupassant, Madame de… 
(1953) avec Danielle Darrieux et Lola 
Montès (1955). Le film est un échec 
commercial et subit de nombreuses 
modifications.

1957. Il s’éteint à Hambourg le 26 
mars 1957.

ÉDITION

n Max et Danielle, Les années 
Darrieux de Max Ophuls, de 
Dominique Delouche. Paris, La 
Tour verte, 2017.

n Max Ophuls [sous la direc-
tion de Noël Herpe], 1895, 
revue de l’AFRHC, n° 34-35, 
octobre 2001.

n Souvenirs/Max Ophuls ; 
préface et notes de Marcel 
Ophuls, Paris, Cahiers du 
cinéma – La Cinémathèque 
française, 2002.

Né en Allemagne, venu du 
théâtre, Max Ophuls débute 

au cinéma à l’aube du parlant. 
Il signe plusieurs mélodrames 
stylés en Allemagne et en 
France dans les années 1930 
puis s’exile à Hollywood. Là, il 
réalise des films tout aussi per-
sonnels (Lettre d’une inconnue), 
qui tranchent par leur secrète 
inspiration « Mitteleuropa » avec 
la tradition hollywoodienne.  
À son retour en France, il signe 
d’authentiques chefs-d’œuvre :  
La Ronde, Le Plaisir, Madame 
de… et Lola Montès, son dernier 
film ainsi que son premier en 
couleurs. Au-delà de la diversité 
des genres abordés, il a imposé 
un style raffiné d’une élégance 
folle, un génie de l’arabesque 
formelle au service de sensibles 
portraits de femmes.

LES VISAGES DE L’AMOUR
Le titre du livre de Stendhal que lit « le jeune monsieur » de 

La Ronde : De l’Amour, pourrait convenir à une œuvre qui gravite 
autour de la relation amoureuse en ses différents aspects et phases. 
Qu’il s’agisse d’idylle, de passion « partagée ou non et souvent mor-
telle » ou de désir et de plaisir dissociés de l’amour, Ophuls y trouve 
la source d’un beau qui s’apparente à celui que Baudelaire considérait 
comme son Beau : « quelque chose 
d’ardent et de triste », dont lui 
fournissait l’exemple « l’objet le 
plus intéressant dans la société » : 
« un visage de femme » quand il 
« fait rêver à la fois de volupté et 
de tristesse », soit par « une idée 
de mélancolie, de lassitude », soit 
par « une ardeur, un désir de vivre 
associé avec une amertume re-
fluante, comme venant de privation 
ou de désespérance ». Voilà d’un 
côté le visage de Danielle Darrieux 
dans Madame de… et son sourire 
« qui, disait l’auteur, ne sourit pas 
mais qui pleure » et le masque 
quasi mortuaire de Lola Montès. 
Voilà, de l’autre côté, ceux de  
Magda Schneider, de Joan Fon-
taine, de Simone Simon et, tou-
jours, de Darrieux (Le Plaisir). Et 
voilà, dans tous les cas, la saisis-
sante incarnation d’un bonheur qui, à des degrés divers, « n’est pas 
gai », selon l’ultime réplique du Plaisir. Mais ces magnifiques portraits 
de femmes, toujours agissantes, fût-ce à leurs dépens, renvoient au 
regard masculin dont elles sont l’objet et révèlent en leur auteur un 
terrible analyste tant de l’existence sociale que, liée à elle, de la vie 
sexuelle et affective, un moraliste aussi profond que discret.

Jacques Bontemps 

France/Italie • 1953  
• noir et blanc • 1h40  

• VISA n° 13793

Réalisation : Max Ophuls

Scénario : Marcel Achard, 
Max Ophuls,  

Annette Wademant

Dialogues :  
Marcel Achard

D’après le roman de 
Louise de Vilmorin

Photographie :  
Christian Matras

Montage : Boris Lewin 

Son : Antoine Petitjean

Décors : Jean d’Eaubonne

Musique : Oscar Strauss

Interprétation :   
Charles Boyer  

Danielle Darrieux 
Vittorio de Sica  

Jean Debucourt  
Jean Galland  

Mireille Perrey  
Paul Azaïs

Distribution : Gaumont

MADAME DE… 

Pour régler ses dettes, Madame de... vend 
à un bijoutier des boucles d’oreilles que son 
mari, le Général de..., lui a offertes et feint 
de les avoir perdues. Le baron Donati les 
acquiert puis il s’éprend de Madame de... et 
en gage de son amour lui offre les fameuses 
boucles d’oreilles. Le parcours de ce bijou 
aura des conséquences dramatiques.

Scénariste de premier plan dans la France 
de l’après-guerre, Annette Wademant s’est 
éteinte le 1er septembre 2017. Elle avait adap-
té en 1953 avec Max Ophuls et Marcel Achard, 
le roman de Louise de Vilmorin qui devint le 
sublime Madame de … avant de contribuer à 
l’écriture de Lola Montès.

Votre tâche sera dure. Vous devrez, armée de 
votre beauté, votre charme et votre élégance, 
incarner le vide absolu, l’inexistence. Vous 
deviendrez sur l’écran le symbole même de la 
futilité passagère dénuée d’intérêt. Et il faudra 
que les spectateurs soient épris, séduits et pro-
fondément émus par cette image.

Max Ophuls à Danielle Darrieux     

Je ne veux pas être considéré comme un homme d’une 
nationalité déterminée, surtout en ce qui concerne mon 
travail. Compte tenu des troubles au milieu desquels j’ai 
vécu, et qui m’ont contraint à travailler dans beaucoup 
de pays pour continuer à exister, je crois que j’ai eu l’ im-
mense chance de m’imprégner de cultures différentes.

Max Ophuls (1952) 

LA CINÉMATHÈQUE 
FRANCAISE 

ÉVÉNEMENT

Danielle Darrieux. Le Plaisir 

Danielle Darrieux nous a 
quittés le 17 octobre 2017 

âgée de 100 ans. Avec Max 
Ophuls, elle est entrée, en 
une décennie, dans la légende 
de l’histoire du cinéma.

C’est après-guerre que Danielle 
Darrieux entre dans la danse 
des films de Max Ophuls 
(La Ronde, Le Plaisir,  
Madame de...). Valse à 
trois temps où l’un et l’autre 
s’entendent à ravir et se réflé-
chissent. Un accomplissement, 
en somme. Comme après une 
longue attente qui trouve enfin, 
à l’inverse du tragique des 
films d’Ophuls, son heureux 
dénouement. D’elle, il ne voulait 
plus se passer et désirait même 
en faire sa Lola Montès ; de lui, 
elle a dit : « Max Ophuls m’a 
permis de découvrir le cinéma 
ou, plutôt, un autre cinéma. » 

Bernard Benoliel

DANIELLE DARRIEUX

Daniel Gélin et Danielle Darrieux. La Ronde

DARRIEUX-OPHULS : ELLE ET LUI (ET NOUS)
Une conférence de Bernard Benoliel (directeur de l’action cultu-
relle et éducative à La Cinémathèque française) disponible en ligne 

www.cinematheque.fr

Le Plaisir

Le meneur de jeu (Anton Walbrook). La Ronde. 
Martine Carol et Max Ophuls sur le tournage de Lola Montès. 

 �Du 29 novembre  
au 31 décembre 2017

51 rue de Bercy 75012 Paris
www.cinematheque.fr

LE PLAISIR
France • 1952  

• noir et blanc • 1h33  
• VISA n° 11464

Réalisation : Max Ophuls

Scénario : Jacques 
Natanson, Max Ophuls

Dialogues :  
Jacques Natanson

D’après  
Guy de Maupassant

Photographie :  
Christian Matras

Montage : Léonide Azar

Décors : Jean d’Eaubonne

Musique : Joe Hajos 

Interprétation :   
(1er épisode)  

Claude Dauphin 
Gaby Morlay  

Paul Azaïs 

(2ème épisode)  
Madeleine Renaud  

Ginette Leclerc 
 Mila Parély  

Danielle Darrieux  
Pierre Brasseur  

Jean Gabin  

(3ème épisode)  
Jean Servais  
Daniel Gélin  

Simone Simon 

Distribution : Gaumont

Dans Le Plaisir, Max Ophuls adapte trois nou-
velles de Guy de Maupassant, prétexte à une 
exploration des thèmes de l’amour, du plaisir 
mais aussi de la mort et du désespoir.

• �Le Masque. Un soir de bal costumé, un 
étrange et vieux danseur masqué s’évanouit.

• �La Maison Tellier. Les pensionnaires d’une 
maison close accompagnent leur patronne 
pour assister à la communion de sa nièce.

• �Le Modèle. Un jeune peintre s’éprend d’un 
de ses modèles.

J’admire dans les œuvres  de  Guy de  
Maupassant son talent d’observation poétique, 
qui pour chaque effet se laisse imperturbable-
ment flotter au gré du vent des contradictions, 
dans le fantastique ou dans de brutales réalités. 
J’admire la largeur d’esprit de ses œuvres. Com-
bien de ses collègues poursuivent une histoire en 
un roman de plusieurs volumes, alors que lui sait 
les limiter à peu de pages. La précision visuelle 
de sa forme me laisse supposer que s’il avait 
vécu à notre époque, il aurait écrit des films… 

Max Ophuls 

Rétrospective 
Max Ophuls
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