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MOUCHETTE
Robert Bresson

1966 • 80 min • N&B • 
visa 32301 

D’après le roman de 
Georges Bernanos.

Avec 
Nadine Nortier

Jean-Claude Guilbert
Jean Vimenet

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Mouchette est une adolescente solitaire, 
quotidiennement confrontée à la misère et 
aux brimades. Un soir, elle s’égare dans la 
forêt.

PROCÈS DE JEANNE D’ARC
Robert Bresson

1961 • 65 min • N&B • 
visa 25049

Avec 
Florence Carrez

Jean-Claude Fourneau 
Marc Jacquier

Restauration et numé-
risation par MK2 avec le 

soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Bresson fi lme Jeanne du début des 
audiences au supplice fi nal, en suivant au 
plus près les minutes authentiques de son 
procès. Une fi gure vivante apparaît alors, 
énigmatique et  bouleversante...

LES DAMES DU BOIS 
DE BOULOGNE

Robert Bresson

1945 • 86 min • N&B • 
visa 98

D’après Denis Diderot. 

Avec Paul Bernard
Maria Casarès

Elina Labourdette
Lucienne Bogaert

Restauration 4K par TF1 
Studio en collaboration 
avec La Cinémathèque 

française avec le soutien 
du CNC et de Chanel.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018

Délaissée par Jean, son amant, Hélène fait 
bonne fi gure mais ourdit une vengeance 
implacable : elle s’arrange pour que Jean 
rencontre Agnès, danseuse de cabaret 
repentie et qu’il en tombe amoureux sans
rien connaître de son passé.

AU HASARD BALTHAZAR
Robert Bresson

1965 • 95 min • N&B • 
visa 30705

Avec Anne Wiazemsky 
François Lafarge

Walter Green
Nathalie Joyaut

Philippe Asselin

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Dans les Landes, la vie d’un âne qui passe 
de main en main, et fi nira comme une bête 
de somme auprès d’un vieil avare.

JOURNAL D’UN CURÉ 
DE CAMPAGNE

Robert Bresson

1951 • 117 min • N&B • 
visa 9831

D’après Georges Bernanos

Avec Claude Laydu
Nicole Ladmiral

Restauration 4K par 
Studiocanal avec 

le soutien du CNC.

Distribution : Les Acacias 
pour Studiocanal 

Au cinéma le 4 juillet 2018

Un jeune curé nommé dans une paroisse 
du Pays d’Artois peine à susciter la 
confi ance de ses paroissiens.

UN CONDAMNÉ À MORT 
S’EST ÉCHAPPÉ

Robert Bresson

1956 • 1OO min • N&B • 
visa 18161 

D’après André Devigny.

Avec François Leterrier 
Charles Le Clainche

Restauration effectuée 
par Gaumont.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018 1943. Conduit à la prison de Montluc de 
Lyon et dans l’attente de son exécution par 
les allemands, le lieutenant Fontaine orga-
nise patiemment une ingénieuse évasion.

L’ARGENT
Robert Bresson

1982 • 83 min • Couleurs • 
visa 56003

D’après Léon Tolstoï

Avec Christian Patey
Sylvie Van den Elsen

Michel Briguet
Caroline Lang

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Un faux billet déclenche un engrenage qui 
poussera un être au ban de la société, puis 
au crime.

PICKPOCKET
Robert Bresson

1959 • 75 min • N&B • 
visa 22133

Avec Martin Lassalle 
Marika Green

Pierre Leymarie

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

L’itinéraire de Michel, jeune homme 
solitaire, fasciné par le vol, qu’il élève au 
niveau d’un art, persuadé que certains 
êtres d’élite auraient le droit d’échapper 
aux lois.

1901. Naissance le 25 sep-
tembre près de Clermont-
Ferrand. Il grandit près de 
Paris, où il suit de brillantes 
études classiques. Sa voca-
tion semble être la peinture.

1920. Photographe, notam-
ment pour les collections de 
Coco Chanel.

1934. Réalise, le court-mé-
trage Affaires publiques.

1940-1941. Il reste dix-huit 
mois dans un camp de pri-
sonniers en Allemagne.

1941. Revenu à Paris, il 
prépare son premier long 
métrage, Les Anges du 
péché qui sortira en 1943.

1945. Les Dames du Bois de 
Boulogne.

1950. Commence l’écriture 
de Notes sur le Cinémato-
graphe, qui sera publié en 
1975 par Gallimard.

1951. Journal d’un curé de 
campagne.

1952. la Légende arthu-
rienne lui inspire le scénario 
de Graal qui trouvera son 
aboutissement plus de vingt 
ans plus tard avec Lancelot 
du lac.

1953. Travaille à une adap-
tation de La Princesse de 
Clèves.

1956. Un condamné à mort 
s’est échappé.

1959. Pickpocket.
1962. Procès de Jeanne d’Arc.

1963. Abandonne les pré-
paratifs de La Genèse, une 
transposition des onze pre-
miers chapitres de la Bible. 

1966. Au hasard Balthazar.
1967. Mouchette.

1969. Une femme douce.

1972. Quatre nuits d’un 
rêveur.
1974. Lancelot du lac.

1977. Le Diable probable-
ment.
1983. Grand prix du cinéma 
de création au Festival de 
Cannes pour L’Argent, qui 
est également attribué à 
Andreï Tarkovski pour 
Nostalghia.

1999. Robert Bresson meurt 
le 18 décembre 1999 en Eure-
et-Loir où il s’était retiré.

Source : Robert Bresson, 
Jean-Michel Frodon. Cahiers 
du cinéma, 2008.

Bien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 
Dostoïevski), les fi lms de Robert Bresson exigent de concevoir les 

œuvres littéraires à travers le regard neuf d’un créateur qui place, au 
sommet de l’art, l’impératif de la suggestion.

Dans ses deux premiers longs métrages, il engage comme dialoguistes 
des écrivains reconnus : Giraudoux dans Les Anges du péché (1943) 
et Cocteau dans Les Dames du Bois de Boulogne (1945). Il renonce 
ensuite à travailler avec des acteurs professionnels, allant jusqu’à 
récuser l’appellation d’acteur ou d’interprète, préférant nommer 
« modèles » les protagonistes de ses fi lms. C’est que, défenseur d’un 
irréductible réalisme cinématographique, le réalisateur préfère le 
geste naturel au geste de théâtre. Il parvient à capturer un réel très 
précis, si précis qu’il peut sembler halluciné, en supprimant l’émotion 
du jeu de ces modèles. Dans le plan même, il prend le temps de mon-
trer le visage impassible, toujours magnifi que, des modèles – une effi -
gie, Anne Wiazemsky [Au hasard Balthazar) ou Martin Lasalle [Pick-
pocket), n’apparaissant que comme une nécessité. Bresson rappelle 
souvent le travail du pianiste roumain Dinu Lipatti, virtuose à force de 
pratique : ce que le cinéaste exige de ses modèles est la scansion ou 
l’automatisme de la parole, en somme que, comme pour le pianiste, la 
répétition neutre fasse surgir l’émotion. La voix devient ainsi plus révé-
latrice que la vue d’un personnage, et cette voix de derrière le masque 
porte le réalisme à un degré suprême.

G. T.

Il est un des rares cinéastes qui, comme Ozu, 
a trouvé relativement tôt dans sa carrière un 

langage cinématographique très spécifi que et 
immédiatement reconnaissable, qu’on pour-
rait appeler, comme pour les peintres, une 
manière, et qu’il a continué à employer jusqu’à 
son dernier fi lm.  

L’infl uence de 
Bresson a été 
immense. Il a défi ni 
la spécifi cité du Ciné-
matographe d’une 
manière si absolue, 
que toute réfl exion 
sur cet art doit néces-

sairement partir de lui, et lui est redevable. 
Des cinéastes aussi différents que Tarkovski 
et Godard ont compris d’une manière juste son 
originalité. Mais surtout, il a créé des œuvres 
parmi les plus importantes de l’histoire du 
cinéma, avec des images qui sont rentrées dans 
la mémoire collective : les mains de Fontaine, 
Michel et Jeanne qui se regardent à travers les 
barreaux, la larme de Jeanne d’Arc, Balthazar 
mourant au milieu des brebis.

Dans une civilisation matérialiste qui excluait 
une grande partie de l’expérience humaine, 
Robert Bresson a eu le génie de voir le Ciné-
matographe sous son aspect le plus concret, 
et d’en faire un chemin pour s’approcher de 
l’ineffable.

    Eugène Green, écrivain et cinéaste
Festival International du Film 
de La Rochelle.

ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 

Je vous invente comme vous êtes La beauté dans l’ineffable

C’est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 
apparitions. Dans Journal d’un curé de campagne (1951), le curé, 

d’une maladresse surnaturelle, est atteint d’une profonde impuis-
sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé (1956). Bresson 

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans Pickpocket (1959) 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans Une femme douce 
(1969).

G. T.

est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 

Traduire le vent invisible par l’eau 
qu’il sculpte en passant

L’étincelle attrapée dans sa prunelle

En quarante ans de carrière 
et treize longs métrages, 

Robert Bresson (1901-1999) 
déploie le Cinématographe, un 
art souverain, autonome, d’une 
inventivité radicale et inépui-
sable. Dépouillement, renon-
cement aux éléments drama-
tiques, sobriété hallucinée des 
dialogues, précision des cadres 
et rigueur extrême du montage 
sont les caractéristiques d’une 
œuvre aussi célèbre que trop 
souvent méconnue.

Gabriela Trujillo

On y voit Mouchette heureuse. À la fête foraine, l’adolescente 
découvre une joie nouvelle, unique et éphémère : l’échange de 

regards, le sourire complice et enfi n la poursuite avec un garçon dans 
les autos-tamponneuses. Cette séquence, singulière et inégalée, 
au découpage fi évreux et interrompue par la gifl e du père, apparaît 
comme un délire fragile, seul moment de communion d’une âme de 
jeune fi lle avec l’espoir. Et puis, il y a les pleurs de la Pucelle. Après 
la première comparution devant le Tribunal religieux, Jeanne se tient 
pleine d’assurance. Lorsqu’elle retourne dans sa cellule, elle sanglote 
dans l’unique moment intime et charnel du fi lm. En un plan séquence, 
Jeanne, paysanne et croyante, soldat et sorcière, désespère comme 
seule une enfant saurait le faire. La joie de l’adolescente dans Mou-
chette (1967) et les larmes de l’héroïne du Procès de Jeanne d’Arc 
(1962) sont des événements uniques, aigus, qui désordonnent les fi lms 
et montrent, en un éclair, l’envers secret de l’insolence des héroïnes. 
Un rapport de force s’inverse, provisoirement : souveraine, Mouchette ; 
trop humaine, Jeanne.

Ces deux séquences témoignent de la manière dont les choses ad-
viennent dans le cinéma de Robert Bresson, par une liaison plus essen-
tielle que celle de la causalité ou de la succession, celle induite par le 
jeu des « acteurs », ainsi que du rapport que les images entretiennent 
entre elles, puisqu’elles se transforment au contact les unes avec les 
autres.

G. T.

sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans 
(1969).

G. T.

Indifférent à l’idée d’être moderne, Bresson reste, faut-il le rappeler, l’un des réalisateurs 
les plus célèbres et intemporels. Son œuvre se fonde sur une dénonciation du théâtre 

fi lmé. Plus encore, elle bâtit un appel rhapsodique à l’art du Cinématographe, un langage 
nouveau en pleine possession de ses moyens techniques. En 1975, paraissent les Notes 
sur le Cinématographe, une série d’aphorismes qui exprime un état cristallin de la pensée 
du réalisateur. Le recueil, considéré désormais comme un bréviaire par les cinéastes du 
monde entier, témoigne de la rigueur inouïe et de la quête solitaire de l’ensemble de l’œuvre, 
puisqu’il a derrière lui la plupart de ses fi lms les plus reconnus. La sévérité de ces maximes 
au ton parfois lapidaire (« Cinématographe : continuellement croire ») rappelle sans cesse 
le rejet légendaire d’un certain type de dramaturgie et sonde le rapport à l’image en mou-
vement. Pourtant, la fulgurante beauté des Notes suppose aussi la poésie frémissante, 
inquiète et mobile de son cinéma, celle qui triomphe jusque dans les interstices.

G. T.

Les textes de ce document ont été rédigés par Gabriela Trujillo (La Cinémathèque fançaise). 
Tous les intertitres sont extraits des Notes sur le Cinématographe de Robert Bresson (éd. 
Gallimard). Docteur en cinéma, critique, ancien professeur à l’École du Louvre et à la New 
York University, Gabriela Trujillo est spécialiste des avant-gardes latino-américaines et 
européennes, elle travaille actuellement au service de l’action culturelle de La Cinémathèque 
française.

L’AUTEURE 

UNE FEMME DOUCE
1969 • 90 min • Couleurs • visa 34804 • D’après Dostoïevski.  
Avec Dominique Sanda, Guy Frangin, Jeanne Lobre

Un homme trouve le corps de sa femme venant de se suicider.

Restauration et numérisation par Ciné-Mag Bodard et Paramount 
avec le soutien du CNC. • Distribution : Les Acacias

Rien de plus moderne que le Cinématographe de Bresson, qui 
fragmente le monde pour mieux le réassembler à l’écran. Et rien 

de plus actuel, aussi, qu’un art qui montre la fragilité du lien social, 
un tissu gangrené par l’argent. L’Argent (1983) convoque littéralement 
la question de l’impossible rachat, avec ce faux billet initial qui, tel un 
virus, contamine le monde et déclenche une série croissante de vio-
lences. Au nom de cette lucidité, le pickpocket se place au-dessus des 
lois pour prendre l’argent des autres. Car l’économie formelle bresso-
nienne, faite de translations et de ruptures, a pour centre la question 
de l’échange : le prêt sur gages, l’honneur du chevalier, le cadeau 
empoisonné à l’ancien amant, l’échange symbolique ou amoureux, 
mais aussi, quoique personne n’en veuille, le don de soi.

C’est les mains vides, dit-il, que le héros revient à Guenièvre dans 
Lancelot du lac (1974), en allusion à l’échec de la quête du Graal, alors 
que tout ce que la reine implore, c’est une nuit d’amour. Il se trompe, 

hélas, comme l’usurier faisant de bonnes 
actions à dessein afi n d’émouvoir 
une épouse qui le méprise. La seule 

créature à être toute humilité, c’est 
l’âne au nom biblique, le malheureux 

Balthazar devenu témoin de l’avarice 
et de la cupidité des humains. Peut-
être ceux qui n’ont plus rien à perdre 

peuvent, seuls, recevoir la grâce, 
comme le pickpocket.

G. T.

CINÉMATOGRAPHE : 
CONTINUELLEMENT CROIRE

LANCELOT DU LAC
1974 • 85 min • Couleurs • visa 41407 
Avec Luc Simon, Laura Duke, Humbert Balsan.

Le chevalier Lancelot aime Guenièvre, la femme du roi Arthur.

Restauration et numérisation par Gaumont avec le soutien
du CNC. • Distribution : Gaumont

ROBERT BRESSON

Martin Lassalle dans Pickpocket

Procès de Jeanne d’ArcLes Dames du bois de Boulogne

Une Femme 
douce

Tous les titres de cette rétrospective sont 
disponibles avec sous-titrage pour personnes 
sourdes ou malentendantes et audiodescrip-
tion (à l’exception d’Un Condamné à mort s’est 
échappé).

ACCESSIBILITÉ

LA CINEMATHÈQUE 
FRANÇAISE
FILMS, RENCONTRES, 
CONFÉRENCES
DU 4 AU 29 JUILLET 2018
cinematheque.fr

ÉVÉNEMENTS
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Mouchette est une adolescente solitaire, 
quotidiennement confrontée à la misère et 
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Délaissée par Jean, son amant, Hélène fait 
bonne fi gure mais ourdit une vengeance 
implacable : elle s’arrange pour que Jean 
rencontre Agnès, danseuse de cabaret 
repentie et qu’il en tombe amoureux sans
rien connaître de son passé.

AU HASARD BALTHAZAR
Robert Bresson

1965 • 95 min • N&B • 
visa 30705

Avec Anne Wiazemsky 
François Lafarge

Walter Green
Nathalie Joyaut

Philippe Asselin

Restauration en 4K 
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Dans les Landes, la vie d’un âne qui passe 
de main en main, et fi nira comme une bête 
de somme auprès d’un vieil avare.

JOURNAL D’UN CURÉ 
DE CAMPAGNE

Robert Bresson

1951 • 117 min • N&B • 
visa 9831

D’après Georges Bernanos

Avec Claude Laydu
Nicole Ladmiral

Restauration 4K par 
Studiocanal avec 

le soutien du CNC.

Distribution : Les Acacias 
pour Studiocanal 

Au cinéma le 4 juillet 2018

Un jeune curé nommé dans une paroisse 
du Pays d’Artois peine à susciter la 
confi ance de ses paroissiens.

UN CONDAMNÉ À MORT 
S’EST ÉCHAPPÉ

Robert Bresson

1956 • 1OO min • N&B • 
visa 18161 

D’après André Devigny.

Avec François Leterrier 
Charles Le Clainche

Restauration effectuée 
par Gaumont.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018 1943. Conduit à la prison de Montluc de 
Lyon et dans l’attente de son exécution par 
les allemands, le lieutenant Fontaine orga-
nise patiemment une ingénieuse évasion.

L’ARGENT
Robert Bresson

1982 • 83 min • Couleurs • 
visa 56003

D’après Léon Tolstoï

Avec Christian Patey
Sylvie Van den Elsen

Michel Briguet
Caroline Lang

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Un faux billet déclenche un engrenage qui 
poussera un être au ban de la société, puis 
au crime.

PICKPOCKET
Robert Bresson

1959 • 75 min • N&B • 
visa 22133

Avec Martin Lassalle 
Marika Green

Pierre Leymarie

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

L’itinéraire de Michel, jeune homme 
solitaire, fasciné par le vol, qu’il élève au 
niveau d’un art, persuadé que certains 
êtres d’élite auraient le droit d’échapper 
aux lois.

1901. Naissance le 25 sep-
tembre près de Clermont-
Ferrand. Il grandit près de 
Paris, où il suit de brillantes 
études classiques. Sa voca-
tion semble être la peinture.

1920. Photographe, notam-
ment pour les collections de 
Coco Chanel.

1934. Réalise, le court-mé-
trage Affaires publiques.

1940-1941. Il reste dix-huit 
mois dans un camp de pri-
sonniers en Allemagne.

1941. Revenu à Paris, il 
prépare son premier long 
métrage, Les Anges du 
péché qui sortira en 1943.

1945. Les Dames du Bois de 
Boulogne.

1950. Commence l’écriture 
de Notes sur le Cinémato-
graphe, qui sera publié en 
1975 par Gallimard.

1951. Journal d’un curé de 
campagne.

1952. la Légende arthu-
rienne lui inspire le scénario 
de Graal qui trouvera son 
aboutissement plus de vingt 
ans plus tard avec Lancelot 
du lac.

1953. Travaille à une adap-
tation de La Princesse de 
Clèves.

1956. Un condamné à mort 
s’est échappé.

1959. Pickpocket.
1962. Procès de Jeanne d’Arc.

1963. Abandonne les pré-
paratifs de La Genèse, une 
transposition des onze pre-
miers chapitres de la Bible. 

1966. Au hasard Balthazar.
1967. Mouchette.

1969. Une femme douce.

1972. Quatre nuits d’un 
rêveur.
1974. Lancelot du lac.

1977. Le Diable probable-
ment.
1983. Grand prix du cinéma 
de création au Festival de 
Cannes pour L’Argent, qui 
est également attribué à 
Andreï Tarkovski pour 
Nostalghia.

1999. Robert Bresson meurt 
le 18 décembre 1999 en Eure-
et-Loir où il s’était retiré.

Source : Robert Bresson, 
Jean-Michel Frodon. Cahiers 
du cinéma, 2008.

Bien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 
Dostoïevski), les fi lms de Robert Bresson exigent de concevoir les 

œuvres littéraires à travers le regard neuf d’un créateur qui place, au 
sommet de l’art, l’impératif de la suggestion.

Dans ses deux premiers longs métrages, il engage comme dialoguistes 
des écrivains reconnus : Giraudoux dans Les Anges du péché (1943) 
et Cocteau dans Les Dames du Bois de Boulogne (1945). Il renonce 
ensuite à travailler avec des acteurs professionnels, allant jusqu’à 
récuser l’appellation d’acteur ou d’interprète, préférant nommer 
« modèles » les protagonistes de ses fi lms. C’est que, défenseur d’un 
irréductible réalisme cinématographique, le réalisateur préfère le 
geste naturel au geste de théâtre. Il parvient à capturer un réel très 
précis, si précis qu’il peut sembler halluciné, en supprimant l’émotion 
du jeu de ces modèles. Dans le plan même, il prend le temps de mon-
trer le visage impassible, toujours magnifi que, des modèles – une effi -
gie, Anne Wiazemsky [Au hasard Balthazar) ou Martin Lasalle [Pick-
pocket), n’apparaissant que comme une nécessité. Bresson rappelle 
souvent le travail du pianiste roumain Dinu Lipatti, virtuose à force de 
pratique : ce que le cinéaste exige de ses modèles est la scansion ou 
l’automatisme de la parole, en somme que, comme pour le pianiste, la 
répétition neutre fasse surgir l’émotion. La voix devient ainsi plus révé-
latrice que la vue d’un personnage, et cette voix de derrière le masque 
porte le réalisme à un degré suprême.

G. T.

Il est un des rares cinéastes qui, comme Ozu, 
a trouvé relativement tôt dans sa carrière un 

langage cinématographique très spécifi que et 
immédiatement reconnaissable, qu’on pour-
rait appeler, comme pour les peintres, une 
manière, et qu’il a continué à employer jusqu’à 
son dernier fi lm.  

L’infl uence de 
Bresson a été 
immense. Il a défi ni 
la spécifi cité du Ciné-
matographe d’une 
manière si absolue, 
que toute réfl exion 
sur cet art doit néces-

sairement partir de lui, et lui est redevable. 
Des cinéastes aussi différents que Tarkovski 
et Godard ont compris d’une manière juste son 
originalité. Mais surtout, il a créé des œuvres 
parmi les plus importantes de l’histoire du 
cinéma, avec des images qui sont rentrées dans 
la mémoire collective : les mains de Fontaine, 
Michel et Jeanne qui se regardent à travers les 
barreaux, la larme de Jeanne d’Arc, Balthazar 
mourant au milieu des brebis.

Dans une civilisation matérialiste qui excluait 
une grande partie de l’expérience humaine, 
Robert Bresson a eu le génie de voir le Ciné-
matographe sous son aspect le plus concret, 
et d’en faire un chemin pour s’approcher de 
l’ineffable.

    Eugène Green, écrivain et cinéaste
Festival International du Film 
de La Rochelle.

ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 

Je vous invente comme vous êtes La beauté dans l’ineffable

C’est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 
apparitions. Dans Journal d’un curé de campagne (1951), le curé, 

d’une maladresse surnaturelle, est atteint d’une profonde impuis-
sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé (1956). Bresson 

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans Pickpocket (1959) 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans Une femme douce 
(1969).

G. T.

est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 

Traduire le vent invisible par l’eau 
qu’il sculpte en passant

L’étincelle attrapée dans sa prunelle

En quarante ans de carrière 
et treize longs métrages, 

Robert Bresson (1901-1999) 
déploie le Cinématographe, un 
art souverain, autonome, d’une 
inventivité radicale et inépui-
sable. Dépouillement, renon-
cement aux éléments drama-
tiques, sobriété hallucinée des 
dialogues, précision des cadres 
et rigueur extrême du montage 
sont les caractéristiques d’une 
œuvre aussi célèbre que trop 
souvent méconnue.

Gabriela Trujillo

On y voit Mouchette heureuse. À la fête foraine, l’adolescente 
découvre une joie nouvelle, unique et éphémère : l’échange de 

regards, le sourire complice et enfi n la poursuite avec un garçon dans 
les autos-tamponneuses. Cette séquence, singulière et inégalée, 
au découpage fi évreux et interrompue par la gifl e du père, apparaît 
comme un délire fragile, seul moment de communion d’une âme de 
jeune fi lle avec l’espoir. Et puis, il y a les pleurs de la Pucelle. Après 
la première comparution devant le Tribunal religieux, Jeanne se tient 
pleine d’assurance. Lorsqu’elle retourne dans sa cellule, elle sanglote 
dans l’unique moment intime et charnel du fi lm. En un plan séquence, 
Jeanne, paysanne et croyante, soldat et sorcière, désespère comme 
seule une enfant saurait le faire. La joie de l’adolescente dans Mou-
chette (1967) et les larmes de l’héroïne du Procès de Jeanne d’Arc 
(1962) sont des événements uniques, aigus, qui désordonnent les fi lms 
et montrent, en un éclair, l’envers secret de l’insolence des héroïnes. 
Un rapport de force s’inverse, provisoirement : souveraine, Mouchette ; 
trop humaine, Jeanne.

Ces deux séquences témoignent de la manière dont les choses ad-
viennent dans le cinéma de Robert Bresson, par une liaison plus essen-
tielle que celle de la causalité ou de la succession, celle induite par le 
jeu des « acteurs », ainsi que du rapport que les images entretiennent 
entre elles, puisqu’elles se transforment au contact les unes avec les 
autres.

G. T.

sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans 
(1969).

G. T.

Indifférent à l’idée d’être moderne, Bresson reste, faut-il le rappeler, l’un des réalisateurs 
les plus célèbres et intemporels. Son œuvre se fonde sur une dénonciation du théâtre 

fi lmé. Plus encore, elle bâtit un appel rhapsodique à l’art du Cinématographe, un langage 
nouveau en pleine possession de ses moyens techniques. En 1975, paraissent les Notes 
sur le Cinématographe, une série d’aphorismes qui exprime un état cristallin de la pensée 
du réalisateur. Le recueil, considéré désormais comme un bréviaire par les cinéastes du 
monde entier, témoigne de la rigueur inouïe et de la quête solitaire de l’ensemble de l’œuvre, 
puisqu’il a derrière lui la plupart de ses fi lms les plus reconnus. La sévérité de ces maximes 
au ton parfois lapidaire (« Cinématographe : continuellement croire ») rappelle sans cesse 
le rejet légendaire d’un certain type de dramaturgie et sonde le rapport à l’image en mou-
vement. Pourtant, la fulgurante beauté des Notes suppose aussi la poésie frémissante, 
inquiète et mobile de son cinéma, celle qui triomphe jusque dans les interstices.

G. T.

Les textes de ce document ont été rédigés par Gabriela Trujillo (La Cinémathèque fançaise). 
Tous les intertitres sont extraits des Notes sur le Cinématographe de Robert Bresson (éd. 
Gallimard). Docteur en cinéma, critique, ancien professeur à l’École du Louvre et à la New 
York University, Gabriela Trujillo est spécialiste des avant-gardes latino-américaines et 
européennes, elle travaille actuellement au service de l’action culturelle de La Cinémathèque 
française.

L’AUTEURE 

UNE FEMME DOUCE
1969 • 90 min • Couleurs • visa 34804 • D’après Dostoïevski.  
Avec Dominique Sanda, Guy Frangin, Jeanne Lobre

Un homme trouve le corps de sa femme venant de se suicider.

Restauration et numérisation par Ciné-Mag Bodard et Paramount 
avec le soutien du CNC. • Distribution : Les Acacias

Rien de plus moderne que le Cinématographe de Bresson, qui 
fragmente le monde pour mieux le réassembler à l’écran. Et rien 

de plus actuel, aussi, qu’un art qui montre la fragilité du lien social, 
un tissu gangrené par l’argent. L’Argent (1983) convoque littéralement 
la question de l’impossible rachat, avec ce faux billet initial qui, tel un 
virus, contamine le monde et déclenche une série croissante de vio-
lences. Au nom de cette lucidité, le pickpocket se place au-dessus des 
lois pour prendre l’argent des autres. Car l’économie formelle bresso-
nienne, faite de translations et de ruptures, a pour centre la question 
de l’échange : le prêt sur gages, l’honneur du chevalier, le cadeau 
empoisonné à l’ancien amant, l’échange symbolique ou amoureux, 
mais aussi, quoique personne n’en veuille, le don de soi.

C’est les mains vides, dit-il, que le héros revient à Guenièvre dans 
Lancelot du lac (1974), en allusion à l’échec de la quête du Graal, alors 
que tout ce que la reine implore, c’est une nuit d’amour. Il se trompe, 

hélas, comme l’usurier faisant de bonnes 
actions à dessein afi n d’émouvoir 
une épouse qui le méprise. La seule 

créature à être toute humilité, c’est 
l’âne au nom biblique, le malheureux 

Balthazar devenu témoin de l’avarice 
et de la cupidité des humains. Peut-
être ceux qui n’ont plus rien à perdre 

peuvent, seuls, recevoir la grâce, 
comme le pickpocket.

G. T.

CINÉMATOGRAPHE : 
CONTINUELLEMENT CROIRE

LANCELOT DU LAC
1974 • 85 min • Couleurs • visa 41407 
Avec Luc Simon, Laura Duke, Humbert Balsan.

Le chevalier Lancelot aime Guenièvre, la femme du roi Arthur.

Restauration et numérisation par Gaumont avec le soutien
du CNC. • Distribution : Gaumont

ROBERT BRESSON

Martin Lassalle dans Pickpocket

Procès de Jeanne d’ArcLes Dames du bois de Boulogne

Une Femme 
douce

Tous les titres de cette rétrospective sont 
disponibles avec sous-titrage pour personnes 
sourdes ou malentendantes et audiodescrip-
tion (à l’exception d’Un Condamné à mort s’est 
échappé).
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MOUCHETTE
Robert Bresson

1966 • 80 min • N&B • 
visa 32301 

D’après le roman de 
Georges Bernanos.

Avec 
Nadine Nortier

Jean-Claude Guilbert
Jean Vimenet

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Mouchette est une adolescente solitaire, 
quotidiennement confrontée à la misère et 
aux brimades. Un soir, elle s’égare dans la 
forêt.

PROCÈS DE JEANNE D’ARC
Robert Bresson

1961 • 65 min • N&B • 
visa 25049

Avec 
Florence Carrez

Jean-Claude Fourneau 
Marc Jacquier

Restauration et numé-
risation par MK2 avec le 

soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Bresson fi lme Jeanne du début des 
audiences au supplice fi nal, en suivant au 
plus près les minutes authentiques de son 
procès. Une fi gure vivante apparaît alors, 
énigmatique et  bouleversante...

LES DAMES DU BOIS 
DE BOULOGNE

Robert Bresson

1945 • 86 min • N&B • 
visa 98

D’après Denis Diderot. 

Avec Paul Bernard
Maria Casarès

Elina Labourdette
Lucienne Bogaert

Restauration 4K par TF1 
Studio en collaboration 
avec La Cinémathèque 

française avec le soutien 
du CNC et de Chanel.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018

Délaissée par Jean, son amant, Hélène fait 
bonne fi gure mais ourdit une vengeance 
implacable : elle s’arrange pour que Jean 
rencontre Agnès, danseuse de cabaret 
repentie et qu’il en tombe amoureux sans
rien connaître de son passé.

AU HASARD BALTHAZAR
Robert Bresson

1965 • 95 min • N&B • 
visa 30705

Avec Anne Wiazemsky 
François Lafarge

Walter Green
Nathalie Joyaut

Philippe Asselin

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Dans les Landes, la vie d’un âne qui passe 
de main en main, et fi nira comme une bête 
de somme auprès d’un vieil avare.

JOURNAL D’UN CURÉ 
DE CAMPAGNE

Robert Bresson

1951 • 117 min • N&B • 
visa 9831

D’après Georges Bernanos

Avec Claude Laydu
Nicole Ladmiral

Restauration 4K par 
Studiocanal avec 

le soutien du CNC.

Distribution : Les Acacias 
pour Studiocanal 

Au cinéma le 4 juillet 2018

Un jeune curé nommé dans une paroisse 
du Pays d’Artois peine à susciter la 
confi ance de ses paroissiens.

UN CONDAMNÉ À MORT 
S’EST ÉCHAPPÉ

Robert Bresson

1956 • 1OO min • N&B • 
visa 18161 

D’après André Devigny.

Avec François Leterrier 
Charles Le Clainche

Restauration effectuée 
par Gaumont.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018 1943. Conduit à la prison de Montluc de 
Lyon et dans l’attente de son exécution par 
les allemands, le lieutenant Fontaine orga-
nise patiemment une ingénieuse évasion.

L’ARGENT
Robert Bresson

1982 • 83 min • Couleurs • 
visa 56003

D’après Léon Tolstoï

Avec Christian Patey
Sylvie Van den Elsen

Michel Briguet
Caroline Lang

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Un faux billet déclenche un engrenage qui 
poussera un être au ban de la société, puis 
au crime.

PICKPOCKET
Robert Bresson

1959 • 75 min • N&B • 
visa 22133

Avec Martin Lassalle 
Marika Green

Pierre Leymarie

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

L’itinéraire de Michel, jeune homme 
solitaire, fasciné par le vol, qu’il élève au 
niveau d’un art, persuadé que certains 
êtres d’élite auraient le droit d’échapper 
aux lois.

1901. Naissance le 25 sep-
tembre près de Clermont-
Ferrand. Il grandit près de 
Paris, où il suit de brillantes 
études classiques. Sa voca-
tion semble être la peinture.

1920. Photographe, notam-
ment pour les collections de 
Coco Chanel.

1934. Réalise, le court-mé-
trage Affaires publiques.

1940-1941. Il reste dix-huit 
mois dans un camp de pri-
sonniers en Allemagne.

1941. Revenu à Paris, il 
prépare son premier long 
métrage, Les Anges du 
péché qui sortira en 1943.

1945. Les Dames du Bois de 
Boulogne.

1950. Commence l’écriture 
de Notes sur le Cinémato-
graphe, qui sera publié en 
1975 par Gallimard.

1951. Journal d’un curé de 
campagne.

1952. la Légende arthu-
rienne lui inspire le scénario 
de Graal qui trouvera son 
aboutissement plus de vingt 
ans plus tard avec Lancelot 
du lac.

1953. Travaille à une adap-
tation de La Princesse de 
Clèves.

1956. Un condamné à mort 
s’est échappé.

1959. Pickpocket.
1962. Procès de Jeanne d’Arc.

1963. Abandonne les pré-
paratifs de La Genèse, une 
transposition des onze pre-
miers chapitres de la Bible. 

1966. Au hasard Balthazar.
1967. Mouchette.

1969. Une femme douce.

1972. Quatre nuits d’un 
rêveur.
1974. Lancelot du lac.

1977. Le Diable probable-
ment.
1983. Grand prix du cinéma 
de création au Festival de 
Cannes pour L’Argent, qui 
est également attribué à 
Andreï Tarkovski pour 
Nostalghia.

1999. Robert Bresson meurt 
le 18 décembre 1999 en Eure-
et-Loir où il s’était retiré.

Source : Robert Bresson, 
Jean-Michel Frodon. Cahiers 
du cinéma, 2008.

Bien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 
Dostoïevski), les fi lms de Robert Bresson exigent de concevoir les 

œuvres littéraires à travers le regard neuf d’un créateur qui place, au 
sommet de l’art, l’impératif de la suggestion.

Dans ses deux premiers longs métrages, il engage comme dialoguistes 
des écrivains reconnus : Giraudoux dans Les Anges du péché (1943) 
et Cocteau dans Les Dames du Bois de Boulogne (1945). Il renonce 
ensuite à travailler avec des acteurs professionnels, allant jusqu’à 
récuser l’appellation d’acteur ou d’interprète, préférant nommer 
« modèles » les protagonistes de ses fi lms. C’est que, défenseur d’un 
irréductible réalisme cinématographique, le réalisateur préfère le 
geste naturel au geste de théâtre. Il parvient à capturer un réel très 
précis, si précis qu’il peut sembler halluciné, en supprimant l’émotion 
du jeu de ces modèles. Dans le plan même, il prend le temps de mon-
trer le visage impassible, toujours magnifi que, des modèles – une effi -
gie, Anne Wiazemsky [Au hasard Balthazar) ou Martin Lasalle [Pick-
pocket), n’apparaissant que comme une nécessité. Bresson rappelle 
souvent le travail du pianiste roumain Dinu Lipatti, virtuose à force de 
pratique : ce que le cinéaste exige de ses modèles est la scansion ou 
l’automatisme de la parole, en somme que, comme pour le pianiste, la 
répétition neutre fasse surgir l’émotion. La voix devient ainsi plus révé-
latrice que la vue d’un personnage, et cette voix de derrière le masque 
porte le réalisme à un degré suprême.

G. T.

Il est un des rares cinéastes qui, comme Ozu, 
a trouvé relativement tôt dans sa carrière un 

langage cinématographique très spécifi que et 
immédiatement reconnaissable, qu’on pour-
rait appeler, comme pour les peintres, une 
manière, et qu’il a continué à employer jusqu’à 
son dernier fi lm.  

L’infl uence de 
Bresson a été 
immense. Il a défi ni 
la spécifi cité du Ciné-
matographe d’une 
manière si absolue, 
que toute réfl exion 
sur cet art doit néces-

sairement partir de lui, et lui est redevable. 
Des cinéastes aussi différents que Tarkovski 
et Godard ont compris d’une manière juste son 
originalité. Mais surtout, il a créé des œuvres 
parmi les plus importantes de l’histoire du 
cinéma, avec des images qui sont rentrées dans 
la mémoire collective : les mains de Fontaine, 
Michel et Jeanne qui se regardent à travers les 
barreaux, la larme de Jeanne d’Arc, Balthazar 
mourant au milieu des brebis.

Dans une civilisation matérialiste qui excluait 
une grande partie de l’expérience humaine, 
Robert Bresson a eu le génie de voir le Ciné-
matographe sous son aspect le plus concret, 
et d’en faire un chemin pour s’approcher de 
l’ineffable.

    Eugène Green, écrivain et cinéaste
Festival International du Film 
de La Rochelle.

ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 

Je vous invente comme vous êtes La beauté dans l’ineffable

C’est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 
apparitions. Dans Journal d’un curé de campagne (1951), le curé, 

d’une maladresse surnaturelle, est atteint d’une profonde impuis-
sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé (1956). Bresson 

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans Pickpocket (1959) 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans Une femme douce 
(1969).

G. T.

est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 

Traduire le vent invisible par l’eau 
qu’il sculpte en passant

L’étincelle attrapée dans sa prunelle

En quarante ans de carrière 
et treize longs métrages, 

Robert Bresson (1901-1999) 
déploie le Cinématographe, un 
art souverain, autonome, d’une 
inventivité radicale et inépui-
sable. Dépouillement, renon-
cement aux éléments drama-
tiques, sobriété hallucinée des 
dialogues, précision des cadres 
et rigueur extrême du montage 
sont les caractéristiques d’une 
œuvre aussi célèbre que trop 
souvent méconnue.

Gabriela Trujillo

On y voit Mouchette heureuse. À la fête foraine, l’adolescente 
découvre une joie nouvelle, unique et éphémère : l’échange de 

regards, le sourire complice et enfi n la poursuite avec un garçon dans 
les autos-tamponneuses. Cette séquence, singulière et inégalée, 
au découpage fi évreux et interrompue par la gifl e du père, apparaît 
comme un délire fragile, seul moment de communion d’une âme de 
jeune fi lle avec l’espoir. Et puis, il y a les pleurs de la Pucelle. Après 
la première comparution devant le Tribunal religieux, Jeanne se tient 
pleine d’assurance. Lorsqu’elle retourne dans sa cellule, elle sanglote 
dans l’unique moment intime et charnel du fi lm. En un plan séquence, 
Jeanne, paysanne et croyante, soldat et sorcière, désespère comme 
seule une enfant saurait le faire. La joie de l’adolescente dans Mou-
chette (1967) et les larmes de l’héroïne du Procès de Jeanne d’Arc 
(1962) sont des événements uniques, aigus, qui désordonnent les fi lms 
et montrent, en un éclair, l’envers secret de l’insolence des héroïnes. 
Un rapport de force s’inverse, provisoirement : souveraine, Mouchette ; 
trop humaine, Jeanne.

Ces deux séquences témoignent de la manière dont les choses ad-
viennent dans le cinéma de Robert Bresson, par une liaison plus essen-
tielle que celle de la causalité ou de la succession, celle induite par le 
jeu des « acteurs », ainsi que du rapport que les images entretiennent 
entre elles, puisqu’elles se transforment au contact les unes avec les 
autres.

G. T.

sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans 
(1969).

G. T.

Indifférent à l’idée d’être moderne, Bresson reste, faut-il le rappeler, l’un des réalisateurs 
les plus célèbres et intemporels. Son œuvre se fonde sur une dénonciation du théâtre 

fi lmé. Plus encore, elle bâtit un appel rhapsodique à l’art du Cinématographe, un langage 
nouveau en pleine possession de ses moyens techniques. En 1975, paraissent les Notes 
sur le Cinématographe, une série d’aphorismes qui exprime un état cristallin de la pensée 
du réalisateur. Le recueil, considéré désormais comme un bréviaire par les cinéastes du 
monde entier, témoigne de la rigueur inouïe et de la quête solitaire de l’ensemble de l’œuvre, 
puisqu’il a derrière lui la plupart de ses fi lms les plus reconnus. La sévérité de ces maximes 
au ton parfois lapidaire (« Cinématographe : continuellement croire ») rappelle sans cesse 
le rejet légendaire d’un certain type de dramaturgie et sonde le rapport à l’image en mou-
vement. Pourtant, la fulgurante beauté des Notes suppose aussi la poésie frémissante, 
inquiète et mobile de son cinéma, celle qui triomphe jusque dans les interstices.

G. T.

Les textes de ce document ont été rédigés par Gabriela Trujillo (La Cinémathèque fançaise). 
Tous les intertitres sont extraits des Notes sur le Cinématographe de Robert Bresson (éd. 
Gallimard). Docteur en cinéma, critique, ancien professeur à l’École du Louvre et à la New 
York University, Gabriela Trujillo est spécialiste des avant-gardes latino-américaines et 
européennes, elle travaille actuellement au service de l’action culturelle de La Cinémathèque 
française.

L’AUTEURE 

UNE FEMME DOUCE
1969 • 90 min • Couleurs • visa 34804 • D’après Dostoïevski.  
Avec Dominique Sanda, Guy Frangin, Jeanne Lobre

Un homme trouve le corps de sa femme venant de se suicider.

Restauration et numérisation par Ciné-Mag Bodard et Paramount 
avec le soutien du CNC. • Distribution : Les Acacias

Rien de plus moderne que le Cinématographe de Bresson, qui 
fragmente le monde pour mieux le réassembler à l’écran. Et rien 

de plus actuel, aussi, qu’un art qui montre la fragilité du lien social, 
un tissu gangrené par l’argent. L’Argent (1983) convoque littéralement 
la question de l’impossible rachat, avec ce faux billet initial qui, tel un 
virus, contamine le monde et déclenche une série croissante de vio-
lences. Au nom de cette lucidité, le pickpocket se place au-dessus des 
lois pour prendre l’argent des autres. Car l’économie formelle bresso-
nienne, faite de translations et de ruptures, a pour centre la question 
de l’échange : le prêt sur gages, l’honneur du chevalier, le cadeau 
empoisonné à l’ancien amant, l’échange symbolique ou amoureux, 
mais aussi, quoique personne n’en veuille, le don de soi.

C’est les mains vides, dit-il, que le héros revient à Guenièvre dans 
Lancelot du lac (1974), en allusion à l’échec de la quête du Graal, alors 
que tout ce que la reine implore, c’est une nuit d’amour. Il se trompe, 

hélas, comme l’usurier faisant de bonnes 
actions à dessein afi n d’émouvoir 
une épouse qui le méprise. La seule 

créature à être toute humilité, c’est 
l’âne au nom biblique, le malheureux 

Balthazar devenu témoin de l’avarice 
et de la cupidité des humains. Peut-
être ceux qui n’ont plus rien à perdre 

peuvent, seuls, recevoir la grâce, 
comme le pickpocket.

G. T.

CINÉMATOGRAPHE : 
CONTINUELLEMENT CROIRE

LANCELOT DU LAC
1974 • 85 min • Couleurs • visa 41407 
Avec Luc Simon, Laura Duke, Humbert Balsan.

Le chevalier Lancelot aime Guenièvre, la femme du roi Arthur.

Restauration et numérisation par Gaumont avec le soutien
du CNC. • Distribution : Gaumont
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MOUCHETTE
Robert Bresson

1966 • 80 min • N&B • 
visa 32301 

D’après le roman de 
Georges Bernanos.

Avec 
Nadine Nortier

Jean-Claude Guilbert
Jean Vimenet

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Mouchette est une adolescente solitaire, 
quotidiennement confrontée à la misère et 
aux brimades. Un soir, elle s’égare dans la 
forêt.

PROCÈS DE JEANNE D’ARC
Robert Bresson

1961 • 65 min • N&B • 
visa 25049

Avec 
Florence Carrez

Jean-Claude Fourneau 
Marc Jacquier

Restauration et numé-
risation par MK2 avec le 

soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Bresson fi lme Jeanne du début des 
audiences au supplice fi nal, en suivant au 
plus près les minutes authentiques de son 
procès. Une fi gure vivante apparaît alors, 
énigmatique et  bouleversante...

LES DAMES DU BOIS 
DE BOULOGNE

Robert Bresson

1945 • 86 min • N&B • 
visa 98

D’après Denis Diderot. 

Avec Paul Bernard
Maria Casarès

Elina Labourdette
Lucienne Bogaert

Restauration 4K par TF1 
Studio en collaboration 
avec La Cinémathèque 

française avec le soutien 
du CNC et de Chanel.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018

Délaissée par Jean, son amant, Hélène fait 
bonne fi gure mais ourdit une vengeance 
implacable : elle s’arrange pour que Jean 
rencontre Agnès, danseuse de cabaret 
repentie et qu’il en tombe amoureux sans
rien connaître de son passé.

AU HASARD BALTHAZAR
Robert Bresson

1965 • 95 min • N&B • 
visa 30705

Avec Anne Wiazemsky 
François Lafarge

Walter Green
Nathalie Joyaut

Philippe Asselin

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Dans les Landes, la vie d’un âne qui passe 
de main en main, et fi nira comme une bête 
de somme auprès d’un vieil avare.

JOURNAL D’UN CURÉ 
DE CAMPAGNE

Robert Bresson

1951 • 117 min • N&B • 
visa 9831

D’après Georges Bernanos

Avec Claude Laydu
Nicole Ladmiral

Restauration 4K par 
Studiocanal avec 

le soutien du CNC.

Distribution : Les Acacias 
pour Studiocanal 

Au cinéma le 4 juillet 2018

Un jeune curé nommé dans une paroisse 
du Pays d’Artois peine à susciter la 
confi ance de ses paroissiens.

UN CONDAMNÉ À MORT 
S’EST ÉCHAPPÉ

Robert Bresson

1956 • 1OO min • N&B • 
visa 18161 

D’après André Devigny.

Avec François Leterrier 
Charles Le Clainche

Restauration effectuée 
par Gaumont.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018 1943. Conduit à la prison de Montluc de 
Lyon et dans l’attente de son exécution par 
les allemands, le lieutenant Fontaine orga-
nise patiemment une ingénieuse évasion.

L’ARGENT
Robert Bresson

1982 • 83 min • Couleurs • 
visa 56003

D’après Léon Tolstoï

Avec Christian Patey
Sylvie Van den Elsen

Michel Briguet
Caroline Lang

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Un faux billet déclenche un engrenage qui 
poussera un être au ban de la société, puis 
au crime.

PICKPOCKET
Robert Bresson

1959 • 75 min • N&B • 
visa 22133

Avec Martin Lassalle 
Marika Green

Pierre Leymarie

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

L’itinéraire de Michel, jeune homme 
solitaire, fasciné par le vol, qu’il élève au 
niveau d’un art, persuadé que certains 
êtres d’élite auraient le droit d’échapper 
aux lois.

1901. Naissance le 25 sep-
tembre près de Clermont-
Ferrand. Il grandit près de 
Paris, où il suit de brillantes 
études classiques. Sa voca-
tion semble être la peinture.

1920. Photographe, notam-
ment pour les collections de 
Coco Chanel.

1934. Réalise, le court-mé-
trage Affaires publiques.

1940-1941. Il reste dix-huit 
mois dans un camp de pri-
sonniers en Allemagne.

1941. Revenu à Paris, il 
prépare son premier long 
métrage, Les Anges du 
péché qui sortira en 1943.

1945. Les Dames du Bois de 
Boulogne.

1950. Commence l’écriture 
de Notes sur le Cinémato-
graphe, qui sera publié en 
1975 par Gallimard.

1951. Journal d’un curé de 
campagne.

1952. la Légende arthu-
rienne lui inspire le scénario 
de Graal qui trouvera son 
aboutissement plus de vingt 
ans plus tard avec Lancelot 
du lac.

1953. Travaille à une adap-
tation de La Princesse de 
Clèves.

1956. Un condamné à mort 
s’est échappé.

1959. Pickpocket.
1962. Procès de Jeanne d’Arc.

1963. Abandonne les pré-
paratifs de La Genèse, une 
transposition des onze pre-
miers chapitres de la Bible. 

1966. Au hasard Balthazar.
1967. Mouchette.

1969. Une femme douce.

1972. Quatre nuits d’un 
rêveur.
1974. Lancelot du lac.

1977. Le Diable probable-
ment.
1983. Grand prix du cinéma 
de création au Festival de 
Cannes pour L’Argent, qui 
est également attribué à 
Andreï Tarkovski pour 
Nostalghia.

1999. Robert Bresson meurt 
le 18 décembre 1999 en Eure-
et-Loir où il s’était retiré.

Source : Robert Bresson, 
Jean-Michel Frodon. Cahiers 
du cinéma, 2008.

Bien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 
Dostoïevski), les fi lms de Robert Bresson exigent de concevoir les 

œuvres littéraires à travers le regard neuf d’un créateur qui place, au 
sommet de l’art, l’impératif de la suggestion.

Dans ses deux premiers longs métrages, il engage comme dialoguistes 
des écrivains reconnus : Giraudoux dans Les Anges du péché (1943) 
et Cocteau dans Les Dames du Bois de Boulogne (1945). Il renonce 
ensuite à travailler avec des acteurs professionnels, allant jusqu’à 
récuser l’appellation d’acteur ou d’interprète, préférant nommer 
« modèles » les protagonistes de ses fi lms. C’est que, défenseur d’un 
irréductible réalisme cinématographique, le réalisateur préfère le 
geste naturel au geste de théâtre. Il parvient à capturer un réel très 
précis, si précis qu’il peut sembler halluciné, en supprimant l’émotion 
du jeu de ces modèles. Dans le plan même, il prend le temps de mon-
trer le visage impassible, toujours magnifi que, des modèles – une effi -
gie, Anne Wiazemsky [Au hasard Balthazar) ou Martin Lasalle [Pick-
pocket), n’apparaissant que comme une nécessité. Bresson rappelle 
souvent le travail du pianiste roumain Dinu Lipatti, virtuose à force de 
pratique : ce que le cinéaste exige de ses modèles est la scansion ou 
l’automatisme de la parole, en somme que, comme pour le pianiste, la 
répétition neutre fasse surgir l’émotion. La voix devient ainsi plus révé-
latrice que la vue d’un personnage, et cette voix de derrière le masque 
porte le réalisme à un degré suprême.

G. T.

Il est un des rares cinéastes qui, comme Ozu, 
a trouvé relativement tôt dans sa carrière un 

langage cinématographique très spécifi que et 
immédiatement reconnaissable, qu’on pour-
rait appeler, comme pour les peintres, une 
manière, et qu’il a continué à employer jusqu’à 
son dernier fi lm.  

L’infl uence de 
Bresson a été 
immense. Il a défi ni 
la spécifi cité du Ciné-
matographe d’une 
manière si absolue, 
que toute réfl exion 
sur cet art doit néces-

sairement partir de lui, et lui est redevable. 
Des cinéastes aussi différents que Tarkovski 
et Godard ont compris d’une manière juste son 
originalité. Mais surtout, il a créé des œuvres 
parmi les plus importantes de l’histoire du 
cinéma, avec des images qui sont rentrées dans 
la mémoire collective : les mains de Fontaine, 
Michel et Jeanne qui se regardent à travers les 
barreaux, la larme de Jeanne d’Arc, Balthazar 
mourant au milieu des brebis.

Dans une civilisation matérialiste qui excluait 
une grande partie de l’expérience humaine, 
Robert Bresson a eu le génie de voir le Ciné-
matographe sous son aspect le plus concret, 
et d’en faire un chemin pour s’approcher de 
l’ineffable.

    Eugène Green, écrivain et cinéaste
Festival International du Film 
de La Rochelle.

ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 

Je vous invente comme vous êtes La beauté dans l’ineffable

C’est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 
apparitions. Dans Journal d’un curé de campagne (1951), le curé, 

d’une maladresse surnaturelle, est atteint d’une profonde impuis-
sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé (1956). Bresson 

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans Pickpocket (1959) 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans Une femme douce 
(1969).

G. T.

est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 

Traduire le vent invisible par l’eau 
qu’il sculpte en passant

L’étincelle attrapée dans sa prunelle

En quarante ans de carrière 
et treize longs métrages, 

Robert Bresson (1901-1999) 
déploie le Cinématographe, un 
art souverain, autonome, d’une 
inventivité radicale et inépui-
sable. Dépouillement, renon-
cement aux éléments drama-
tiques, sobriété hallucinée des 
dialogues, précision des cadres 
et rigueur extrême du montage 
sont les caractéristiques d’une 
œuvre aussi célèbre que trop 
souvent méconnue.

Gabriela Trujillo

On y voit Mouchette heureuse. À la fête foraine, l’adolescente 
découvre une joie nouvelle, unique et éphémère : l’échange de 

regards, le sourire complice et enfi n la poursuite avec un garçon dans 
les autos-tamponneuses. Cette séquence, singulière et inégalée, 
au découpage fi évreux et interrompue par la gifl e du père, apparaît 
comme un délire fragile, seul moment de communion d’une âme de 
jeune fi lle avec l’espoir. Et puis, il y a les pleurs de la Pucelle. Après 
la première comparution devant le Tribunal religieux, Jeanne se tient 
pleine d’assurance. Lorsqu’elle retourne dans sa cellule, elle sanglote 
dans l’unique moment intime et charnel du fi lm. En un plan séquence, 
Jeanne, paysanne et croyante, soldat et sorcière, désespère comme 
seule une enfant saurait le faire. La joie de l’adolescente dans Mou-
chette (1967) et les larmes de l’héroïne du Procès de Jeanne d’Arc 
(1962) sont des événements uniques, aigus, qui désordonnent les fi lms 
et montrent, en un éclair, l’envers secret de l’insolence des héroïnes. 
Un rapport de force s’inverse, provisoirement : souveraine, Mouchette ; 
trop humaine, Jeanne.

Ces deux séquences témoignent de la manière dont les choses ad-
viennent dans le cinéma de Robert Bresson, par une liaison plus essen-
tielle que celle de la causalité ou de la succession, celle induite par le 
jeu des « acteurs », ainsi que du rapport que les images entretiennent 
entre elles, puisqu’elles se transforment au contact les unes avec les 
autres.

G. T.

sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans 
(1969).

G. T.

Indifférent à l’idée d’être moderne, Bresson reste, faut-il le rappeler, l’un des réalisateurs 
les plus célèbres et intemporels. Son œuvre se fonde sur une dénonciation du théâtre 

fi lmé. Plus encore, elle bâtit un appel rhapsodique à l’art du Cinématographe, un langage 
nouveau en pleine possession de ses moyens techniques. En 1975, paraissent les Notes 
sur le Cinématographe, une série d’aphorismes qui exprime un état cristallin de la pensée 
du réalisateur. Le recueil, considéré désormais comme un bréviaire par les cinéastes du 
monde entier, témoigne de la rigueur inouïe et de la quête solitaire de l’ensemble de l’œuvre, 
puisqu’il a derrière lui la plupart de ses fi lms les plus reconnus. La sévérité de ces maximes 
au ton parfois lapidaire (« Cinématographe : continuellement croire ») rappelle sans cesse 
le rejet légendaire d’un certain type de dramaturgie et sonde le rapport à l’image en mou-
vement. Pourtant, la fulgurante beauté des Notes suppose aussi la poésie frémissante, 
inquiète et mobile de son cinéma, celle qui triomphe jusque dans les interstices.

G. T.

Les textes de ce document ont été rédigés par Gabriela Trujillo (La Cinémathèque fançaise). 
Tous les intertitres sont extraits des Notes sur le Cinématographe de Robert Bresson (éd. 
Gallimard). Docteur en cinéma, critique, ancien professeur à l’École du Louvre et à la New 
York University, Gabriela Trujillo est spécialiste des avant-gardes latino-américaines et 
européennes, elle travaille actuellement au service de l’action culturelle de La Cinémathèque 
française.

L’AUTEURE 

UNE FEMME DOUCE
1969 • 90 min • Couleurs • visa 34804 • D’après Dostoïevski.  
Avec Dominique Sanda, Guy Frangin, Jeanne Lobre

Un homme trouve le corps de sa femme venant de se suicider.

Restauration et numérisation par Ciné-Mag Bodard et Paramount 
avec le soutien du CNC. • Distribution : Les Acacias

Rien de plus moderne que le Cinématographe de Bresson, qui 
fragmente le monde pour mieux le réassembler à l’écran. Et rien 

de plus actuel, aussi, qu’un art qui montre la fragilité du lien social, 
un tissu gangrené par l’argent. L’Argent (1983) convoque littéralement 
la question de l’impossible rachat, avec ce faux billet initial qui, tel un 
virus, contamine le monde et déclenche une série croissante de vio-
lences. Au nom de cette lucidité, le pickpocket se place au-dessus des 
lois pour prendre l’argent des autres. Car l’économie formelle bresso-
nienne, faite de translations et de ruptures, a pour centre la question 
de l’échange : le prêt sur gages, l’honneur du chevalier, le cadeau 
empoisonné à l’ancien amant, l’échange symbolique ou amoureux, 
mais aussi, quoique personne n’en veuille, le don de soi.

C’est les mains vides, dit-il, que le héros revient à Guenièvre dans 
Lancelot du lac (1974), en allusion à l’échec de la quête du Graal, alors 
que tout ce que la reine implore, c’est une nuit d’amour. Il se trompe, 

hélas, comme l’usurier faisant de bonnes 
actions à dessein afi n d’émouvoir 
une épouse qui le méprise. La seule 

créature à être toute humilité, c’est 
l’âne au nom biblique, le malheureux 

Balthazar devenu témoin de l’avarice 
et de la cupidité des humains. Peut-
être ceux qui n’ont plus rien à perdre 

peuvent, seuls, recevoir la grâce, 
comme le pickpocket.

G. T.

CINÉMATOGRAPHE : 
CONTINUELLEMENT CROIRE

LANCELOT DU LAC
1974 • 85 min • Couleurs • visa 41407 
Avec Luc Simon, Laura Duke, Humbert Balsan.

Le chevalier Lancelot aime Guenièvre, la femme du roi Arthur.

Restauration et numérisation par Gaumont avec le soutien
du CNC. • Distribution : Gaumont
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MOUCHETTE
Robert Bresson

1966 • 80 min • N&B • 
visa 32301 

D’après le roman de 
Georges Bernanos.

Avec 
Nadine Nortier

Jean-Claude Guilbert
Jean Vimenet

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Mouchette est une adolescente solitaire, 
quotidiennement confrontée à la misère et 
aux brimades. Un soir, elle s’égare dans la 
forêt.

PROCÈS DE JEANNE D’ARC
Robert Bresson

1961 • 65 min • N&B • 
visa 25049

Avec 
Florence Carrez

Jean-Claude Fourneau 
Marc Jacquier

Restauration et numé-
risation par MK2 avec le 

soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Bresson fi lme Jeanne du début des 
audiences au supplice fi nal, en suivant au 
plus près les minutes authentiques de son 
procès. Une fi gure vivante apparaît alors, 
énigmatique et  bouleversante...

LES DAMES DU BOIS 
DE BOULOGNE

Robert Bresson

1945 • 86 min • N&B • 
visa 98

D’après Denis Diderot. 

Avec Paul Bernard
Maria Casarès

Elina Labourdette
Lucienne Bogaert

Restauration 4K par TF1 
Studio en collaboration 
avec La Cinémathèque 

française avec le soutien 
du CNC et de Chanel.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018

Délaissée par Jean, son amant, Hélène fait 
bonne fi gure mais ourdit une vengeance 
implacable : elle s’arrange pour que Jean 
rencontre Agnès, danseuse de cabaret 
repentie et qu’il en tombe amoureux sans
rien connaître de son passé.

AU HASARD BALTHAZAR
Robert Bresson

1965 • 95 min • N&B • 
visa 30705

Avec Anne Wiazemsky 
François Lafarge

Walter Green
Nathalie Joyaut

Philippe Asselin

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Dans les Landes, la vie d’un âne qui passe 
de main en main, et fi nira comme une bête 
de somme auprès d’un vieil avare.

JOURNAL D’UN CURÉ 
DE CAMPAGNE

Robert Bresson

1951 • 117 min • N&B • 
visa 9831

D’après Georges Bernanos

Avec Claude Laydu
Nicole Ladmiral

Restauration 4K par 
Studiocanal avec 

le soutien du CNC.

Distribution : Les Acacias 
pour Studiocanal 

Au cinéma le 4 juillet 2018

Un jeune curé nommé dans une paroisse 
du Pays d’Artois peine à susciter la 
confi ance de ses paroissiens.

UN CONDAMNÉ À MORT 
S’EST ÉCHAPPÉ

Robert Bresson

1956 • 1OO min • N&B • 
visa 18161 

D’après André Devigny.

Avec François Leterrier 
Charles Le Clainche

Restauration effectuée 
par Gaumont.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018 1943. Conduit à la prison de Montluc de 
Lyon et dans l’attente de son exécution par 
les allemands, le lieutenant Fontaine orga-
nise patiemment une ingénieuse évasion.

L’ARGENT
Robert Bresson

1982 • 83 min • Couleurs • 
visa 56003

D’après Léon Tolstoï

Avec Christian Patey
Sylvie Van den Elsen

Michel Briguet
Caroline Lang

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Un faux billet déclenche un engrenage qui 
poussera un être au ban de la société, puis 
au crime.

PICKPOCKET
Robert Bresson

1959 • 75 min • N&B • 
visa 22133

Avec Martin Lassalle 
Marika Green

Pierre Leymarie

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

L’itinéraire de Michel, jeune homme 
solitaire, fasciné par le vol, qu’il élève au 
niveau d’un art, persuadé que certains 
êtres d’élite auraient le droit d’échapper 
aux lois.

1901. Naissance le 25 sep-
tembre près de Clermont-
Ferrand. Il grandit près de 
Paris, où il suit de brillantes 
études classiques. Sa voca-
tion semble être la peinture.

1920. Photographe, notam-
ment pour les collections de 
Coco Chanel.

1934. Réalise, le court-mé-
trage Affaires publiques.

1940-1941. Il reste dix-huit 
mois dans un camp de pri-
sonniers en Allemagne.

1941. Revenu à Paris, il 
prépare son premier long 
métrage, Les Anges du 
péché qui sortira en 1943.

1945. Les Dames du Bois de 
Boulogne.

1950. Commence l’écriture 
de Notes sur le Cinémato-
graphe, qui sera publié en 
1975 par Gallimard.

1951. Journal d’un curé de 
campagne.

1952. la Légende arthu-
rienne lui inspire le scénario 
de Graal qui trouvera son 
aboutissement plus de vingt 
ans plus tard avec Lancelot 
du lac.

1953. Travaille à une adap-
tation de La Princesse de 
Clèves.

1956. Un condamné à mort 
s’est échappé.

1959. Pickpocket.
1962. Procès de Jeanne d’Arc.

1963. Abandonne les pré-
paratifs de La Genèse, une 
transposition des onze pre-
miers chapitres de la Bible. 

1966. Au hasard Balthazar.
1967. Mouchette.

1969. Une femme douce.

1972. Quatre nuits d’un 
rêveur.
1974. Lancelot du lac.

1977. Le Diable probable-
ment.
1983. Grand prix du cinéma 
de création au Festival de 
Cannes pour L’Argent, qui 
est également attribué à 
Andreï Tarkovski pour 
Nostalghia.

1999. Robert Bresson meurt 
le 18 décembre 1999 en Eure-
et-Loir où il s’était retiré.

Source : Robert Bresson, 
Jean-Michel Frodon. Cahiers 
du cinéma, 2008.

Bien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 
Dostoïevski), les fi lms de Robert Bresson exigent de concevoir les 

œuvres littéraires à travers le regard neuf d’un créateur qui place, au 
sommet de l’art, l’impératif de la suggestion.

Dans ses deux premiers longs métrages, il engage comme dialoguistes 
des écrivains reconnus : Giraudoux dans Les Anges du péché (1943) 
et Cocteau dans Les Dames du Bois de Boulogne (1945). Il renonce 
ensuite à travailler avec des acteurs professionnels, allant jusqu’à 
récuser l’appellation d’acteur ou d’interprète, préférant nommer 
« modèles » les protagonistes de ses fi lms. C’est que, défenseur d’un 
irréductible réalisme cinématographique, le réalisateur préfère le 
geste naturel au geste de théâtre. Il parvient à capturer un réel très 
précis, si précis qu’il peut sembler halluciné, en supprimant l’émotion 
du jeu de ces modèles. Dans le plan même, il prend le temps de mon-
trer le visage impassible, toujours magnifi que, des modèles – une effi -
gie, Anne Wiazemsky [Au hasard Balthazar) ou Martin Lasalle [Pick-
pocket), n’apparaissant que comme une nécessité. Bresson rappelle 
souvent le travail du pianiste roumain Dinu Lipatti, virtuose à force de 
pratique : ce que le cinéaste exige de ses modèles est la scansion ou 
l’automatisme de la parole, en somme que, comme pour le pianiste, la 
répétition neutre fasse surgir l’émotion. La voix devient ainsi plus révé-
latrice que la vue d’un personnage, et cette voix de derrière le masque 
porte le réalisme à un degré suprême.

G. T.

Il est un des rares cinéastes qui, comme Ozu, 
a trouvé relativement tôt dans sa carrière un 

langage cinématographique très spécifi que et 
immédiatement reconnaissable, qu’on pour-
rait appeler, comme pour les peintres, une 
manière, et qu’il a continué à employer jusqu’à 
son dernier fi lm.  

L’infl uence de 
Bresson a été 
immense. Il a défi ni 
la spécifi cité du Ciné-
matographe d’une 
manière si absolue, 
que toute réfl exion 
sur cet art doit néces-

sairement partir de lui, et lui est redevable. 
Des cinéastes aussi différents que Tarkovski 
et Godard ont compris d’une manière juste son 
originalité. Mais surtout, il a créé des œuvres 
parmi les plus importantes de l’histoire du 
cinéma, avec des images qui sont rentrées dans 
la mémoire collective : les mains de Fontaine, 
Michel et Jeanne qui se regardent à travers les 
barreaux, la larme de Jeanne d’Arc, Balthazar 
mourant au milieu des brebis.

Dans une civilisation matérialiste qui excluait 
une grande partie de l’expérience humaine, 
Robert Bresson a eu le génie de voir le Ciné-
matographe sous son aspect le plus concret, 
et d’en faire un chemin pour s’approcher de 
l’ineffable.

    Eugène Green, écrivain et cinéaste
Festival International du Film 
de La Rochelle.

ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 

Je vous invente comme vous êtes La beauté dans l’ineffable

C’est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 
apparitions. Dans Journal d’un curé de campagne (1951), le curé, 

d’une maladresse surnaturelle, est atteint d’une profonde impuis-
sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé (1956). Bresson 

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans Pickpocket (1959) 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans Une femme douce 
(1969).

G. T.

est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 

Traduire le vent invisible par l’eau 
qu’il sculpte en passant

L’étincelle attrapée dans sa prunelle

En quarante ans de carrière 
et treize longs métrages, 

Robert Bresson (1901-1999) 
déploie le Cinématographe, un 
art souverain, autonome, d’une 
inventivité radicale et inépui-
sable. Dépouillement, renon-
cement aux éléments drama-
tiques, sobriété hallucinée des 
dialogues, précision des cadres 
et rigueur extrême du montage 
sont les caractéristiques d’une 
œuvre aussi célèbre que trop 
souvent méconnue.

Gabriela Trujillo

On y voit Mouchette heureuse. À la fête foraine, l’adolescente 
découvre une joie nouvelle, unique et éphémère : l’échange de 

regards, le sourire complice et enfi n la poursuite avec un garçon dans 
les autos-tamponneuses. Cette séquence, singulière et inégalée, 
au découpage fi évreux et interrompue par la gifl e du père, apparaît 
comme un délire fragile, seul moment de communion d’une âme de 
jeune fi lle avec l’espoir. Et puis, il y a les pleurs de la Pucelle. Après 
la première comparution devant le Tribunal religieux, Jeanne se tient 
pleine d’assurance. Lorsqu’elle retourne dans sa cellule, elle sanglote 
dans l’unique moment intime et charnel du fi lm. En un plan séquence, 
Jeanne, paysanne et croyante, soldat et sorcière, désespère comme 
seule une enfant saurait le faire. La joie de l’adolescente dans Mou-
chette (1967) et les larmes de l’héroïne du Procès de Jeanne d’Arc 
(1962) sont des événements uniques, aigus, qui désordonnent les fi lms 
et montrent, en un éclair, l’envers secret de l’insolence des héroïnes. 
Un rapport de force s’inverse, provisoirement : souveraine, Mouchette ; 
trop humaine, Jeanne.

Ces deux séquences témoignent de la manière dont les choses ad-
viennent dans le cinéma de Robert Bresson, par une liaison plus essen-
tielle que celle de la causalité ou de la succession, celle induite par le 
jeu des « acteurs », ainsi que du rapport que les images entretiennent 
entre elles, puisqu’elles se transforment au contact les unes avec les 
autres.

G. T.

sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans 
(1969).

G. T.

Indifférent à l’idée d’être moderne, Bresson reste, faut-il le rappeler, l’un des réalisateurs 
les plus célèbres et intemporels. Son œuvre se fonde sur une dénonciation du théâtre 

fi lmé. Plus encore, elle bâtit un appel rhapsodique à l’art du Cinématographe, un langage 
nouveau en pleine possession de ses moyens techniques. En 1975, paraissent les Notes 
sur le Cinématographe, une série d’aphorismes qui exprime un état cristallin de la pensée 
du réalisateur. Le recueil, considéré désormais comme un bréviaire par les cinéastes du 
monde entier, témoigne de la rigueur inouïe et de la quête solitaire de l’ensemble de l’œuvre, 
puisqu’il a derrière lui la plupart de ses fi lms les plus reconnus. La sévérité de ces maximes 
au ton parfois lapidaire (« Cinématographe : continuellement croire ») rappelle sans cesse 
le rejet légendaire d’un certain type de dramaturgie et sonde le rapport à l’image en mou-
vement. Pourtant, la fulgurante beauté des Notes suppose aussi la poésie frémissante, 
inquiète et mobile de son cinéma, celle qui triomphe jusque dans les interstices.

G. T.

Les textes de ce document ont été rédigés par Gabriela Trujillo (La Cinémathèque fançaise). 
Tous les intertitres sont extraits des Notes sur le Cinématographe de Robert Bresson (éd. 
Gallimard). Docteur en cinéma, critique, ancien professeur à l’École du Louvre et à la New 
York University, Gabriela Trujillo est spécialiste des avant-gardes latino-américaines et 
européennes, elle travaille actuellement au service de l’action culturelle de La Cinémathèque 
française.

L’AUTEURE 

UNE FEMME DOUCE
1969 • 90 min • Couleurs • visa 34804 • D’après Dostoïevski.  
Avec Dominique Sanda, Guy Frangin, Jeanne Lobre

Un homme trouve le corps de sa femme venant de se suicider.

Restauration et numérisation par Ciné-Mag Bodard et Paramount 
avec le soutien du CNC. • Distribution : Les Acacias

Rien de plus moderne que le Cinématographe de Bresson, qui 
fragmente le monde pour mieux le réassembler à l’écran. Et rien 

de plus actuel, aussi, qu’un art qui montre la fragilité du lien social, 
un tissu gangrené par l’argent. L’Argent (1983) convoque littéralement 
la question de l’impossible rachat, avec ce faux billet initial qui, tel un 
virus, contamine le monde et déclenche une série croissante de vio-
lences. Au nom de cette lucidité, le pickpocket se place au-dessus des 
lois pour prendre l’argent des autres. Car l’économie formelle bresso-
nienne, faite de translations et de ruptures, a pour centre la question 
de l’échange : le prêt sur gages, l’honneur du chevalier, le cadeau 
empoisonné à l’ancien amant, l’échange symbolique ou amoureux, 
mais aussi, quoique personne n’en veuille, le don de soi.

C’est les mains vides, dit-il, que le héros revient à Guenièvre dans 
Lancelot du lac (1974), en allusion à l’échec de la quête du Graal, alors 
que tout ce que la reine implore, c’est une nuit d’amour. Il se trompe, 

hélas, comme l’usurier faisant de bonnes 
actions à dessein afi n d’émouvoir 
une épouse qui le méprise. La seule 

créature à être toute humilité, c’est 
l’âne au nom biblique, le malheureux 

Balthazar devenu témoin de l’avarice 
et de la cupidité des humains. Peut-
être ceux qui n’ont plus rien à perdre 

peuvent, seuls, recevoir la grâce, 
comme le pickpocket.

G. T.

CINÉMATOGRAPHE : 
CONTINUELLEMENT CROIRE

LANCELOT DU LAC
1974 • 85 min • Couleurs • visa 41407 
Avec Luc Simon, Laura Duke, Humbert Balsan.

Le chevalier Lancelot aime Guenièvre, la femme du roi Arthur.

Restauration et numérisation par Gaumont avec le soutien
du CNC. • Distribution : Gaumont
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MOUCHETTE
Robert Bresson

1966 • 80 min • N&B • 
visa 32301 

D’après le roman de 
Georges Bernanos.

Avec 
Nadine Nortier

Jean-Claude Guilbert
Jean Vimenet

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Mouchette est une adolescente solitaire, 
quotidiennement confrontée à la misère et 
aux brimades. Un soir, elle s’égare dans la 
forêt.

PROCÈS DE JEANNE D’ARC
Robert Bresson

1961 • 65 min • N&B • 
visa 25049

Avec 
Florence Carrez

Jean-Claude Fourneau 
Marc Jacquier

Restauration et numé-
risation par MK2 avec le 

soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Bresson fi lme Jeanne du début des 
audiences au supplice fi nal, en suivant au 
plus près les minutes authentiques de son 
procès. Une fi gure vivante apparaît alors, 
énigmatique et  bouleversante...

LES DAMES DU BOIS 
DE BOULOGNE

Robert Bresson

1945 • 86 min • N&B • 
visa 98

D’après Denis Diderot. 

Avec Paul Bernard
Maria Casarès

Elina Labourdette
Lucienne Bogaert

Restauration 4K par TF1 
Studio en collaboration 
avec La Cinémathèque 

française avec le soutien 
du CNC et de Chanel.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018

Délaissée par Jean, son amant, Hélène fait 
bonne fi gure mais ourdit une vengeance 
implacable : elle s’arrange pour que Jean 
rencontre Agnès, danseuse de cabaret 
repentie et qu’il en tombe amoureux sans
rien connaître de son passé.

AU HASARD BALTHAZAR
Robert Bresson

1965 • 95 min • N&B • 
visa 30705

Avec Anne Wiazemsky 
François Lafarge

Walter Green
Nathalie Joyaut

Philippe Asselin

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Dans les Landes, la vie d’un âne qui passe 
de main en main, et fi nira comme une bête 
de somme auprès d’un vieil avare.

JOURNAL D’UN CURÉ 
DE CAMPAGNE

Robert Bresson

1951 • 117 min • N&B • 
visa 9831

D’après Georges Bernanos

Avec Claude Laydu
Nicole Ladmiral

Restauration 4K par 
Studiocanal avec 

le soutien du CNC.

Distribution : Les Acacias 
pour Studiocanal 

Au cinéma le 4 juillet 2018

Un jeune curé nommé dans une paroisse 
du Pays d’Artois peine à susciter la 
confi ance de ses paroissiens.

UN CONDAMNÉ À MORT 
S’EST ÉCHAPPÉ

Robert Bresson

1956 • 1OO min • N&B • 
visa 18161 

D’après André Devigny.

Avec François Leterrier 
Charles Le Clainche

Restauration effectuée 
par Gaumont.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018 1943. Conduit à la prison de Montluc de 
Lyon et dans l’attente de son exécution par 
les allemands, le lieutenant Fontaine orga-
nise patiemment une ingénieuse évasion.

L’ARGENT
Robert Bresson

1982 • 83 min • Couleurs • 
visa 56003

D’après Léon Tolstoï

Avec Christian Patey
Sylvie Van den Elsen

Michel Briguet
Caroline Lang

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Un faux billet déclenche un engrenage qui 
poussera un être au ban de la société, puis 
au crime.

PICKPOCKET
Robert Bresson

1959 • 75 min • N&B • 
visa 22133

Avec Martin Lassalle 
Marika Green

Pierre Leymarie

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

L’itinéraire de Michel, jeune homme 
solitaire, fasciné par le vol, qu’il élève au 
niveau d’un art, persuadé que certains 
êtres d’élite auraient le droit d’échapper 
aux lois.

1901. Naissance le 25 sep-
tembre près de Clermont-
Ferrand. Il grandit près de 
Paris, où il suit de brillantes 
études classiques. Sa voca-
tion semble être la peinture.

1920. Photographe, notam-
ment pour les collections de 
Coco Chanel.

1934. Réalise, le court-mé-
trage Affaires publiques.

1940-1941. Il reste dix-huit 
mois dans un camp de pri-
sonniers en Allemagne.

1941. Revenu à Paris, il 
prépare son premier long 
métrage, Les Anges du 
péché qui sortira en 1943.

1945. Les Dames du Bois de 
Boulogne.

1950. Commence l’écriture 
de Notes sur le Cinémato-
graphe, qui sera publié en 
1975 par Gallimard.

1951. Journal d’un curé de 
campagne.

1952. la Légende arthu-
rienne lui inspire le scénario 
de Graal qui trouvera son 
aboutissement plus de vingt 
ans plus tard avec Lancelot 
du lac.

1953. Travaille à une adap-
tation de La Princesse de 
Clèves.

1956. Un condamné à mort 
s’est échappé.

1959. Pickpocket.
1962. Procès de Jeanne d’Arc.

1963. Abandonne les pré-
paratifs de La Genèse, une 
transposition des onze pre-
miers chapitres de la Bible. 

1966. Au hasard Balthazar.
1967. Mouchette.

1969. Une femme douce.

1972. Quatre nuits d’un 
rêveur.
1974. Lancelot du lac.

1977. Le Diable probable-
ment.
1983. Grand prix du cinéma 
de création au Festival de 
Cannes pour L’Argent, qui 
est également attribué à 
Andreï Tarkovski pour 
Nostalghia.

1999. Robert Bresson meurt 
le 18 décembre 1999 en Eure-
et-Loir où il s’était retiré.

Source : Robert Bresson, 
Jean-Michel Frodon. Cahiers 
du cinéma, 2008.

Bien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 
Dostoïevski), les fi lms de Robert Bresson exigent de concevoir les 

œuvres littéraires à travers le regard neuf d’un créateur qui place, au 
sommet de l’art, l’impératif de la suggestion.

Dans ses deux premiers longs métrages, il engage comme dialoguistes 
des écrivains reconnus : Giraudoux dans Les Anges du péché (1943) 
et Cocteau dans Les Dames du Bois de Boulogne (1945). Il renonce 
ensuite à travailler avec des acteurs professionnels, allant jusqu’à 
récuser l’appellation d’acteur ou d’interprète, préférant nommer 
« modèles » les protagonistes de ses fi lms. C’est que, défenseur d’un 
irréductible réalisme cinématographique, le réalisateur préfère le 
geste naturel au geste de théâtre. Il parvient à capturer un réel très 
précis, si précis qu’il peut sembler halluciné, en supprimant l’émotion 
du jeu de ces modèles. Dans le plan même, il prend le temps de mon-
trer le visage impassible, toujours magnifi que, des modèles – une effi -
gie, Anne Wiazemsky [Au hasard Balthazar) ou Martin Lasalle [Pick-
pocket), n’apparaissant que comme une nécessité. Bresson rappelle 
souvent le travail du pianiste roumain Dinu Lipatti, virtuose à force de 
pratique : ce que le cinéaste exige de ses modèles est la scansion ou 
l’automatisme de la parole, en somme que, comme pour le pianiste, la 
répétition neutre fasse surgir l’émotion. La voix devient ainsi plus révé-
latrice que la vue d’un personnage, et cette voix de derrière le masque 
porte le réalisme à un degré suprême.

G. T.

Il est un des rares cinéastes qui, comme Ozu, 
a trouvé relativement tôt dans sa carrière un 

langage cinématographique très spécifi que et 
immédiatement reconnaissable, qu’on pour-
rait appeler, comme pour les peintres, une 
manière, et qu’il a continué à employer jusqu’à 
son dernier fi lm.  

L’infl uence de 
Bresson a été 
immense. Il a défi ni 
la spécifi cité du Ciné-
matographe d’une 
manière si absolue, 
que toute réfl exion 
sur cet art doit néces-

sairement partir de lui, et lui est redevable. 
Des cinéastes aussi différents que Tarkovski 
et Godard ont compris d’une manière juste son 
originalité. Mais surtout, il a créé des œuvres 
parmi les plus importantes de l’histoire du 
cinéma, avec des images qui sont rentrées dans 
la mémoire collective : les mains de Fontaine, 
Michel et Jeanne qui se regardent à travers les 
barreaux, la larme de Jeanne d’Arc, Balthazar 
mourant au milieu des brebis.

Dans une civilisation matérialiste qui excluait 
une grande partie de l’expérience humaine, 
Robert Bresson a eu le génie de voir le Ciné-
matographe sous son aspect le plus concret, 
et d’en faire un chemin pour s’approcher de 
l’ineffable.

    Eugène Green, écrivain et cinéaste
Festival International du Film 
de La Rochelle.

ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 

Je vous invente comme vous êtes La beauté dans l’ineffable

C’est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 
apparitions. Dans Journal d’un curé de campagne (1951), le curé, 

d’une maladresse surnaturelle, est atteint d’une profonde impuis-
sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé (1956). Bresson 

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans Pickpocket (1959) 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans Une femme douce 
(1969).

G. T.

est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 

Traduire le vent invisible par l’eau 
qu’il sculpte en passant

L’étincelle attrapée dans sa prunelle

En quarante ans de carrière 
et treize longs métrages, 

Robert Bresson (1901-1999) 
déploie le Cinématographe, un 
art souverain, autonome, d’une 
inventivité radicale et inépui-
sable. Dépouillement, renon-
cement aux éléments drama-
tiques, sobriété hallucinée des 
dialogues, précision des cadres 
et rigueur extrême du montage 
sont les caractéristiques d’une 
œuvre aussi célèbre que trop 
souvent méconnue.

Gabriela Trujillo

On y voit Mouchette heureuse. À la fête foraine, l’adolescente 
découvre une joie nouvelle, unique et éphémère : l’échange de 

regards, le sourire complice et enfi n la poursuite avec un garçon dans 
les autos-tamponneuses. Cette séquence, singulière et inégalée, 
au découpage fi évreux et interrompue par la gifl e du père, apparaît 
comme un délire fragile, seul moment de communion d’une âme de 
jeune fi lle avec l’espoir. Et puis, il y a les pleurs de la Pucelle. Après 
la première comparution devant le Tribunal religieux, Jeanne se tient 
pleine d’assurance. Lorsqu’elle retourne dans sa cellule, elle sanglote 
dans l’unique moment intime et charnel du fi lm. En un plan séquence, 
Jeanne, paysanne et croyante, soldat et sorcière, désespère comme 
seule une enfant saurait le faire. La joie de l’adolescente dans Mou-
chette (1967) et les larmes de l’héroïne du Procès de Jeanne d’Arc 
(1962) sont des événements uniques, aigus, qui désordonnent les fi lms 
et montrent, en un éclair, l’envers secret de l’insolence des héroïnes. 
Un rapport de force s’inverse, provisoirement : souveraine, Mouchette ; 
trop humaine, Jeanne.

Ces deux séquences témoignent de la manière dont les choses ad-
viennent dans le cinéma de Robert Bresson, par une liaison plus essen-
tielle que celle de la causalité ou de la succession, celle induite par le 
jeu des « acteurs », ainsi que du rapport que les images entretiennent 
entre elles, puisqu’elles se transforment au contact les unes avec les 
autres.

G. T.

sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans 
(1969).

G. T.

Indifférent à l’idée d’être moderne, Bresson reste, faut-il le rappeler, l’un des réalisateurs 
les plus célèbres et intemporels. Son œuvre se fonde sur une dénonciation du théâtre 

fi lmé. Plus encore, elle bâtit un appel rhapsodique à l’art du Cinématographe, un langage 
nouveau en pleine possession de ses moyens techniques. En 1975, paraissent les Notes 
sur le Cinématographe, une série d’aphorismes qui exprime un état cristallin de la pensée 
du réalisateur. Le recueil, considéré désormais comme un bréviaire par les cinéastes du 
monde entier, témoigne de la rigueur inouïe et de la quête solitaire de l’ensemble de l’œuvre, 
puisqu’il a derrière lui la plupart de ses fi lms les plus reconnus. La sévérité de ces maximes 
au ton parfois lapidaire (« Cinématographe : continuellement croire ») rappelle sans cesse 
le rejet légendaire d’un certain type de dramaturgie et sonde le rapport à l’image en mou-
vement. Pourtant, la fulgurante beauté des Notes suppose aussi la poésie frémissante, 
inquiète et mobile de son cinéma, celle qui triomphe jusque dans les interstices.

G. T.

Les textes de ce document ont été rédigés par Gabriela Trujillo (La Cinémathèque fançaise). 
Tous les intertitres sont extraits des Notes sur le Cinématographe de Robert Bresson (éd. 
Gallimard). Docteur en cinéma, critique, ancien professeur à l’École du Louvre et à la New 
York University, Gabriela Trujillo est spécialiste des avant-gardes latino-américaines et 
européennes, elle travaille actuellement au service de l’action culturelle de La Cinémathèque 
française.

L’AUTEURE 

UNE FEMME DOUCE
1969 • 90 min • Couleurs • visa 34804 • D’après Dostoïevski.  
Avec Dominique Sanda, Guy Frangin, Jeanne Lobre

Un homme trouve le corps de sa femme venant de se suicider.

Restauration et numérisation par Ciné-Mag Bodard et Paramount 
avec le soutien du CNC. • Distribution : Les Acacias

Rien de plus moderne que le Cinématographe de Bresson, qui 
fragmente le monde pour mieux le réassembler à l’écran. Et rien 

de plus actuel, aussi, qu’un art qui montre la fragilité du lien social, 
un tissu gangrené par l’argent. L’Argent (1983) convoque littéralement 
la question de l’impossible rachat, avec ce faux billet initial qui, tel un 
virus, contamine le monde et déclenche une série croissante de vio-
lences. Au nom de cette lucidité, le pickpocket se place au-dessus des 
lois pour prendre l’argent des autres. Car l’économie formelle bresso-
nienne, faite de translations et de ruptures, a pour centre la question 
de l’échange : le prêt sur gages, l’honneur du chevalier, le cadeau 
empoisonné à l’ancien amant, l’échange symbolique ou amoureux, 
mais aussi, quoique personne n’en veuille, le don de soi.

C’est les mains vides, dit-il, que le héros revient à Guenièvre dans 
Lancelot du lac (1974), en allusion à l’échec de la quête du Graal, alors 
que tout ce que la reine implore, c’est une nuit d’amour. Il se trompe, 

hélas, comme l’usurier faisant de bonnes 
actions à dessein afi n d’émouvoir 
une épouse qui le méprise. La seule 

créature à être toute humilité, c’est 
l’âne au nom biblique, le malheureux 

Balthazar devenu témoin de l’avarice 
et de la cupidité des humains. Peut-
être ceux qui n’ont plus rien à perdre 

peuvent, seuls, recevoir la grâce, 
comme le pickpocket.

G. T.
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LANCELOT DU LAC
1974 • 85 min • Couleurs • visa 41407 
Avec Luc Simon, Laura Duke, Humbert Balsan.

Le chevalier Lancelot aime Guenièvre, la femme du roi Arthur.

Restauration et numérisation par Gaumont avec le soutien
du CNC. • Distribution : Gaumont
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MOUCHETTE
Robert Bresson

1966 • 80 min • N&B • 
visa 32301 

D’après le roman de 
Georges Bernanos.

Avec 
Nadine Nortier

Jean-Claude Guilbert
Jean Vimenet

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Mouchette est une adolescente solitaire, 
quotidiennement confrontée à la misère et 
aux brimades. Un soir, elle s’égare dans la 
forêt.

PROCÈS DE JEANNE D’ARC
Robert Bresson

1961 • 65 min • N&B • 
visa 25049

Avec 
Florence Carrez

Jean-Claude Fourneau 
Marc Jacquier

Restauration et numé-
risation par MK2 avec le 

soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Bresson fi lme Jeanne du début des 
audiences au supplice fi nal, en suivant au 
plus près les minutes authentiques de son 
procès. Une fi gure vivante apparaît alors, 
énigmatique et  bouleversante...

LES DAMES DU BOIS 
DE BOULOGNE

Robert Bresson

1945 • 86 min • N&B • 
visa 98

D’après Denis Diderot. 

Avec Paul Bernard
Maria Casarès

Elina Labourdette
Lucienne Bogaert

Restauration 4K par TF1 
Studio en collaboration 
avec La Cinémathèque 

française avec le soutien 
du CNC et de Chanel.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018

Délaissée par Jean, son amant, Hélène fait 
bonne fi gure mais ourdit une vengeance 
implacable : elle s’arrange pour que Jean 
rencontre Agnès, danseuse de cabaret 
repentie et qu’il en tombe amoureux sans
rien connaître de son passé.

AU HASARD BALTHAZAR
Robert Bresson

1965 • 95 min • N&B • 
visa 30705

Avec Anne Wiazemsky 
François Lafarge

Walter Green
Nathalie Joyaut

Philippe Asselin

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Dans les Landes, la vie d’un âne qui passe 
de main en main, et fi nira comme une bête 
de somme auprès d’un vieil avare.

JOURNAL D’UN CURÉ 
DE CAMPAGNE

Robert Bresson

1951 • 117 min • N&B • 
visa 9831

D’après Georges Bernanos

Avec Claude Laydu
Nicole Ladmiral

Restauration 4K par 
Studiocanal avec 

le soutien du CNC.

Distribution : Les Acacias 
pour Studiocanal 

Au cinéma le 4 juillet 2018

Un jeune curé nommé dans une paroisse 
du Pays d’Artois peine à susciter la 
confi ance de ses paroissiens.

UN CONDAMNÉ À MORT 
S’EST ÉCHAPPÉ

Robert Bresson

1956 • 1OO min • N&B • 
visa 18161 

D’après André Devigny.

Avec François Leterrier 
Charles Le Clainche

Restauration effectuée 
par Gaumont.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018 1943. Conduit à la prison de Montluc de 
Lyon et dans l’attente de son exécution par 
les allemands, le lieutenant Fontaine orga-
nise patiemment une ingénieuse évasion.

L’ARGENT
Robert Bresson

1982 • 83 min • Couleurs • 
visa 56003

D’après Léon Tolstoï

Avec Christian Patey
Sylvie Van den Elsen

Michel Briguet
Caroline Lang

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Un faux billet déclenche un engrenage qui 
poussera un être au ban de la société, puis 
au crime.

PICKPOCKET
Robert Bresson

1959 • 75 min • N&B • 
visa 22133

Avec Martin Lassalle 
Marika Green

Pierre Leymarie

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

L’itinéraire de Michel, jeune homme 
solitaire, fasciné par le vol, qu’il élève au 
niveau d’un art, persuadé que certains 
êtres d’élite auraient le droit d’échapper 
aux lois.

1901. Naissance le 25 sep-
tembre près de Clermont-
Ferrand. Il grandit près de 
Paris, où il suit de brillantes 
études classiques. Sa voca-
tion semble être la peinture.

1920. Photographe, notam-
ment pour les collections de 
Coco Chanel.

1934. Réalise, le court-mé-
trage Affaires publiques.

1940-1941. Il reste dix-huit 
mois dans un camp de pri-
sonniers en Allemagne.

1941. Revenu à Paris, il 
prépare son premier long 
métrage, Les Anges du 
péché qui sortira en 1943.

1945. Les Dames du Bois de 
Boulogne.

1950. Commence l’écriture 
de Notes sur le Cinémato-
graphe, qui sera publié en 
1975 par Gallimard.

1951. Journal d’un curé de 
campagne.

1952. la Légende arthu-
rienne lui inspire le scénario 
de Graal qui trouvera son 
aboutissement plus de vingt 
ans plus tard avec Lancelot 
du lac.

1953. Travaille à une adap-
tation de La Princesse de 
Clèves.

1956. Un condamné à mort 
s’est échappé.

1959. Pickpocket.
1962. Procès de Jeanne d’Arc.

1963. Abandonne les pré-
paratifs de La Genèse, une 
transposition des onze pre-
miers chapitres de la Bible. 

1966. Au hasard Balthazar.
1967. Mouchette.

1969. Une femme douce.

1972. Quatre nuits d’un 
rêveur.
1974. Lancelot du lac.

1977. Le Diable probable-
ment.
1983. Grand prix du cinéma 
de création au Festival de 
Cannes pour L’Argent, qui 
est également attribué à 
Andreï Tarkovski pour 
Nostalghia.

1999. Robert Bresson meurt 
le 18 décembre 1999 en Eure-
et-Loir où il s’était retiré.

Source : Robert Bresson, 
Jean-Michel Frodon. Cahiers 
du cinéma, 2008.

Bien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 
Dostoïevski), les fi lms de Robert Bresson exigent de concevoir les 

œuvres littéraires à travers le regard neuf d’un créateur qui place, au 
sommet de l’art, l’impératif de la suggestion.

Dans ses deux premiers longs métrages, il engage comme dialoguistes 
des écrivains reconnus : Giraudoux dans Les Anges du péché (1943) 
et Cocteau dans Les Dames du Bois de Boulogne (1945). Il renonce 
ensuite à travailler avec des acteurs professionnels, allant jusqu’à 
récuser l’appellation d’acteur ou d’interprète, préférant nommer 
« modèles » les protagonistes de ses fi lms. C’est que, défenseur d’un 
irréductible réalisme cinématographique, le réalisateur préfère le 
geste naturel au geste de théâtre. Il parvient à capturer un réel très 
précis, si précis qu’il peut sembler halluciné, en supprimant l’émotion 
du jeu de ces modèles. Dans le plan même, il prend le temps de mon-
trer le visage impassible, toujours magnifi que, des modèles – une effi -
gie, Anne Wiazemsky [Au hasard Balthazar) ou Martin Lasalle [Pick-
pocket), n’apparaissant que comme une nécessité. Bresson rappelle 
souvent le travail du pianiste roumain Dinu Lipatti, virtuose à force de 
pratique : ce que le cinéaste exige de ses modèles est la scansion ou 
l’automatisme de la parole, en somme que, comme pour le pianiste, la 
répétition neutre fasse surgir l’émotion. La voix devient ainsi plus révé-
latrice que la vue d’un personnage, et cette voix de derrière le masque 
porte le réalisme à un degré suprême.

G. T.

Il est un des rares cinéastes qui, comme Ozu, 
a trouvé relativement tôt dans sa carrière un 

langage cinématographique très spécifi que et 
immédiatement reconnaissable, qu’on pour-
rait appeler, comme pour les peintres, une 
manière, et qu’il a continué à employer jusqu’à 
son dernier fi lm.  

L’infl uence de 
Bresson a été 
immense. Il a défi ni 
la spécifi cité du Ciné-
matographe d’une 
manière si absolue, 
que toute réfl exion 
sur cet art doit néces-

sairement partir de lui, et lui est redevable. 
Des cinéastes aussi différents que Tarkovski 
et Godard ont compris d’une manière juste son 
originalité. Mais surtout, il a créé des œuvres 
parmi les plus importantes de l’histoire du 
cinéma, avec des images qui sont rentrées dans 
la mémoire collective : les mains de Fontaine, 
Michel et Jeanne qui se regardent à travers les 
barreaux, la larme de Jeanne d’Arc, Balthazar 
mourant au milieu des brebis.

Dans une civilisation matérialiste qui excluait 
une grande partie de l’expérience humaine, 
Robert Bresson a eu le génie de voir le Ciné-
matographe sous son aspect le plus concret, 
et d’en faire un chemin pour s’approcher de 
l’ineffable.

    Eugène Green, écrivain et cinéaste
Festival International du Film 
de La Rochelle.

ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 

Je vous invente comme vous êtes La beauté dans l’ineffable

C’est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 
apparitions. Dans Journal d’un curé de campagne (1951), le curé, 

d’une maladresse surnaturelle, est atteint d’une profonde impuis-
sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé (1956). Bresson 

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans Pickpocket (1959) 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans Une femme douce 
(1969).

G. T.

est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 

Traduire le vent invisible par l’eau 
qu’il sculpte en passant

L’étincelle attrapée dans sa prunelle

En quarante ans de carrière 
et treize longs métrages, 

Robert Bresson (1901-1999) 
déploie le Cinématographe, un 
art souverain, autonome, d’une 
inventivité radicale et inépui-
sable. Dépouillement, renon-
cement aux éléments drama-
tiques, sobriété hallucinée des 
dialogues, précision des cadres 
et rigueur extrême du montage 
sont les caractéristiques d’une 
œuvre aussi célèbre que trop 
souvent méconnue.

Gabriela Trujillo

On y voit Mouchette heureuse. À la fête foraine, l’adolescente 
découvre une joie nouvelle, unique et éphémère : l’échange de 

regards, le sourire complice et enfi n la poursuite avec un garçon dans 
les autos-tamponneuses. Cette séquence, singulière et inégalée, 
au découpage fi évreux et interrompue par la gifl e du père, apparaît 
comme un délire fragile, seul moment de communion d’une âme de 
jeune fi lle avec l’espoir. Et puis, il y a les pleurs de la Pucelle. Après 
la première comparution devant le Tribunal religieux, Jeanne se tient 
pleine d’assurance. Lorsqu’elle retourne dans sa cellule, elle sanglote 
dans l’unique moment intime et charnel du fi lm. En un plan séquence, 
Jeanne, paysanne et croyante, soldat et sorcière, désespère comme 
seule une enfant saurait le faire. La joie de l’adolescente dans Mou-
chette (1967) et les larmes de l’héroïne du Procès de Jeanne d’Arc 
(1962) sont des événements uniques, aigus, qui désordonnent les fi lms 
et montrent, en un éclair, l’envers secret de l’insolence des héroïnes. 
Un rapport de force s’inverse, provisoirement : souveraine, Mouchette ; 
trop humaine, Jeanne.

Ces deux séquences témoignent de la manière dont les choses ad-
viennent dans le cinéma de Robert Bresson, par une liaison plus essen-
tielle que celle de la causalité ou de la succession, celle induite par le 
jeu des « acteurs », ainsi que du rapport que les images entretiennent 
entre elles, puisqu’elles se transforment au contact les unes avec les 
autres.

G. T.

sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans 
(1969).

G. T.

Indifférent à l’idée d’être moderne, Bresson reste, faut-il le rappeler, l’un des réalisateurs 
les plus célèbres et intemporels. Son œuvre se fonde sur une dénonciation du théâtre 

fi lmé. Plus encore, elle bâtit un appel rhapsodique à l’art du Cinématographe, un langage 
nouveau en pleine possession de ses moyens techniques. En 1975, paraissent les Notes 
sur le Cinématographe, une série d’aphorismes qui exprime un état cristallin de la pensée 
du réalisateur. Le recueil, considéré désormais comme un bréviaire par les cinéastes du 
monde entier, témoigne de la rigueur inouïe et de la quête solitaire de l’ensemble de l’œuvre, 
puisqu’il a derrière lui la plupart de ses fi lms les plus reconnus. La sévérité de ces maximes 
au ton parfois lapidaire (« Cinématographe : continuellement croire ») rappelle sans cesse 
le rejet légendaire d’un certain type de dramaturgie et sonde le rapport à l’image en mou-
vement. Pourtant, la fulgurante beauté des Notes suppose aussi la poésie frémissante, 
inquiète et mobile de son cinéma, celle qui triomphe jusque dans les interstices.

G. T.

Les textes de ce document ont été rédigés par Gabriela Trujillo (La Cinémathèque fançaise). 
Tous les intertitres sont extraits des Notes sur le Cinématographe de Robert Bresson (éd. 
Gallimard). Docteur en cinéma, critique, ancien professeur à l’École du Louvre et à la New 
York University, Gabriela Trujillo est spécialiste des avant-gardes latino-américaines et 
européennes, elle travaille actuellement au service de l’action culturelle de La Cinémathèque 
française.

L’AUTEURE 

UNE FEMME DOUCE
1969 • 90 min • Couleurs • visa 34804 • D’après Dostoïevski.  
Avec Dominique Sanda, Guy Frangin, Jeanne Lobre

Un homme trouve le corps de sa femme venant de se suicider.

Restauration et numérisation par Ciné-Mag Bodard et Paramount 
avec le soutien du CNC. • Distribution : Les Acacias

Rien de plus moderne que le Cinématographe de Bresson, qui 
fragmente le monde pour mieux le réassembler à l’écran. Et rien 

de plus actuel, aussi, qu’un art qui montre la fragilité du lien social, 
un tissu gangrené par l’argent. L’Argent (1983) convoque littéralement 
la question de l’impossible rachat, avec ce faux billet initial qui, tel un 
virus, contamine le monde et déclenche une série croissante de vio-
lences. Au nom de cette lucidité, le pickpocket se place au-dessus des 
lois pour prendre l’argent des autres. Car l’économie formelle bresso-
nienne, faite de translations et de ruptures, a pour centre la question 
de l’échange : le prêt sur gages, l’honneur du chevalier, le cadeau 
empoisonné à l’ancien amant, l’échange symbolique ou amoureux, 
mais aussi, quoique personne n’en veuille, le don de soi.

C’est les mains vides, dit-il, que le héros revient à Guenièvre dans 
Lancelot du lac (1974), en allusion à l’échec de la quête du Graal, alors 
que tout ce que la reine implore, c’est une nuit d’amour. Il se trompe, 

hélas, comme l’usurier faisant de bonnes 
actions à dessein afi n d’émouvoir 
une épouse qui le méprise. La seule 

créature à être toute humilité, c’est 
l’âne au nom biblique, le malheureux 

Balthazar devenu témoin de l’avarice 
et de la cupidité des humains. Peut-
être ceux qui n’ont plus rien à perdre 

peuvent, seuls, recevoir la grâce, 
comme le pickpocket.

G. T.

CINÉMATOGRAPHE : 
CONTINUELLEMENT CROIRE

LANCELOT DU LAC
1974 • 85 min • Couleurs • visa 41407 
Avec Luc Simon, Laura Duke, Humbert Balsan.

Le chevalier Lancelot aime Guenièvre, la femme du roi Arthur.

Restauration et numérisation par Gaumont avec le soutien
du CNC. • Distribution : Gaumont
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Robert Bresson

1966 • 80 min • N&B • 
visa 32301 

D’après le roman de 
Georges Bernanos.
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Nadine Nortier

Jean-Claude Guilbert
Jean Vimenet

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Mouchette est une adolescente solitaire, 
quotidiennement confrontée à la misère et 
aux brimades. Un soir, elle s’égare dans la 
forêt.
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Jean-Claude Fourneau 
Marc Jacquier

Restauration et numé-
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soutien du CNC

Distribution : 
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Bresson fi lme Jeanne du début des 
audiences au supplice fi nal, en suivant au 
plus près les minutes authentiques de son 
procès. Une fi gure vivante apparaît alors, 
énigmatique et  bouleversante...

LES DAMES DU BOIS 
DE BOULOGNE

Robert Bresson

1945 • 86 min • N&B • 
visa 98

D’après Denis Diderot. 

Avec Paul Bernard
Maria Casarès

Elina Labourdette
Lucienne Bogaert

Restauration 4K par TF1 
Studio en collaboration 
avec La Cinémathèque 

française avec le soutien 
du CNC et de Chanel.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018

Délaissée par Jean, son amant, Hélène fait 
bonne fi gure mais ourdit une vengeance 
implacable : elle s’arrange pour que Jean 
rencontre Agnès, danseuse de cabaret 
repentie et qu’il en tombe amoureux sans
rien connaître de son passé.

AU HASARD BALTHAZAR
Robert Bresson

1965 • 95 min • N&B • 
visa 30705

Avec Anne Wiazemsky 
François Lafarge

Walter Green
Nathalie Joyaut

Philippe Asselin

Restauration en 4K 
effectuée par Argos Films 

avec le soutien du CNC.

Distribution : Tamasa

Dans les Landes, la vie d’un âne qui passe 
de main en main, et fi nira comme une bête 
de somme auprès d’un vieil avare.

JOURNAL D’UN CURÉ 
DE CAMPAGNE

Robert Bresson

1951 • 117 min • N&B • 
visa 9831

D’après Georges Bernanos

Avec Claude Laydu
Nicole Ladmiral

Restauration 4K par 
Studiocanal avec 

le soutien du CNC.

Distribution : Les Acacias 
pour Studiocanal 

Au cinéma le 4 juillet 2018

Un jeune curé nommé dans une paroisse 
du Pays d’Artois peine à susciter la 
confi ance de ses paroissiens.

UN CONDAMNÉ À MORT 
S’EST ÉCHAPPÉ

Robert Bresson

1956 • 1OO min • N&B • 
visa 18161 

D’après André Devigny.

Avec François Leterrier 
Charles Le Clainche

Restauration effectuée 
par Gaumont.

Distribution : Les Acacias

Au cinéma le 4 juillet 2018 1943. Conduit à la prison de Montluc de 
Lyon et dans l’attente de son exécution par 
les allemands, le lieutenant Fontaine orga-
nise patiemment une ingénieuse évasion.

L’ARGENT
Robert Bresson

1982 • 83 min • Couleurs • 
visa 56003

D’après Léon Tolstoï

Avec Christian Patey
Sylvie Van den Elsen

Michel Briguet
Caroline Lang

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

Un faux billet déclenche un engrenage qui 
poussera un être au ban de la société, puis 
au crime.

PICKPOCKET
Robert Bresson

1959 • 75 min • N&B • 
visa 22133

Avec Martin Lassalle 
Marika Green

Pierre Leymarie

Restauration et 
numérisation par MK2 
avec le soutien du CNC

Distribution : 
Diaphana pour MK2

L’itinéraire de Michel, jeune homme 
solitaire, fasciné par le vol, qu’il élève au 
niveau d’un art, persuadé que certains 
êtres d’élite auraient le droit d’échapper 
aux lois.

1901. Naissance le 25 sep-
tembre près de Clermont-
Ferrand. Il grandit près de 
Paris, où il suit de brillantes 
études classiques. Sa voca-
tion semble être la peinture.

1920. Photographe, notam-
ment pour les collections de 
Coco Chanel.

1934. Réalise, le court-mé-
trage Affaires publiques.

1940-1941. Il reste dix-huit 
mois dans un camp de pri-
sonniers en Allemagne.

1941. Revenu à Paris, il 
prépare son premier long 
métrage, Les Anges du 
péché qui sortira en 1943.

1945. Les Dames du Bois de 
Boulogne.

1950. Commence l’écriture 
de Notes sur le Cinémato-
graphe, qui sera publié en 
1975 par Gallimard.

1951. Journal d’un curé de 
campagne.

1952. la Légende arthu-
rienne lui inspire le scénario 
de Graal qui trouvera son 
aboutissement plus de vingt 
ans plus tard avec Lancelot 
du lac.

1953. Travaille à une adap-
tation de La Princesse de 
Clèves.

1956. Un condamné à mort 
s’est échappé.

1959. Pickpocket.
1962. Procès de Jeanne d’Arc.

1963. Abandonne les pré-
paratifs de La Genèse, une 
transposition des onze pre-
miers chapitres de la Bible. 

1966. Au hasard Balthazar.
1967. Mouchette.

1969. Une femme douce.

1972. Quatre nuits d’un 
rêveur.
1974. Lancelot du lac.

1977. Le Diable probable-
ment.
1983. Grand prix du cinéma 
de création au Festival de 
Cannes pour L’Argent, qui 
est également attribué à 
Andreï Tarkovski pour 
Nostalghia.

1999. Robert Bresson meurt 
le 18 décembre 1999 en Eure-
et-Loir où il s’était retiré.

Source : Robert Bresson, 
Jean-Michel Frodon. Cahiers 
du cinéma, 2008.

Bien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 
Dostoïevski), les fi lms de Robert Bresson exigent de concevoir les 

œuvres littéraires à travers le regard neuf d’un créateur qui place, au 
sommet de l’art, l’impératif de la suggestion.

Dans ses deux premiers longs métrages, il engage comme dialoguistes 
des écrivains reconnus : Giraudoux dans Les Anges du péché (1943) 
et Cocteau dans Les Dames du Bois de Boulogne (1945). Il renonce 
ensuite à travailler avec des acteurs professionnels, allant jusqu’à 
récuser l’appellation d’acteur ou d’interprète, préférant nommer 
« modèles » les protagonistes de ses fi lms. C’est que, défenseur d’un 
irréductible réalisme cinématographique, le réalisateur préfère le 
geste naturel au geste de théâtre. Il parvient à capturer un réel très 
précis, si précis qu’il peut sembler halluciné, en supprimant l’émotion 
du jeu de ces modèles. Dans le plan même, il prend le temps de mon-
trer le visage impassible, toujours magnifi que, des modèles – une effi -
gie, Anne Wiazemsky [Au hasard Balthazar) ou Martin Lasalle [Pick-
pocket), n’apparaissant que comme une nécessité. Bresson rappelle 
souvent le travail du pianiste roumain Dinu Lipatti, virtuose à force de 
pratique : ce que le cinéaste exige de ses modèles est la scansion ou 
l’automatisme de la parole, en somme que, comme pour le pianiste, la 
répétition neutre fasse surgir l’émotion. La voix devient ainsi plus révé-
latrice que la vue d’un personnage, et cette voix de derrière le masque 
porte le réalisme à un degré suprême.

G. T.

Il est un des rares cinéastes qui, comme Ozu, 
a trouvé relativement tôt dans sa carrière un 

langage cinématographique très spécifi que et 
immédiatement reconnaissable, qu’on pour-
rait appeler, comme pour les peintres, une 
manière, et qu’il a continué à employer jusqu’à 
son dernier fi lm.  

L’infl uence de 
Bresson a été 
immense. Il a défi ni 
la spécifi cité du Ciné-
matographe d’une 
manière si absolue, 
que toute réfl exion 
sur cet art doit néces-

sairement partir de lui, et lui est redevable. 
Des cinéastes aussi différents que Tarkovski 
et Godard ont compris d’une manière juste son 
originalité. Mais surtout, il a créé des œuvres 
parmi les plus importantes de l’histoire du 
cinéma, avec des images qui sont rentrées dans 
la mémoire collective : les mains de Fontaine, 
Michel et Jeanne qui se regardent à travers les 
barreaux, la larme de Jeanne d’Arc, Balthazar 
mourant au milieu des brebis.

Dans une civilisation matérialiste qui excluait 
une grande partie de l’expérience humaine, 
Robert Bresson a eu le génie de voir le Ciné-
matographe sous son aspect le plus concret, 
et d’en faire un chemin pour s’approcher de 
l’ineffable.

    Eugène Green, écrivain et cinéaste
Festival International du Film 
de La Rochelle.

ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, ien que souvent adaptés d’écrivains majeurs (Diderot, Bernanos, 

Je vous invente comme vous êtes La beauté dans l’ineffable

C’est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 
apparitions. Dans Journal d’un curé de campagne (1951), le curé, 

d’une maladresse surnaturelle, est atteint d’une profonde impuis-
sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé (1956). Bresson 

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans Pickpocket (1959) 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans Une femme douce 
(1969).

G. T.

est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines est pourquoi la parole, notamment la voix off, façonne certaines 

Traduire le vent invisible par l’eau 
qu’il sculpte en passant

L’étincelle attrapée dans sa prunelle

En quarante ans de carrière 
et treize longs métrages, 

Robert Bresson (1901-1999) 
déploie le Cinématographe, un 
art souverain, autonome, d’une 
inventivité radicale et inépui-
sable. Dépouillement, renon-
cement aux éléments drama-
tiques, sobriété hallucinée des 
dialogues, précision des cadres 
et rigueur extrême du montage 
sont les caractéristiques d’une 
œuvre aussi célèbre que trop 
souvent méconnue.

Gabriela Trujillo

On y voit Mouchette heureuse. À la fête foraine, l’adolescente 
découvre une joie nouvelle, unique et éphémère : l’échange de 

regards, le sourire complice et enfi n la poursuite avec un garçon dans 
les autos-tamponneuses. Cette séquence, singulière et inégalée, 
au découpage fi évreux et interrompue par la gifl e du père, apparaît 
comme un délire fragile, seul moment de communion d’une âme de 
jeune fi lle avec l’espoir. Et puis, il y a les pleurs de la Pucelle. Après 
la première comparution devant le Tribunal religieux, Jeanne se tient 
pleine d’assurance. Lorsqu’elle retourne dans sa cellule, elle sanglote 
dans l’unique moment intime et charnel du fi lm. En un plan séquence, 
Jeanne, paysanne et croyante, soldat et sorcière, désespère comme 
seule une enfant saurait le faire. La joie de l’adolescente dans Mou-
chette (1967) et les larmes de l’héroïne du Procès de Jeanne d’Arc 
(1962) sont des événements uniques, aigus, qui désordonnent les fi lms 
et montrent, en un éclair, l’envers secret de l’insolence des héroïnes. 
Un rapport de force s’inverse, provisoirement : souveraine, Mouchette ; 
trop humaine, Jeanne.

Ces deux séquences témoignent de la manière dont les choses ad-
viennent dans le cinéma de Robert Bresson, par une liaison plus essen-
tielle que celle de la causalité ou de la succession, celle induite par le 
jeu des « acteurs », ainsi que du rapport que les images entretiennent 
entre elles, puisqu’elles se transforment au contact les unes avec les 
autres.

G. T.

sance ; or c’est par la parole qu’on comprend qu’il attend la délivrance 
de l’aube. La voix blanche en off vient charpenter le travail minutieux 
de Fontaine dans Un condamné à mort s’est échappé

fait appel aux éléments les plus simples du réel, 
puisque les bruits inorganisés du monde (la 

ville, le tram) viennent témoigner de l’espoir. 
Ici, le supplément d’âme vient de la musique 
de Mozart, utilisée de manière sporadique, 
comme pour renforcer le côté solennel de 
certains gestes quotidiens des prisonniers. 
Entre désespoir et apathie, le ton mono-
corde de Michel dans 

creuse encore plus la solitude de son 
acte cynique ; tout comme la voix 

du récit rétrospectif renforce le 
dénuement et le désespoir du 
mari dans 
(1969).

G. T.

Indifférent à l’idée d’être moderne, Bresson reste, faut-il le rappeler, l’un des réalisateurs 
les plus célèbres et intemporels. Son œuvre se fonde sur une dénonciation du théâtre 

fi lmé. Plus encore, elle bâtit un appel rhapsodique à l’art du Cinématographe, un langage 
nouveau en pleine possession de ses moyens techniques. En 1975, paraissent les Notes 
sur le Cinématographe, une série d’aphorismes qui exprime un état cristallin de la pensée 
du réalisateur. Le recueil, considéré désormais comme un bréviaire par les cinéastes du 
monde entier, témoigne de la rigueur inouïe et de la quête solitaire de l’ensemble de l’œuvre, 
puisqu’il a derrière lui la plupart de ses fi lms les plus reconnus. La sévérité de ces maximes 
au ton parfois lapidaire (« Cinématographe : continuellement croire ») rappelle sans cesse 
le rejet légendaire d’un certain type de dramaturgie et sonde le rapport à l’image en mou-
vement. Pourtant, la fulgurante beauté des Notes suppose aussi la poésie frémissante, 
inquiète et mobile de son cinéma, celle qui triomphe jusque dans les interstices.

G. T.

Les textes de ce document ont été rédigés par Gabriela Trujillo (La Cinémathèque fançaise). 
Tous les intertitres sont extraits des Notes sur le Cinématographe de Robert Bresson (éd. 
Gallimard). Docteur en cinéma, critique, ancien professeur à l’École du Louvre et à la New 
York University, Gabriela Trujillo est spécialiste des avant-gardes latino-américaines et 
européennes, elle travaille actuellement au service de l’action culturelle de La Cinémathèque 
française.

L’AUTEURE 

UNE FEMME DOUCE
1969 • 90 min • Couleurs • visa 34804 • D’après Dostoïevski.  
Avec Dominique Sanda, Guy Frangin, Jeanne Lobre

Un homme trouve le corps de sa femme venant de se suicider.

Restauration et numérisation par Ciné-Mag Bodard et Paramount 
avec le soutien du CNC. • Distribution : Les Acacias

Rien de plus moderne que le Cinématographe de Bresson, qui 
fragmente le monde pour mieux le réassembler à l’écran. Et rien 

de plus actuel, aussi, qu’un art qui montre la fragilité du lien social, 
un tissu gangrené par l’argent. L’Argent (1983) convoque littéralement 
la question de l’impossible rachat, avec ce faux billet initial qui, tel un 
virus, contamine le monde et déclenche une série croissante de vio-
lences. Au nom de cette lucidité, le pickpocket se place au-dessus des 
lois pour prendre l’argent des autres. Car l’économie formelle bresso-
nienne, faite de translations et de ruptures, a pour centre la question 
de l’échange : le prêt sur gages, l’honneur du chevalier, le cadeau 
empoisonné à l’ancien amant, l’échange symbolique ou amoureux, 
mais aussi, quoique personne n’en veuille, le don de soi.

C’est les mains vides, dit-il, que le héros revient à Guenièvre dans 
Lancelot du lac (1974), en allusion à l’échec de la quête du Graal, alors 
que tout ce que la reine implore, c’est une nuit d’amour. Il se trompe, 

hélas, comme l’usurier faisant de bonnes 
actions à dessein afi n d’émouvoir 
une épouse qui le méprise. La seule 

créature à être toute humilité, c’est 
l’âne au nom biblique, le malheureux 

Balthazar devenu témoin de l’avarice 
et de la cupidité des humains. Peut-
être ceux qui n’ont plus rien à perdre 

peuvent, seuls, recevoir la grâce, 
comme le pickpocket.

G. T.

CINÉMATOGRAPHE : 
CONTINUELLEMENT CROIRE

LANCELOT DU LAC
1974 • 85 min • Couleurs • visa 41407 
Avec Luc Simon, Laura Duke, Humbert Balsan.

Le chevalier Lancelot aime Guenièvre, la femme du roi Arthur.

Restauration et numérisation par Gaumont avec le soutien
du CNC. • Distribution : Gaumont

ROBERT BRESSON

Martin Lassalle dans Pickpocket

Procès de Jeanne d’ArcLes Dames du bois de Boulogne

Une Femme 
douce

Tous les titres de cette rétrospective sont 
disponibles avec sous-titrage pour personnes 
sourdes ou malentendantes et audiodescrip-
tion (à l’exception d’Un Condamné à mort s’est 
échappé).
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