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Un apprenti sorcier à Hollywood
par Jean-François Rauger

William Friedkin est-il un auteur ? Qu’est-ce qui 
s’opposerait à cette labellisation ? Un certain 
nombre de « défauts » aux yeux des spectateurs de 
cette notion, peut-être. D’abord, celui, paradoxal, 
d’avoir été le réalisateur de deux énormes succès 
commerciaux du cinéma américain des années 
1970, deux films couverts d’Oscars, immédiate-
ment reconnus à la fois par le public et par l’esta-
blishment hollywoodien alors en pleine mutation, 
deux œuvres qui furent aussi considérées comme 
de miraculeux prototypes industriels paraissant 
donner à un système en proie au doute un certain 
nombre de recettes pour perdurer. Par surcroît, les 
sinuosités apparentes de sa carrière ont ensuite 
pu donner, un moment, l’illusion à tout observateur 
superficiel qu’on ne pouvait y trouver une véri-
table et convaincante unité. Le pari qui consiste à 
proposer une rétrospective de son œuvre devrait 
pourtant paraître aujourd’hui peu risqué tant ses 
meilleurs films se révèlent désormais, à chaque 
vision, riches de nouvelles qualités tout en démon-
trant (les derniers titres en date qu’il a réalisés ne 
font que le confirmer), que l’auteur de L’Exorciste 
est un véritable apprenti-sorcier lâché au cœur 
d’un système qui ne lui a pas toujours facilité la 
tâche après l’avoir couronné.

LA CHASSE

Avais-je réalisé Cruising simplement dans le 
but de créer la polémique ? Je ne le pensais 
pas. Je savais que le film serait controver-
sé, mais pas à ce point-là. Je ne pensais pas 
non plus qu’il engendrerait des réactions 
violentes envers les homosexuels. Et il n’y en 
eut aucune. Je l’avais fait parce que l’his-
toire revisitait le genre « enquête policière » 
en déplaçant l’action dans un univers que 
ne connaissait pas le grand public. Et elle 
abordait des thèmes qui me fascinent encore 
aujourd’hui : les parts de bien et de mal qui 
existent à l’intérieur de chacun de nous, nos 
désirs contradictoires. Mais j’avais choisi le 
mauvais moment. C’était le début de l’ère 
Reagan.

William Friedkin

CRUISING

de William Friedkin

Etats-Unis  
1980 -100’ 

VOSTF-DCP-Couleurs 
Visa : 52835 

Interdiction aux  
mineurs -16 ans 

Avec Al Pacino, Karen 
Allen, Paul Sorvino.

Plusieurs crimes sont 
perpétrés à New York 
sur des homosexuels 
adeptes de pratiques 

sado-masochistes.
Un jeune policier est 

chargé de l’enquête et 
doit infiltrer le milieu 

gay de Greenwich 
Village.

Distribution :  
Warner Bros

L’EXORCISTE

Passé par l’école du documentaire et de 
la télévision, William Friedkin venait de 
réinventer les codes du polar avec French 
Connection, et posait, avec son style caméra 
à l’épaule, les bases d’un nouveau réalisme, 
à l’aune duquel se mesurerait désormais un 
metteur en scène dès qu’il s’attaquerait à ce 
genre. L’Exorciste s’imposait, de manière 
similaire, en film réaliste sur l’inexplicable, 
un documentaire sur la possession, où le 
diable existe bel et bien, et peut être chassé 
par un homme utilisant les paroles du Christ. 
Jamais une telle force de conviction n’avait 
été déployée depuis les films horrifiques de 
Jacques Tourneur, La Féline, Vaudou,  
Rendez-vous avec la peur, avec cette 
croyance sereine en des forces surnaturelles 
et des forces extérieures. 

THE EXORCIST 

de William Friedkin

Etats-Unis 
1973-2001-132’ 

VOSTF-DCP-Couleurs 
Visa : 42624 

Interdiction aux mi-
neurs -12 ans

Avec Ellen Burstyn, 
Max von Sydow,  

Lee J. Cobb,  
Linda Blair, Kitty Wynn.

Un prêtre combat un 
démon qui a investi 
l’âme d’une fillette.

Nouveau montage 
réintégrant certaines 

scènes coupées, long-
temps contesté par le 
réalisateur mais plus 

proche des volontés de 
William Peter Blatty, 

producteur, scénariste 
et auteur du roman 

original. 

Distribution :  
Warner Bros

WILLIAM FRIEDKIN

RÉTROSPECTIVE

A partir de French Connection, ce qui sera constamment ques-
tionné chez le cinéaste, c’est bien sûr l’identité même de ses 
personnages. Sont-ils bons, sont-ils mauvais ? Sont-ils com-

pétents ? Sont-ils au service de la justice ou d’une pure gratification 
personnelle ? Sont-ils coupables ou innocents, responsables ou irres-
ponsables ? Sont-ils sûrs de leur propre sexualité ? Les policiers de 
French Connection sont éloignés de toute notion de professionnalisme 
et multiplient les maladresses parfois mortelles. 

L’action connaît, en effet, chez Friedkin une situation particulière. C’est 
sans doute moins son aboutissement, le 
résultat auquel elle aboutit forcément, la 
transformation qu’elle engendre, que sa 
transsubstantiation en une pure expé-
rience, qui compte. Les récits chez Friedkin 
sont volontiers elliptiques, faits de longues 
plages de pures chorégraphies. Filatures 
(French Connection), poursuites (Police 
Fédérale Los Angeles), chasses à l’homme 
ne sont pas seulement des péripéties obli-
gées du scénario mais contiennent la vérité 
même de sa vision. Ils relèvent soudain 
d’une nécessité esthétique et donc éthique. 
De ce point de vue, les personnages les 
plus accomplis sont bien sûr ceux qui savent qu’ils jouissent de leur 
expérience, ceux qui se situent immédiatement et en toute conscience 
du côté de la séduction et de la dépense, du côté du Mal pour une vision 
puritaine. C’est notamment le trafiquant Charnier incarné par  
Fernando Rey dans French Connection.

C’est aussi comme la conséquence d’une incroyable tension ainsi 
que sa capacité à relâcher celle-ci que l’action fascine le cinéaste. Le 
passage le plus spectaculaire de Sorcerer peut être vu comme une 
représentation allégorique de cela. Le camion chargé de nitroglycérine 
conduit par Amidou et Bruno Cremer est bloqué sur un fragile pont de 

bois et de corde. Les deux hommes tentent de le faire avancer en fixant 
une corde à un arbre et en utilisant un treuil mécanique fixé sous le vé-
hicule. Tout le suspens de la séquence est construit sur l’attente de ce 
qui, dans un état d’extrême contraction, rompra le premier : la corde, 
l’arbre, le pont, les nerfs des deux hommes. Le cinéma de Friedkin est 
un cinéma de la rupture, du « pétage de plombs », du geste incontrôlé 
et inconséquent. Il serait facile de classer Friedkin du côté des nihi-
listes fascinés par le chaos, un sentiment qui a pu marquer le cinéma 
américain dans les années 1970, mais ce serait encore donner une 

signification, un sens, une direction à une 
conception qui semble rejeter ce genre de 
catégorisation, se situer au-delà ou à côté. 
Cette altération de la logique rationnelle du 
comportement accompagne une transfor-
mation figurative consciente des person-
nages. Le visage humain est régulièrement 
abîmé (le policier marseillais qui prend une 
balle en plein visage au début de French 
Connection). Le masque s’impose comme 
la figuration d’irruptions monstrueuses, 
pré-humaines, toujours susceptible 
d’émerger (la statue primitive du démon 
Pazuzu de L’Exorciste ou celle qui apparaît 
dans Sorcerer) ou le maquillage-camou-

flage du tueur de Traqué. S’il n’y a pas de politique « friedkinienne », il y 
a en tout cas une métaphysique, une dimension obscure, mythologique, 
souterraine qui émerge itérativement et inflige le règne de lois ar-
chaïques. Le cinéma de Friedkin ne parle finalement que de lui-même 
d’un artiste qui a éprouvé, jusqu’à son point de tension extrême, (c’est 
peut-être en cela qu’il ressemble à ses personnages), la résistance 
d’un monde qui, par exemple, peu de temps encore avant L’Exorciste, 
aurait jugé impensable la vision d’une adolescente se masturbant avec 
un crucifix ?

FRENCH CONNECTION
THE FRENCH 
CONNECTION

de William Friedkin

Etats-Unis-1971-105’ 
VOSTF-DCP-Couleurs 

Visa : 39222 

Avec  
Gene Hackman,  

Fernando Rey,  
Roy Sheider,  

Tony Lo Bianco,  
Marcel Bozzuffi.

Jimmy Doyle et Buddy 
Russo forment la 

meilleure équipe de la 
brigade des stupé-

fiants de New York. Ils 
tentent de démanteler 
une filière de trafic de 

drogue.

Version restaurée  
en haute définition   

au cinéma  
le 19 août 2015. 
Capricci Films 

www.capricci.fr

Durant une brève période, entre le succès 
du Parrain (1972) de Francis Ford Coppola et 
l’irruption de Steven Spielberg avec la sen-
sation créée par Les Dents de la mer (1975) 
au Box Office, William Friedkin apparaissait, 
avec les triomphes successifs de French 
Connection (1971) et de L’Exorciste (1973), 
comme le metteur en scène le plus en vue du 
Nouvel Hollywood. Il ne s’agissait pas d’un 
simple effet de perspective. Encore moins 
le fruit d’une illusion passagère. Dans un 
Nouvel Hollywood en perpétuelle évolution, 
où ni Martin Scorsese, ni Steven Spielberg, ni 
George Lucas et, dans une moindre mesure, 
ni Brian De Palma ne s’étaient encore impo-
sés, William Friedkin régnait, en compagnie 
de Francis Coppola, en maître incontesté sur 
son domaine. 

SORCERER
LE CONVOI  

DE LA PEUR

de William Friedkin

Etats-Unis-1977-121’ 
VOSTF-DCP-Couleurs 

Visa : 49505

D’après  
Georges Arnaud.

Avec Roy Scheider, 
Bruno Cremer,  

Francisco Rabal, 
Amidou.

Quatre hommes de 
nationalités diffé-

rentes, chacun re-
cherché par la police 
de son pays, s’asso-
cient pour conduire 

un chargement de 
nitroglycérine à 

travers la jungle 
sud-américaine.

Version Director’s cut 
restaurée en haute 

définition  au cinéma 
le 15 juillet 2015. 

La Rabbia/Bac Films 
www.larabbia.com

 

Que pouvais-je faire après French Connection et L’Exorciste?  
Après le succès de ces deux films, j’avais vraiment la belle vie. Je ne  
voulais pas faire un autre film sur le surnaturel ou une histoire de flics.  
Je savais que je devais abandonner mon confort  pour quelque chose de 
plus rude, un thriller existentiel, quelque chose dans l’esprit d’un de mes 
films favoris, Le Trésor de la Sierra Madre.  
20 ans auparavant, j’avais vu le classique Le Salaire de la peur d’Henri 
Georges Clouzot, un maître du suspense. Je trouvais l’histoire toujours 
aussi intéressante : quatre hommes désespérés, convoyant deux énormes 
camions remplis de nitroglycérine pour éteindre un puits de pétrole en feu. 

Cela ressemblait à une métaphore des nations en guerre. Je voulais chan-
ger les personnages et les péripéties du chef-d’oeuvre de Clouzot et créer 
un scénario original, pas en faire un remake. Les personnages seraient 
toujours des hommes brisés qui ne partagent que leur volonté de survivre 
face aux affres du destin. Je n’en fais pas de purs méchants. Une des 
constantes, depuis toujours, de mon travail, est la coexistence du bien et du 
mal dans chacun de mes personnages. Lorsqu’on demandait à l’immense 
réalisateur français Jean Renoir pourquoi il n’y avait jamais de méchants 
dans ses films sa réponse était : “chacun a ses raisons”.

En dépit de tous les problèmes, je considérais, et considère encore, que 
Sorcerer est le meilleur film que j’ai realisé. Le film a été “perdu” pendant 
38 ans, vu uniquement dans des versions tronquées. Le faire redécouvrir 
aujourd’hui est un peu comme revenir d’entre les morts. Merci à tous ceux 
qui m’ont permis de le ramener à la vie.

William Friedkin

Sorcerer apparaît aujourd’hui comme l’expres-
sion d’un art perdu. Ce film clôt une certaine 
histoire du 7ème Art. Ce moment précis où, fort 
du pouvoir obtenu par leurs succès précédents, 
les metteurs en scène se risquaient dans la 
jungle dans des tournages au long cours -  
Herzog avec Aguirre, Coppola et son  
Apocalypse Now, Friedkin pour Sorcerer - 
considérant leurs films comme un affronte-
ment avec les éléments.  Un cinéma s’appuyant 
sur les forces telluriques, à des antipodes de 
celui de La Guerre des étoiles, prélude à un 
cinéma, art du numérique où les impondé-
rables d’une jungle, ou ceux liés à la logistique 
aberrante d’un camion devant traverser un 
pont suspendu sur le point de rompre, pour 
reprendre l’une des séquences d’anthologie de 
Sorcerer, trouverait désormais une résolution 
paisible devant l’écran d’un ordinateur.

FILMOGRAPHIE

AUTOBIOGRAPHIE 
Friedkin connection : les mémoires d’un cinéaste de 
légende, William Friedkin - Paris : La Martinière, 2014.

1967. Good Times

1968. L’Anniversaire (The Birthday Party)

1968. The night they raided Minsky’s 

1970. Les Garçons de la bande (The Boys in the Band)

1971. French Connection (The French Connection)

1973. L’Exorciste (The Exorcist)

1977. Le Convoi de la peur (Sorcerer)

1978. �Têtes vides cherchent coffres pleins  
(The Brink’s Job)

1980. La Chasse (Cruising)

1983. Le Coup du siècle (Deal of the Century)

1985. �Police Fédérale Los Angeles  
(To Live and Die in L.A.)

1988. Le Sang du châtiment (Rampage)

1990. La Nurse (The Guardian)

1994. Blue Chips

1995. Jade

2000. �L’Enfer du devoir  
(Rules of Engagement)

2003. Traqué (The Hunted)

2006. Bug

2012. Killer Joe

L’Agence pour le Développement Régional du Ciné-
ma (ADRC) et l’Association Française des Cinémas 
d’Art et d’Essai (AFCAE) ont accompagné les deux 
dernières éditions du Festival international du film 
restauré créé par la Cinémathèque française, Toute 
la mémoire du monde, en proposant le temps de la 
manifestation, en association avec les distributeurs, 
un «Hors les murs» dans les cinémas Art et Essai, à 
Paris, en Ile-de-France et en régions. 

Aujourd’hui, l’ADRC propose, en partenariat avec 
l’AFCAE et les distributeurs,  une nouvelle initiative en 
rendant hommage au parrain de la deuxième édition 
du festival, William Friedkin, venu à la Cinémathèque 
en décembre 2013 pour présenter en avant-première 
la restauration de Sorcerer, son chef-d’œuvre qui 
ressort aujourd’hui en salle.

La quatrième édition du Festival se tiendra du  
3 au 7 février 2016. www.cinematheque.fr

William Friedkin est né à Chicago le 29 août 1935. Il débute 
comme coursier à dix-huit ans dans une chaîne de télévision 
locale de Chicago et participe à la réalisation de plusieurs 

centaines d’émissions entre 1954 et 1964. Il réalise son premier 
documentaire pour WGN en 1961. Le second, The People versus Paul 
Crump, s’intéresse à un condamné à mort et évitera à celui-ci d’être 
exécuté. Son premier long métrage Good Times (avec Sonny et Cher) 
sera suivi de la comédie The night they raided Minsky’s . Les titres 
suivants se voudront plus personnels, plus conformes en tous cas à 
la notion d’auteur entendue au sens « européen » du terme qui guidait 
alors le réalisateur de L’Anniversaire (une adaptation d’Harold Pinter) 
et  Les Garçons de la bande, la peinture d’une commu-
nauté homosexuelle (d’après une pièce de Mart Crowley). 
C’est, aux dires de Friedkin lui-même, une rencontre 
avec Howard Hawks qui va lui ouvrir les yeux sur la voie 
à prendre. « Les gens ne veulent pas de films qui traitent 
des problèmes personnels, rien de toute cette merde 
psychologique. Ils veulent des histoires avec de l’ac-
tion » lui aurait dit l’auteur de Rio Bravo. Mais si Friedkin 
décide d’entendre cette profession de foi, il y mêle ce que 
lui-même avait en tête lorsqu’il a déclaré au moment de 
réaliser ces premiers films « le public est jeune et il a 
envie de faire des expériences abstraites ».

C’est en tournant un film policier, en reprenant pied au 
cœur de l’entertainment que Friedkin s’emparera du 
système et le transformera. Adapté des récits de deux policiers de la 
brigade des stups de New-York, French Connection mêle à un souci 
vériste de la description qui se souvenait des leçons du documen-
taire, une relative ambiguïté morale et un tour de force cinétique (une 
spectaculaire poursuite en voiture), obtient le succès au Box Office et 
remporte cinq Oscars. Désormais, le système, toujours en quête de 
solutions pour sortir de la crise dans laquelle il est enfermé, lui ouvre 
ses portes. 

C’est donc à William Friedkin que la Warner s’adresse pour adapter le 
best-seller de William Peter Blatty, L’Exorciste. Un tournage chaotique 
pour un succès annoncé. L’horreur est au cœur de la famille améri-
caine qui découvre la sexualité de ses enfants.

Mais le succès de L’Exorciste ne réside-t’il pas aussi dans la manière 
dont Friedkin et son scénariste ont testé la capacité d’Hollywood à ava-
ler ce qui aurait été impensable peu de temps auparavant ? C’était le 
bon moment. Celui où le cinéma américain, pour se perpétuer comme 
spectacle universel, devait aussi faire sauter quelques interdits de re-
présentation. Porté par le succès, Friedkin obtient (relativement) toute 
licence pour réaliser un projet un peu fou, le remake du Salaire de la 

peur d’Henri-Georges Clouzot. Sorcerer en atteignant 
au plus près sans doute, presque idéalement, un monde 
abstrait, un univers mental, épuré, touchera sans doute 
à la vérité-même du projet artistique du cinéaste. Ni 
les critiques, ni le public n’ont alors aimé cette plongée 
pourtant fascinante dans une autre dimension. Ce qui 
obligera son auteur à recommencer à zéro dans un sys-
tème qui n’aime pas les catastrophes financières. Mais 
succès ou échecs, Friedkin aura en trois films construit 
les fondements d’une œuvre authentique et unique où 
s’est construit un système dont l’autonomie est souvent 
superbement illustrée par le travail des chefs-opérateurs 
employés par le cinéaste, Owen Roizman, Robby Muller, 
Caleb Deschanel, par exemple. Rien de tel que les cri-

tiques émises à l’encontre des films pour en saisir la vérité profonde. 
Ce qui fut évidement reproché en son temps, à French Connection 
(l’époque voulait cela), c’est l’ambiguïté des personnages principaux. 
Les deux policiers du film sont brutaux, dédaigneux des règles de 
procédure, semblent se situer au-delà de toute morale. Rien de ce qui 
pourrait justifier éthiquement l’action de ces personnages (même d’un 
point de vue conservateur qui fustigerait la contrainte que ferait peser 
la Loi sur l’efficacité) n’est véritablement énoncé. 

WILLIAM

FRIEDKIN
 « Orson Welles a déclaré que faire un film, c’était comme jouer avec le 
plus gros train électrique qu’un gamin ait jamais eu. C’est littéralement 
ce qui s’est passé sur le tournage de French Connection. Certaines des 
choses que j’ai faites n’auraient jamais pu recevoir l’aval d’un studio. J’ai 
mis des vies en danger. Je le dis avec plus de honte que de fierté car aucun 
film ne vaut la peine de prendre ce genre de risques. Ceci étant dit, le ni-
veau de danger atteint sur French Connection  était le plus élevé possible. 
Si quelqu’un avait été blessé - ou tué -, je serais en train d’écrire ce livre 
dans une cellule de prison.» 

« Contre toute attente, French Connection sortit sur les écrans le  
9 octobre 1971 et il remplit les salles tout en récoltant des critiques élo-
gieuses. Comment l’expliquer ? Les Studios avaient dépensé peu d’argent 
en publicité, et le film était sorti sur un nombre de copies limité. (…) Mais 
le dieu du cinéma, uniquement préoccupé par ses propres desseins, nous 
avait souri. Le film rencontra un succès immédiat, et de nombreux cri-
tiques, mettant en avant la course poursuite ainsi que la prestation  
d’Hackman, déclarèrent que c’était un classique. » 

William Friedkin

L’Exorciste



L’ADRC PRÉSENTE

WILLIAM

FRIEDKIN 
FRENCH CONNECTION - L’EXORCISTE - SORCERER - LA CHASSE

So
rc

er
er

 (D
R)

Fr
en

ch
 C

on
ne

cti
on

 (D
R)


