1906 en Italie. Le jour du baptême du petit Carlo, toute la famille se réunit dans le salon pour la photographie qui doit immortaliser l'événement. Le grand-père du bébé s'interroge : l'enfant deviendra-t-il un génie ou un imbécile ? Les années passent. La guerre déchire l'Europe. Le grand-père est mourant. Plus tard, Carlo, étudiant, rencontre deux sœurs, s'éprend de l'aînée, Adriana, mais épouse la cadette, Béatrice. Longtemps, il restera tiraillé entre son attachement pour sa femme, simple et charmante, et sa fascination pour sa belle-sœur, une brillante pianiste...

Un huis clos où Vittorio Gassman porte son personnage sur toute la frise du temps, du jeune homme au vieillard, avec la même subtilité, le même talent impérial. 

Télérama