Ils s'aiment tous depuis longtemps. A l'Estaque, coinçé entre raffineries et mer, un cabaret leur sert de refuge. Bien que Vénus se drogue et se prostitue ; que Farid soit orphelin et à la rue ; que José, Patrick et Jaco soient chômeurs de longue durée ; que Marie-Sol, malgré toutes ses prières, n'arrive pas à avoir un enfant ; que Papa Carlossa soit coinçé dans un fauteuil roulant à la suite d'un accident ; et que Joséfa se trouve trop vieille... Ils essaient de continuer à s'aimer, généreux jusqu'au sacrifice.

Original, personnel et rare. Avec ses dialogues enlevés, bien construit, le film nous promène dans la vie des gens qui gagnent, qui perdent un sentiment, une situation, un bien, mais qui ne perdent jamais leur personnalité. Des coups pourtant, ils en prennent, à la mesure d’une société d’exclusion qui sait bien les distribuer. Mais au hasard des jours, des amitiés, des amours, ce qui fait de chacun sa vraie nature se renforce et résiste. Guédiguian nous livre le plaisir de suivre l’humanité quotidienne de personnages grands pour être simples. Romantique, drôle et tendre aux frontières du naturalisme, la profusion des réussites dans ce film anime une vitalité constante…

Paroles de cinéastes
Jean Paul Dekiss, ACID