France, 1944. Un couple ordinaire se laisse gagner par la passion de l'aviation. La femme, devenue aviatrice émérite, accumule les trophées et veut battre le record de distance en ligne droite.

Tourné en pleine guerre, dans des situations difficiles, il exalte une sorte d'héroïsme tranquille qui tranche radicalement avec la lâcheté ambiante de la France de l'Occupation. L'ivresse des airs, pour ce cinéaste de la mer, c'est bien sûr une manière de transcendance du réel, un envol dans tous les sens du mot. Mizoguchien sans le savoir, Grémillon donne à ses personnages un tremblement existentiel qui tranche sur la grisaille étudiée d'une photographie volontairement vieillotte. Ici, le ciel crachote au-dessus d'un duo idéalement complice, joué par l'un des plus beaux couples de l'histoire du cinéma, Charles Vanel et Madeleine Renaud.

 Louis Skorecki, Libération