Attirée par le succès, Aida, une jeune danseuse de province, se laisse séduire par les belles promesses de Marcello, un don Juan qui se lasse bientôt d'elle. Il demande alors à son frère Lorenzo d'éloigner la jeune fille.

Campé dans ces décors qu'affectionne Zurlini (places désertes, plages, espaces dépouillés à la Giorgio Morandi, tel le grand escalier de la demeure de Lorenzo), La Fille à la valise suggère avec une infinie délicatesse la solitude des êtres séparés par des barrières de classe (avec l'hypocrite complicité du clergé), l'impossibilité d'un lien à long terme entre un membre de l'élite sociale (fût-il bienfaiteur) et une fille du peuple, l'irrémédiable déséquilibre entre manieurs de bluff et arrivistes midinettes. Et, thème majeur de cet admirateur de l'écrivain Dino Buzzati, la fatale impossibilité du couple.

Jean-Luc Douin, Le Monde