Patron du Crazy Horse, une boîte de strip-tease de Los Angeles, Cosmo Vittelli est un homme heureux. Il aime son métier, les filles avec qui il travaille, et il vient de finir de payer ses dernières traites. Mais il contracte une nouvelle dette de jeu auprès de la Mafia.

Meurtre d’un bookmaker chinois est un polar crépusculaire, où Cassavetes se plaît à filmer un Los Angeles presque désert dans lequel rôdent des tueurs déglingués. Il faut bien sûr dire un mot du personnage principal, Cosmo Vitelli, interprété par un Ben Gazzara en grande forme, qui fait son retour dans le clan Cassavetes six ans après Husbands. Cosmo Vitelli est propriétaire d’une boîte de strip-tease mais il est aussi le dépositaire d’une morale du spectacle que le Jean Renoir de French Cancan ou le Vincente Minnelli de Tous en scène n’auraient pas reniée et qui pourrait se résumer en une phrase : « The show must go on ». Mais Cosmo Vitelli est aussi le prototype du self-mademan essayant désespérément de préserver l’indépendance financière de sa petite entreprise sans y parvenir. C’est donc un autoportrait du cinéaste en artisan, guidé par son désir d’autonomie mais guetté par les puissances d’argent.

Thierry Jousse